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Vorwort

Die vorliegende Sammlung literaturwissenschaftlicher Aufsätze
entstand als private Ehrung für Professor Hans Mayer zu
seinem 85. Geburtstag im Jahre 1992. Alfred Klein und Wer-
ner Schubert hatten andere seiner Schüler aus der Leipziger
Zeit mit dieser Idee konfrontiert und waren bei den meisten der
Angesprochenen auf eine positive Resonanz gestoßen. Für den
1987 verstorbenen Walter Dietze stellte freundlicherweise des-
sen Witwe Anita Dietze einen Beitrag aus dem Nachlaß zur
Verfügung. Persönliche Verbundenheit mit dem ehemaligen
Lehrer, der spätestens 1986 bei seinem ersten Leipzigbesuch
seit seiner Vertreibung durch dogmatische Engstirnigkeit im
Jahre 1963 wieder zum erreichbaren Gesprächspartner gewor-
den war, ersetzte die institutionelle Basis, die im wissenschaftsge-
schichtlichen Normalfall für derartige Festschriftvorhaben zur
Verfügung steht.

Die Beiträger, aus deren Kreis auch der Anstoß zur Ver-
leihung der Ehrendoktorwürde der Universität Leipzig an Pro-
fessor Mayer erging1, eint also, daß sie sich alle als Mayer-
Schüler verstehen; repräsentieren sie als solche aber auch eine
Mayer-Schule? Sicher nicht im Sinne eines Systems klar defi-
nierter methodologischer Grundsätze. Auf eine solche Weise
schulebildend zu wirken, hat Hans Mayer nie angestrebt. Sein
pädagogischer Impetus zielte vielmehr stets darauf, jedem seiner
Schüler die ihm gemäße Aufgabe zu stellen und damit zugleich
erfolgversprechende Wege in zukunftsträchtige Forschungsfel-
der zu eröffnen. Die inzwischen drei oder auch vier Jahrzehnte
umfassenden wissenschaftlichen Biographien der Beiträger be-
legen, als wie fruchtbar sich immer wieder diese von Hans
Mayer empfangene Orientierung erwiesen hat. Die dabei ge-

1 Die Ehrenpromotion vom 15. Januar 1992 ist mit der Laudatio und der
Dankesrede von Professor Mayer dokumentiert in: hochschule ost. poli-
tisch-akademisches journal aus ostdeutschland. (1992)4.
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2 Stephan Hermlin: Begrüßung. In: Sinn und Form (1987)2. S. 366f.

wonnene subjektive Befriedigung macht zu einem nicht geringen
Teil die Dankesschuld aus, die sie ihrem Lehrer gegenüber
empfinden. Was auf diese Weise objektiv zu leisten war, bleibt
dem Urteil anderer überlassen. Doch darf vielleicht an dieser
Stelle Stephan Hermlin zitiert werden, der in seinen Begrü-
ßungsworten für Hans Mayer am 25. November 1986 in der
Akademie der Künste der DDR nicht nur die Leistung des
Wissenschaftlers und Schriftstellers, sondern ganz besonders
auch die des Universitätslehrers hervorgehoben hat: »Es gab
eine Zeit, da die Karl-Marx-Universität in Leipzig sich ihrer
Professoren Hans Mayer, Ernst Bloch und Werner Krauss rüh-
men durfte. Hans Mayer hat Studenten erzogen, die mit soziali-
stischer Gesinnung wirkliche Kenntnisse und einen undogmati-
schen Weitblick vereinten [...] und es ist nicht von ungefähr,
daß viele seiner ehemaligen Schüler heute im Kulturbereich
der DDR eine wichtige Rolle spielen und damit seinen Bemü-
hungen und Leistungen eine fortwirkende Dauer verleihen.«2

Dies ist inzwischen Teil jener Geschichte geworden, derer man
sich heutzutage kurzfristig durch Abwicklungen und Pauschal-
verurteilungen zu entledigen sucht, deren im wissenschaftli-
chen Sinne kritische Aufarbeitung jedoch noch aussteht.

Rückblickend auf seine Zeit als Universitätslehrer in Leipzig
hat sich Hans Mayer in seinem Buch »Ein Deutscher auf Wider-
ruf« zu dem damals unternommenen Versuch bekannt, als Litera-
turwissenschaftler »marxistische Dialektik anzuwenden und so
gut wie möglich zu lehren«. Dies bedeutete vor allem das von
seinen Schülern übernommene Bestreben, Literatur nicht isoliert,
sondern im Zusammenhang mit Geschichte und Kulturgeschich-
te zu sehen und in den eigenen Arbeiten etwas von der Viel-
schichtigkeit der zwischen diesen Bereichen wirkenden Wechsel-
beziehungen sichtbar zu machen. Aus dieser grundsätzlichen
Orientierung ist das einzige Großprojekt erwachsen, an das sich
die Leipziger Schüler Hans Mayers gemeinsam gewagt haben: die
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3 Im Auftrag der Sektion Germanistik und Literaturwissenschaft der
Karl-Marx-Universität Leipzig herausgegeben von Helmut Richter.

Reihe »Literarische Kultur und gesellschaftliches Leben in
Deutschland. Texte und Bilder«.3 Im Verlauf der 80er Jahre wur-
den die Manuskripte für mehrere, auf die Zeitspanne vom 16. bis
zum 20. Jahrhundert bezogene Bände erarbeitet und mit dem
Verlag Rütten & Loening Berlin diskutiert, erschienen ist nur
noch 1988 der von Günter Mieth verantwortete Band »Vom Be-
ginn der großen Französischen Revolution bis zum Ende des al-
ten deutschen Reiches. 1789—1806«. An ihm waren nun schon
seine eigenen Schüler beteiligt, so wie Hans Mayer Ende der 50er,
Anfang der 60er Jahre gemeinsam mit seinen Assistenten und
Aspiranten seine Sammlung »Meisterwerke deutscher Lite-
raturkritik« erarbeitet hatte. Nicht wenige der Beiträger dieser
Festschrift haben damals auf diese Weise ihr editorisches Hand-
werkszeug erworben, was sie in die Lage versetzt hat, später eigen-
ständig — und manchmal auch wieder gemeinsam — als Heraus-
geber zu wirken. Auch dies eine charakteristische Besonderheit
der »Leipziger Mayer-Schule«, wenn man denn von einer sol-
chen sprechen will. Ein wissenschaftsgeschichtlicher Rückblick
auf die DDR-Literaturwissenschaft wird jedenfalls ihre damit
verbundene Bindung an den literarischen Text und die Zurück-
haltung gegenüber sich weit von diesem entfernende theoreti-
sche Konstruktionen nicht übersehen können.

In einem im Frühjahr 1994 vom »Gewandhaus-Magazin Leip-
zig« veröffentlichten Interview hat Hans Mayer für den Literatur-
wissenschaftler die folgende Alternative benannt: »Entweder man
wagt es selbst, richtig zu schreiben, oder man beschränkt sich
als Lehrender und Gelehrter auf nützliche Arbeit an Editionen,
auf Interpretation schwieriger Texte oder auf die Ausbildung
junger Menschen im Lesen.« Er selbst hat in den letzten Jahr-
zehnten mit seinen Büchern in hohem Maß Anerkennung als
Schriftsteller gefunden, seine hier versammelten Schüler beken-
nen sich zu der ihnen gemäßen zweiten Möglichkeit.



Die Herausgeber danken dem Rosa-Luxemburg-Verein e. V.
Leipzig herzlich für seine Unterstützung, die es möglich gemacht
hat, vorliegende Sammlung als Buch zu publizieren.
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WALTER DIETZE

Zur aktuellen Rezeption

althebräischer Literatur*

Ursprung und Ausklang der althebräischen Literatur stehen
miteinander in einer merkwürdigen, aufregenden Korrespon-
denz. Am Anfang wie am Ende dominierend der gleiche To-
pos, und doch auch wieder nicht ganz der gleiche. Zuerst die
Geschichte vom Paradies, das verlorenging, unweigerlich verloren-
gehen mußte. Zuletzt die Vision vom Paradies, das erst noch
zu gewinnen sei, vielleicht auch tatsächlich gewonnen wer-
den könnte. Dazwischen ein Jahrtausend. Beileibe kein leeres
Intermedium, sondern ein Zeitraum, derart gesättigt mit dem
ausladenden Entwicklungsgang einer Literatur, daß sich Gleich-
artiges, Gleichwertiges an Erfindungsreichtum und Kreativi-
tät, an Lebensnähe und Wahrhaftigkeit, an Erlebnisinten-
sität und Gestaltungskraft so leicht nicht aufspüren läßt in
der ausgedehnten Kunstlandschaft altorientalischer Kulturen.
Quellgebiet und Mündungsdelta dieses langen und mächtigen

* Nachwort zu dem von meinem Mann, Walter Dietze, geschriebenen
Buch »Geschichten aus dem Alten Testament — Texte und Interpreta-
tionen«, das bisher leider keinen anderen Verlag finden konnte, nach-
dem nach der »Wende« die Vorbereitungen zur Publikation vom
bisherigen Verlag eingestellt wurden. Mit dieser Arbeit wird die Absicht
verfolgt, althebräisches Erzählgut, ins Deutsche übersetzt, dem Leser
nahe zu bringen, wobei Wert darauf gelegt wurde, solche Erzählstücke
auszuwählen, deren poetische Gestaltung heute noch durch Hinweise
und Erklärungen erkennbar und nachvollziehbar ist. Die Texte sollen
als das angesehen werden, was sie ihrer Entstehung und ihrer Wirkung
nach sind: ein bedeutendes Stück Weltliteratur aus sehr alter Zeit mit
teils sakralen, teils profanen Partien. Die ästhetische Faszination, die
von vielen alttestamentlichen Prosapassagen ausgeht, ist um so attrakti-
ver, wenn verdeutlicht wird, daß alles Religiöse der Texte dem Wesen
nach als eine historische Form aufgefaßt wird. (Anita Dietze)
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Stroms, um bildhaft zu reden, überstrahlt vom Farbenspiel je
eines paradiesischen Regenbogens, hier im Rückblick, dort im
Vorausblick zu erkennen.

I

Unter heutigem Blickwinkel eignet sich das eigentümliche
Phänomen vorzüglich dazu, unser Hauptaugenmerk dem in-
haltlichen Hauptproblem altisraelischer Erzählkunst zuzuwen-
den. Nämlich: Althebräische Literatur ist in ihrem relativ konstan -
ten Wesen und in ihren überaus variablen Erscheinungs formen der
grandiose poetische Ausdruck des geschichtlichen Übergangs von
einer klassenlosen, ausbeutungsfreien Urgemeinschaft zur ersten
jener sozialökonomischen Formationen, die durch antagonistische
Klas senstrukturen und fortwährend verschärfte Ausbeutung gekenn-
zeichnet sind. In letzter Instanz findet das künstlerisch-literarische
Übergangsphänomen seine Erklärung in historisch-sozialen Über-
gangsprozessen.

Notwendigkeit und Zufall haben es gefügt, daß dieser weltge-
schichtlich relevante Knoten- und Wendepunkt für das Gedächt-
nis der Menschheit aufgespeichert wurde im Medium eines konti-
nuierlichen Erzählzusammenhangs von gewaltigster epischer
Breite wie von imponierender gedanklicher Tiefe und von konzen-
triertester poetischer Verdichtung. Aus Geschichte wurden Ge-
schichten. Sie gehören zu den frühesten, zu den schönsten und,
versteht man sie recht, auch zu den zuverlässigsten Zeugnissen
von der Schöpferkraft des Menschen aus einer längst vergangenen
Epoche.

Denn in ihnen gelangt als generelle Leitidee die unablässige
Suche nach einer humanitären Lebensordnung vielgestaltig zum
Ausdruck. Daß das Ziel dieser Suche sowohl in der Vergangen-
heit wie in der Zukunft der menschlichen Gesellschaft aufge-
spürt wird, hat mit der Singularität des geschichtlichen Vor-
gangs zu tun. Retrospektive und Perspektive seines literarischen
Widerscheins vereinigen in sich den Doppelsinn einer Zeit-
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bestimmung: »einst« bedeutet gleichzeitig »einstmals« und »der-
einst«. In diesem dialektischen Verstande dürfen manche der alt-
testamentlichen Geschichten als Erinnerung an die Zukunft der
Menschheit aufgefaßt werden.

Zukunftserwartungen in Form einer überdimensionalen, nie-
mals ganz preisgegebenen, immer wieder sich erneuernden Ver-
gangenheitsbeschwörung. Der sozialen Psyche, dem gesellschaft-
lichen Gedächtnis der alten Familien, Gentes und Stämme muß
ein ungemein starkes Fixierungs- und Beharrungsvermögen einge-
graben gewesen sein. Lebensbedingungen menschlicher Gleich-
heit und Freiheit, von denen jeder weiß, daß es sie irgendwann
und irgendwo einmal tatsächlich gegeben hat, fallen der Verges-
senheit nicht anheim. Sie leben weiter als Idealvorstellungen er-
strebenswerter Glückseligkeit.

Auch dieses sozialpsychologische Konservierungsvermögen
erklärt sich zu nicht geringen Teilen aus den allgemeinen ge-
sellschaftlichen Evolutionen selber. Denn der soziale und poli-
tische Aufbau der gentilen Gemeinwesen war über die Maßen
zäh, stabil und langlebig. Mit seinen Organisationsformen und
ihrer verfestigten Ideologie existiert dieser Aufbau an der Basis
einer Gesellschaft auch dann noch weiter, als diese an ihrer
Spitze und in ihrem Überbau bereits diverse Formen der Des-
potie, des Königtums, der Theokratie und des Staates entwik-
kelte. Karl Marx hat (im ersten Band des »Kapital«) diese
Problematik eines Überdauerns alter Sozialstrukturen, die hi-
storisch eigentlich schon überfällig geworden waren, folgen-
dermaßen beschrieben: »Der einfache produktive Organismus
dieser selbstgenügenden Gemeinwesen, die sich beständig in
derselben Form reproduzieren und, wenn zufällig zerstört, an
demselben Ort, mit demselben Namen, wieder aufbauen, liefert
den Schlüssel zum Geheimnis der Unveränderlichkeit asiatischer
Gesellschaften, so auffallend kontrastiert durch die beständige
Auflösung und Neubildung asiatischer Staaten und rastlosen
Dynastenwechsel. Die Struktur der ökonomischen Grundele-
mente der Gesellschaft bleibt von den Stürmen der politischen
Wolkenregion unberührt.«



Ideologisch wurde dieses Moment der Unveränderlichkeit
allerdings nicht selten als These einer grundsätzlichen Unverän -
der barkeit gesellschaftlicher Zustände reflektiert. Der allmähliche,
wenngleich unaufhaltsame Zerfall der Gentilgesellschaft, die
Herausbildung einzelner Formen von Unterdrückung und
Suprematie, endlich die Entstehung von Staat, Klassen und
Expropriation in der patriarchalischen Ausbeutergesellschaft
konnten im geschichtlichen Raum des alten Israel keine revolutio -
nären Programme und Bewegungen inspirieren. Die Übermächtig-
keit einer erfahrenen gesellschaftlichen Entwicklungstendenz,
die einerseits graduelle Verschlechterungen des allgemeinen
Menschenloses permanent einzuschließen, andrerseits prinzi-
pielle Umschwünge zum Besseren überhaupt nicht in Aussicht
zu stellen schien, begünstigte eher das Aufleben von Bewußt-
seinsformen, die durch Motive des Verzichts, der Unterwer-
fung, allenfalls des Nonkonformismus gekennzeichnet sind, als
daß sie ein Lebensgefühl hätten konsolidieren können, in dem
Stimmungen des Aufbruchs, des kämpferischen Optimismus
oder der lodernden, fordernden selbstgewissen Empörung vor-
herrschten.

Skeptische Zuversicht, unmutig gedämpfte Sehnsucht und be-
trübte Resignation, schamhaft verschwiegen oder auch seufzend
eingestanden, gehören daher vordringlich zu den emotionalen
Wesenskriterien, auf welche die althebräische Literatur in ihrer
Gesamtheit mehr oder weniger durchgängig eingestimmt ist. Mo-
tive einer latenten Rebellion (wie in der Paradies- und in der
Turmbaugeschichte) oder des offenen theoretischen Aufruhrs
(wie in der Hiob-Parabel) stellen Ausnahmen von dieser Regel dar
und werden nachträglich abgebogen und entschärft. Argumente
der Parteinahme und Fürsorge für Arme und Unterdrückte (wie
sie in den Erzählungen von Königen, Frauen oder Propheten auf-
tauchen) wirken vereinzelt und schwach, haben häufiger affirmati-
ven, selten nur protestgeladenen Charakter.

Eine rationalere Entsprechung zur generellen Resignations-
dominanz in diesem Lebensgefühl läßt nur länger auf sich
warten, aber auch sie kommt noch zustande. Sie sucht ihre

14 WALTER DIETZE



Zuflucht bei der Vanitas-vanitatum-Formel, für die sie immerhin
beanspruchen darf, daß sie aus »Weisheit«, mithin aus realer
Lebenserfahrung gewonnen sei, und leitet aus ihr sehr pessimisti-
sche Schlußfolgerungen ab. Leitmotivisch beginnt der Kohelet (1,
2ff. und 9f.) mit den Worten: »Eitelkeit der Eitelkeiten! spricht
der Prediger. Eitelkeit der Eitelkeiten! Alles ist eitel! Was für
Gewinn hat der Mensch bei all seiner Mühe, womit er sich müht
unter der Sonne? Ein Geschlecht geht dahin, das andere kommt,
und die Welt bleibt ewig bestehen [...] Das, was gewesen, das
ist’s, was sein wird, und das, was geschehen, das ist’s, was gesche-
hen wird, und gar nichts Neues gibt’s unter der Sonne. Ist da
etwas, von dem einer sagt: Siehe, dies hier ist etwas Neues!
— längst schon dagewesen ist es in den endlosen Zeiten, die vor
uns gewesen sind.«

Die hier befestigte gedankliche Position (die, um 250 v. u. Z.
formuliert, nur angeblich »salomonisch« ist) streitet Veränderun-
gen und Entwicklungen im Menschendasein kategorisch ab, sie
verneint die Möglichkeit, daß etwas Neues in diesem Dasein ent-
stehen könne, axiomatisch und für alle Zeiten. Sie entpuppt sich
damit als die späte Zurücknahme eines alten, ursprünglich linear-
progressiv angelegten Geschichtsbildes, das von Erzvätergeschich-
ten her ein Jahrtausend lang für althebräisches Erzählen konstitu-
tiv gewesen war.

Aus alledem folgt für heutige Aneignungsversuche etwas ganz
Wesentliches. Die Geschichten aus dem Alten Testament, ob-
wohl sternenweit von jedweder revolutionären, grundsätzlich und
real optimistischen, vorwärtsdrängenden Geschichtskonzeption
entfernt, vermögen dennoch, gleichsam von einer defensiven Po-
sition aus, die eine oder andere progressive Ansicht geschicht-
lichen Weltverständnisses darzubieten. Indem sie keinen Angriff
vortragen, sondern sich auf Abwehr und Verteidigung konzen-
trieren, leisten sie objektiv Meisterhaftes darin, die Bedro-
hungen menschlicher Freiheit und Würde durch eine antagoni sti-
sche Gesellschaftsstruktur zu zeigen. Subjektiv bewältigen die
Erzähler gemäß den spezifischen Produktions-, Distributions-
und Rezeptionsbedingungen, in die sie sich hineingestellt se-
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hen, diesen Aspekt teils mythopoetisch, teils realgeschichtlich,
teils heilsgeschichtlich (religiös-quasigeschichtlich) durch konti -
nuierlich wiederholte künstlerische Abhandlung des Herr–Knecht -
Verhältnisses in mannigfacher Variation.

Die Aufnahme dieses erregenden Themas wird man als eine
der größten, bedeutsamsten und folgereichsten kulturhistori-
schen Leistungen althebräischer Literatur veranschlagen müs-
sen, denn mit ihm betreiben ihre Autoren, ohne sich der brisan-
ten ideologiegeschichtlichen Funktion ihres Tuns auch nur
andeutungsweise bewußt zu sein, die künstlerisch-literarische
Abschilderung einer elementaren Veränderung in der frühen
Menschheitsentwicklung, die Ausbeutung des Menschen durch
den Menschen, Klassen und Staat erstmalig und kompakt
hervorbringt. Eben deshalb bleiben alle ihre literarischen Objekti-
vationen in den drei folgenden sozialökonomischen Gesellschafts-
formationen, die durch Klassenantagonismus gekennzeichnet
sind (Sklavenhaltergesellschaft, Feudalismus und Kapitalismus),
ständig von brennend aktuellem, wenn freilich auch unterschied-
lich, ja gegensätzlich ausgedeutetem Interesse. Von der Warte
einer gegenwärtigen Epoche aus, in der die Menschen, wie Marx
in einer seiner genialen Frühschriften vorausgesagt hatte, damit
beginnen konnten und begonnen haben, »alle Verhältnisse um-
zuwerfen, in denen der Mensch ein erniedrigtes, ein geknech-
tetes, ein verlassenes, ein verächtliches Wesen ist«, gewinnt
diese Aktualität über Jahr und Tag noch einen besonders
attraktiven Reiz.

I I

Ideologiegeschichtlich werden all diese Prozesse nur indirekt
(nicht in ihrem unvermitteltem So-Sein), nur in ihren auffällig-
sten Erscheinungsformen (nicht in ihrem generellen Wesen)
und — wichtigster Aspekt! — insofern verkehrt evident, als ihrer
Auffassung und Darstellung ein (wie Marx sich ausdrückt)
»verkehrtes Weltbewußtsein« zugrunde liegt. Mythologische,

16 WALTER DIETZE



naiv -realistische und religiöse Widerspiegelungselemente dominieren
die althebräische Literatur. Das individuelle und gesellschaftliche
Bewußtsein, von dem die Geschichten aus dem Alten Testa-
ment getragen werden, ist in sich noch weitgehend undifferen-
ziert. An spezifischen Bewußtseinsformen hat es nur einige
wenige ansatzweise hervorgebracht (etwa ökonomische, politi-
sche oder moralische), andere dagegen (zumal philosophische)
noch überhaupt nicht ausbilden können.

In einer berühmt gewordenen, bündigen Definition von
Friedrich Engels aus dem »Anti-Dühring« (1878) heißt es:
»Nun ist alle Religion nichts andres als die phantastische
Widerspiegelung, in den Köpfen der Menschen, derjenigen
äußern Mächte, die ihr alltägliches Dasein beherrschen, eine
Widerspiegelung, in der die irdischen Mächte die Form von über-
irdischen annehmen.« Engels läßt es aber bei dieser streng
logischen Bestimmung nicht bewenden, sondern arbeitet sogleich
den historischen Übergang von Naturreligionen zu Geschichts-
religionen und den inneren Zusammenhang von Polytheismus
und Monotheismus heraus. Nicht zufällig führt ihn dieser
Gedankengang gerade bis zur altisraelisch-jüdischen Jahwe-
Verehrung.

Engels schreibt: »In den Anfängen der Geschichte sind es
zuerst die Mächte der Natur, die diese Rückspiegelung erfah-
ren und in der weitern Entwicklung bei den verschiednen Völ-
kern die mannigfachsten und buntesten Personifikationen durch-
machen [...] Aber bald treten neben den Naturmächten auch
gesellschaftliche Mächte in Wirksamkeit, Mächte, die den Men-
schen ebenso fremd und im Anfang ebenso unerklärlich gegen-
überstehn, sie mit derselben scheinbaren Naturnotwendigkeit
beherrschen wie die Naturmächte selbst. Die Phantasiegestalten,
in denen sich anfangs nur die geheimnisvollen Kräfte der Natur
widerspiegelten, erhalten damit gesellschaftliche Attribute, wer-
den Repräsentanten geschichtlicher Mächte. Auf einer noch
weitern Entwicklungsstufe werden sämtliche natürlichen und
gesellschaftlichen Attribute der vielen Götter auf Einen all-
mächtigen Gott übertragen, der selbst wieder nur Reflex des
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abstrakten Menschen ist. So entstand der Monotheismus, der
geschichtlich das letzte Produkt der spätern griechischen Vulgär-
philosophie war und im jüdischen ausschließlichen National-
gott Jahve seine Verkörperung vorfand. In dieser bequemen,
handlichen und allem anpaßbaren Gestalt kann die Religion
fortbestehn als unmittelbare, das heißt gefühlsmäßige Form des
Verhaltens der Menschen zu den sie beherrschenden fremden,
natürlichen und gesellschaftlichen Mächten, solange die Men-
schen unter der Herrschaft solcher Mächte stehn.«

Unter diesem Betracht weist die Jahwe-Verehrung zwei beson-
dere Wesensmerkmale auf, die in starkem Maße das Phantasti-
sche und Verkehrte religiöser Widerspiegelungsformen zum Aus-
druck bringen: das Erlösungs - und das Demuts -Ideogramm. Als
Theologumena gefaßt, reflektieren beide Ideogramme das Mo-
ment sozialer Abhängigkeit in einer einmaligen historischen Über-
gangssituation auf ganz eigene Weise.

Wie der Islam oder der Buddhismus ist auch die altisraeli-
sche Religion funktional im wesentlichen eine Erlösungslehre.
In der Erlösung des Menschen aus unerträglich gewordenen
Zuständen findet sie einen ihrer zentralen Gedanken. Während
jedoch der Islam und — in einigen seiner Varianten — der
Buddhismus (und mit ihnen das Christentum) ein metaphysi-
sches und transzendentes Erlösungsdogma verkünden (ihnen
geht es um die Erlösung aller Menschen, und zwar in einem
Jenseits), bezieht das alte Judentum seine Erlösungskonzeption
allein auf das israelische Volk und ausschließlich auf das weltlich
erfahrene Diesseits — eine partielle Wandlung dieser Grundposi-
tionen findet erst, wie wir gesehen haben, in der Apokalyptik
statt. Wo »Erlösung« programmiert und angestrebt wird in den
alttestamentlichen Geschichten, geht es immer um sehr konkrete
und völlig diesseitige Befindlichkeiten: um Befreiung, genauer
um ein Befreitwerden aus sozialer Not und Unterdrückung, von
Fremdherrschaft und Zerstreuung.

Nur daß der (israelische, einer Befreiung bedürftige) Mensch
 sich eben nicht selber, nicht aus eigener Kraft aus seinem Elend
erlösen kann! Er ist auf Jahwe angewiesen als auf eine ob-
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jektiv imaginäre, subjektiv real aufgefaßte Macht, der sowohl
die Fähigkeit wie der Wille zugetraut werden darf (und soll),
dieses Erlösungswerk zu vollbringen. Infolgedessen kommt alles
darauf an, zwischen dieser fremden Macht und der eigenen
Ohnmacht ein Verhältnis gütigen, bestenfalls kooperativen Ein-
vernehmens herzustellen. Von seiten des Menschen her ist also
Unterwerfung gefordert, Anerkennung und Respekt, mit ei-
nem Wort: Demut. Die Gottheit ihrerseits reagiert auf das
Verhalten des Menschen mit Lohn oder Strafe. Mithin wird
hier zunächst ein soziales Verhaltensmuster in religiöser Stilisierung
vorgeführt: eben in dieser Art »regeln« sozial Schwächere und
sozial Stärkere ihre gegenseitigen Beziehungen. Eine Morali-
sierung dieser Relationen erfolgt dann erst unter theologisie-
rendem Vorzeichen. Das ursprünglich zweckbestimmte und
egoistische Wohlverhalten gegenüber dem Mächtigeren wird um-
gedeutet in eine angeblich zweckfreie, altruistische und vor allem
moralisch höherwertige Haltung der Gottesverehrung: Es entsteht
»Frömmigkeit«.

Die Forderung der Demut vor Gott hat noch mythologische
Wurzeln, die sehr tief und sehr weit reichen. Entstehungsge-
schichtlich hängt das Demuts-Ideogramm wahrscheinlich mit
dem in vielen Mythologien anzutreffenden Topos vom Neid der
Götter zusammen. Diese sehen es, alten Überlieferungen zufol-
ge, nicht allzu gern, wenn die Menschen glücklich waren, sie
neideten ihnen das Glücksgefühl. Denn im Empfinden-Können
von Glück wähnten sie ein göttliches Privileg zu besitzen, das
man besser nicht verliert, indem man es auch anderen, nämlich
Nicht-Göttern, freiwillig und großmütig zugesteht. Die Men-
schen hatten sich also zu hüten, dieses ihr Glücksgefühl, wenn
es ihnen einmal zuteil wurde, offen zu zeigen oder sich gar
seiner zu rühmen. Taten sie dies unbesonnen, dann pflegten
die neidisch gewordenen Götter, die sich bedroht fühlten, sie
sofort zu bestrafen. Einzelne Aspekte dieses Götterneid-Mytho-
logems haben in der Adam-und-Eva-Geschichte oder in der
babylonischen Turmbau-Parabel noch rudimentären Nieder-
schlag gefunden; aber auch später noch, als längst nicht mehr
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mythopoetisch berichtet wird, werden sie hier und da als Be-
weggründe für jahwistisches Handeln in Anspruch genommen
(so zählt etwa, um ein Beispiel für mehrere zu nennen, David
auf der Höhe seiner Erfolge sein Volk — und wird für diese
Glücksanmaßung sogleich schwer bestraft; siehe 2. Buch Sa-
muel 24).

Sieht man genauer zu, so steht es sehr fragwürdig um die
moralische Integrität des Erlösungsgedankens und der Demuts-
attitude. Beide Ideogramme erzeugen zwar ein möglicherweise
recht wirksames, keineswegs aber ein sehr edles Motiv, denn
sie setzen das moralisch-positive Moment der Uneigennützigkeit
außer Kurs (worauf nicht zufällig die Satan-Frage im Hiob-
Paradigma sofort aggressiv zielt: gibt es eigentlich jemanden, der
seinem Gott »umsonst« zu dienen bereit ist?). Frömmigkeit
wird zu einer Art Handelsgeschäft. Ware gegen Ware, Wohlver-
halten gegen Gnadenerweis. Ein scheinbar sittliches Handeln
entspringt, wird die Austausch-Prämisse akzeptiert, aus einem
nicht sittlichen Motiv. Die Fragwürdigkeit dieser ethischen Nor-
men kann auch nicht dadurch aufgehoben werden, daß die Erstat-
tung des Lohnes, wie die christliche Bergpredigt Jesu das tut
(Matthäus 5, 12—46; 6, 2—6 und 18), aus dem Diesseits ins Jen-
seits hinausgeschoben wird. Es ist die ostentative Zweckge-
bundenheit religiöser Demuts- und Erlösungslehren, die eigent-
lich gar nicht erlaubt, sie zur höheren Ehre eines Gottes ohne
Skrupel in Anspruch zu nehmen.

Für altisraelisches Denken und Empfinden aber kommt es auf
diesen Zusammenhang nicht in erster Linie an. Altisraelische
Frömmigkeit erscheint insofern beinahe als »Weltfrömmigkeit«,
als sie ohne Umschweife ein langes und glückliches Leben im Dies-
seits als das höchste aller Güter anerkennt. »Leben« ist für sie noch
ein ganz vitales und materielles, nicht ein vorwiegend geistiges
Problem und beileibe nicht etwa ein flüchtiges Provisorium,
in dem auf das »Eigentliche« erst noch zu warten und zu
hoffen wäre. Aufs Ganze gesehen sind auch die Humaniora
(nicht die Numinosa) eigentlicher Erzählgegenstand der vielen
alten Geschichten: Freude und Schmerz, Jubel und Trauer,
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Liebe und Haß, Hoffnung und Verzweiflung, Eifer und Herzens-
trägheit. Weil das so ist, vermögen die Erzähler der Geschichten
mit der Botschaft eines eindringlichen tua res agitur auch solche
Adressaten zu erreichen und anzurühren, die sich selber nicht zu
den gläubigen Menschen zählen.

Eine sehr alte, noch naive, spontane, durch kindliches Gott-
vertrauen und brüderliche Nächstenliebe vornehmlich gekenn-
zeichnete Religion zieht hier ihre Kreise. Sie kommt ganz ohne
Kirche aus und weitgehend ohne Dogma. Sie ist, nach berühmt
gewordenen Formulierungen aus der Feder von Karl Marx,
vorwiegend »Seufzer der bedrängten Kreatur« und »das Gemüt
einer herzlosen Welt«, zugleich aber auch »Ausdruck des wirkli-
chen Elends und in einem die Protestation gegen das wirkliche
Elend«. Was sie auszubilden oder zu erklären sucht, sind eher
objektive geschichtliche Gegebenheiten und subjektive mensch-
liche Erfahrungen, ausgestattet oder manchmal nur garniert mit
Glaubenssätzen — noch verhältnismäßig wenige und auch nur
schwache orthodoxe Verengungen oder spitzfindige theologi-
sche Streitereien. Nicht explizit, wohl aber implizit steht diese
Religion der Überzeugung eines Johann Wolfgang Goethe
ziemlich nahe, die gelegentlich einer handschriftlichen Randbe-
merkung zu Immanuel Kants »Kritik der Urteilskraft« anver-
traut wurde: »Gott« wäre ja im Grunde eigentlich nichts ande-
res als ein objektiviertes Gefühl von Menschenwürde.

I I I

Mit dem gewaltigen Überschuß an mythologisch-religiösen Vor-
stellungsinhalten in der althebräischen Literatur korrespondiert
ein mächtiges Defizit an wissenschaftlich-theoretischem Denk-
vermögen. Philosophie ist aus dem undifferenzierten gesellschaftli -
chen Bewußtsein des alten Israel nicht hervorgegangen. Warum
nicht? Die Frage wird um so dringlicher, wenn man sich verge-
genwärtigt, daß sich doch die gesamte Entwicklung altgrie-
chisch-philosophischen Denkens von den ionischen »Naturphi-

REZEPTION ALTHEBRÄISCHER TEXTE 21



losophen« an bis hin zu Platon und Aristoteles — eine Entwick-
lung von unglaublichem geistigem Reichtum, intensivstem Er-
kenntniswillen und höchster Abstraktionsfähigkeit — seit etwa
dem 6. Jahrhundert v. u. Z. in völliger Synchronität und gar nicht
weit entfernter geographischer Nachbarschaft entfaltet.

Im wesentlichen (und selbstverständlich multikausal) läßt
sich dieser Prozeß aus einigen wichtigen Besonderheiten altis-
raelitischer Geschichtsevolution erklären. Der unausweichliche
Zerfall der gentilgesellschaftlichen Sozialordnung führt in Grie-
chenland und in Israel zu ganz unterschiedlichen Formen des
ökonomischen Austausches und der politischen Staatenbil-
dung. Dort, im ägäischen Halbinsel- und Inselland (einschließ-
lich der kleinasiatischen und süditalienischen Siedlungsbezirke),
intensive und extensive Handelsbeziehungen, florierende Wa-
renproduktion mit rascher Entwicklung diverser Austauschme-
chanismen bis zum allgemeinen Äquivalent (Gold, Geld, Mün-
zen), steigende Arbeitsproduktivität, eine verhältnismäßig frühe
und weit ausgebildete Teilung zwischen körperlicher und geisti-
ger Arbeit — und, vor allem, eine wenn auch auf Sklaverei
beruhende, so doch politisch und geistig relativ freie, sich im
Rahmen der Polis kräftig konsolidierende Demokratie. Hier, im
palästinensischen Küstenstreifen, der landeinwärts von Gebir-
gen und Wüsten abgegrenzt wird, überwiegend bäuerliche Ei-
genbedarfsversorgung (teils seßhaft, teils nomadisch), vergleichs-
weise kümmerliche Warenproduktion, nur dürftig und regional
funktionierender Handel, stagnierende Arbeitsproduktivität, die
Teilung zwischen körperlicher und geistiger Arbeit noch kaum
erkennbar — und, vor allem, eine zwar die Sklaverei partiell
mildernde, aber politisch und geistig relativ unfreie, sich mit
theokratischer Tendenz entwickelnde Despotie. Die Gegensätze
lassen sich schwerlich schriller und kompletter vorstellen.

Aus all diesen Gründen (die hier nur komprimiert und
skizzenartig erwähnt werden konnten) waren in der Geschichte
des israelischen Volkes solche Bedingungen zu keinem Zeit-
punkt auch nur annähernd gegeben, unter denen es möglich
oder notwendig geworden wäre, die natürliche und gesellschaft-
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liche Wirklichkeit als objektiv existierende Totalität aufzufas-
sen und ihre geistige Aneignung mit Hilfe prinzipiell ratio-
naler und tendenziell systematisierter Erkenntnisschritte zu
bewältigen. Allein schon eine so umwälzende Fragestellung
wie die von den Milesiern (Thales, Anaximander und Anaxi-
menes) untersuchte nach der »Arche«, dem Urgrund alles Seien-
den, hätte außerhalb Griechenlands im Vorderen Orient während
des letzten Jahrtausends vor der Zeitenwende weder aufgeworfen
noch beantwortet werden können, erst recht nicht auf dem
gedanklichen Niveau ihrer heraklitischen und demokritischen,
platonischen oder aristotelischen Weiterführungen. Die altisra -
elische Denkweise bleibt in ihren Grundzügen eine archaische Denk-
weise, die althebräische Literatur in ihren alttestamentlichen Zeugnis-
sen eine archaische Literatur. Sie ist nicht imstande (wie dies
Helmut Seidel für die Welt des alten Griechenlands zusammen-
fassend konstatiert hat), »den historischen Übergang von der
allgemeinen Vorstellung zum Begriff, von der Kenntnis einzelner
Dinge zu ihrer Erkenntnis, vom naiven Realismus zur theoreti -
schen Reflexion ihrer Gesetzmäßigkeiten, vom Mythos zum Logos
zu vollziehen«.

So war die qualitativ höchste und bedeutendste Stufe, zu
der sich rational zumindest intendiertes Denken im alten Israel
aufzuschwingen vermochte, die eines von Mythopoesie und
Religiösität nur geringfügig infizierten, sozusagen urwüchsigen
und naiven Realismus. Von ihm zehren viele Geschichten aus
dem Alten Testament. Er hat starke empirische und anschau-
liche, aber auch unverkennbar mechanische Züge. Sein Ge-
dankenmaterial bezieht er fast ausnahmslos aus alltäglichen
Arbeits- und Lebensprozessen, die gewisse Kenntnisse über
Arbeitsgegenstände und Arbeitsmittel, über den Zweck der Ar-
beit, über einfache Naturgesetze und deren produktive Ausnut-
zung voraussetzen (bei Ackerbau und Viehzucht, im Bauwesen,
bei der Anlage von Brunnen oder Zisternen, bei der Berechnung
von klimatischen Bedingungen und Witterungsumschwüngen
etc.). Sein Abstraktionsvermögen ist so gering, daß er ein In-
strumentarium von Begriffen nicht zu erzeugen vermag. Wie
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der Mythos bewegt er sich ausschließlich im Bereich sinnlich-
konkreter Vorstellungen.

Der exorbitante Mangel an Philosophie hat für die literari-
sche, die erzählerische Abbildung der Realität einschneidende
Folgen. Er erschwert den Prozeß künstlerischer Verallgemeine-
rung, oder genauer: Er bewirkt, daß die Aufgabe künstlerischer Ver -
allgemeinerung, für die noch kein philosophisches Bewußtsein zur Ver -
fügung steht, allein von menschlicher Einbildungskraft geleistet
werden muß. Phantasie oder Phantastik erscheint als dasjenige
Moment, das allen drei Bewußtseinsformen, die im alten Israel
vorherrschen (Mythos, Religion, naiver Realismus), unbedingt ge-
meinsam ist.

Historische Einschätzungen dieser übermächtigen Rolle der
Phantasie in archaischen Denkprozessen werden sich aufmerk-
sam vor allerlei Simplifikationen zu hüten haben. Das Phan-
tastische bedeutet zunächst, sobald mit seiner Hilfe Verallge-
meinerungen gewonnen werden sollen, das Erzeugen einer
verkehrten, einer auf den Kopf gestellten Subjekt-Objekt-Be-
ziehung. Menschliches Denken bringt, in vorläufiger Ermange-
lung wissenschaftlich-philosophischer Erklärungsmöglichkeiten,
zu seiner eigenen Selbstverständigung und geistigen Aktivie-
rung mythische und religiöse Vorstellungsweisen hervor, die
ein »umgekehrtes« Weltbild entwerfen: Sie gehen davon aus,
daß der Mensch gerade durch das Wirken mythischer oder
religiöser Kräfte in diejenige Welt gekommen sei, in der er
existiert. Der Produzierende findet sich dergestalt in »phantasti-
scher«, das heißt verkehrter Weise als Produzierter wieder. Aus
Phantasie geht menschliche Selbstentfremdung hervor. In dieser
Hinsicht ist Phantasie »falsches« Bewußtsein, Ideologie im Sinne
eines Erkenntnismankos oder eines Erkenntnisirrtums.

Zugleich und darüber hinaus kann das Phantastische aber
auch eine außerordentlich kreative Funktion ausüben. Es ver-
mag Problembewußtsein auszulösen und fördert anregende, ab-
wägende Debatten, indem es die verschiedenen Seiten, Tenden-
zen, Wesensmerkmale oder Entwicklungspotenzen ein und
derselben Sache, ein und desselben Zusammenhangs in dieser
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oder jener Richtung, unter diesem oder jenem Aspekt erörtert.
Es erzeugt eine besondere Art gesellschaftlicher Kommunika-
tion, in der der Mensch sich selber, als Individuum oder Kol-
lektivum, suchen und entdecken kann. Als Karl Marx an der
Jahreswende 1880/1881 einen Konspekt aus Lewis Henry Mor-
gans »Ancient Society« (1877) anfertigte, notierte er sich den
Gedanken, die Phantasie sei, speziell unter urgesellschaftlichen
Bedingungen, eine »zur Höherentwicklung der Menschheit so
vieles beitragende große geistige Kraft«, eine »mächtige Trieb-
feder für die Gattung Mensch«. Der Produzierende findet sich
dergestalt in »phantastischer«, das heißt überhöhter und poten-
zierter Form als Produzierender wieder. Aus Phantasie geht
menschliche Selbstfindung, menschliches Selbstbewußtsein hervor.
In dieser Hinsicht ist Phantasie »richtiges« Bewußtsein, Ideo-
logie im positiven Sinne eines Erkenntnisgewinns, mindestens
einer Erkenntnischance.

Zudem entspringen aus der kreativ-gestalterischen Funktion
des Phantastischen auch beachtenswerte ästhetische Vorzüge ge-
nereller Observanz. Es hört dieses Phantastische nie auf, einen
geradezu verschwenderischen Reichtum von Bildern und Meta-
phern hervorquellen zu lassen. Es verhindert jegliche Reduktion
althebräischer Erzählkunst auf gnoseologische Dürre oder allzu
rationalistische Trockenheit. Es evoziert eine anscheinend uner-
schöpfliche Erfindungsgabe in einer Vielzahl von Geschichten,
die ständig enden und doch nie zu Ende gehen, nie am Ende
sind: ihr erzählerischer Genius gemahnt an Penelope, die immer
wieder auflöst, was sie gewebt hat, und immer wieder von neu-
em zu weben beginnt. Es ist eine anteilnehmende, von Wis-
sensdrang beseelte, unstillbar neugierige Phantasie, die sich hier
poetisch zu Worte meldet. Manchmal erinnert sie an die Beses-
senheit des unersättlichen Teufelchens Asmodeus, das (in dem
Roman »Le Diable boiteux« des französischen Schriftstellers
Alain-René Lesage) die Dächer der Häuser in Madrid aufdeckt,
um Sitten und Gebräuche kennenzulernen, oder durch die Stra-
ßen flaniert, um die Leute zu befragen, oder die Kirche besucht,
um sich nach den Glaubensbekenntnissen der Frommen oder der
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Heuchler zu erkundigen. In ähnlicher Weise am Werke kann man
sich das variable Erzähler-Ich der Geschichte aus dem Alten
Testament vorstellen.

Grenzenlos scheint der Radius, nicht zu bezähmen die Ent-
deckerfreude, niemals nachlassend die wache Aufmerksamkeit
dieser Phantasie zu sein. Sie verhält sich so, als bliebe ihr
nichts unerreichbar oder verborgen. Ihr durchdringender Blick
bringt alles ans Licht, um es in neuem Lichte erscheinen zu
lassen oder mit abgestuften Schattierungen zu bedecken. Nichts
Menschliches ist ihr fremd, und, wie angemessen zu ergänzen
wäre, nichts Göttliches kann sie verwundern. Erhobenem und
Erhabenem weiß sie sich mit gleicher Souveränität zu nähern
wie Niedrigem und Banalem. Wendet sie sich Geschichtlichem
zu, so pflegt sie im allgemeinen einen höchst gegenwärtigen
Standpunkt zu befestigen, von dem aus sie ihre Optik sowohl
nach rückwärts wie nach vorwärts einzurichten versteht: man-
che ihrer geistigen Gebilde sind Register der Vergangenheit,
andere Inhaltsverzeichnisse der Zukunft. Die Allgewalt dieser
beispiellosen unermeßlichen Phantasie kann, einem Natur-
schauspiel vergleichbar, außerordentlich vielgestaltig sein: hoch
und wuchtig wie eine Gebirgskette, wild und tief wie die sieben
Meere, ernst und strahlend wie ein Sonnenaufgang, ungestüm
und brausend wie ein Gewittersturm, sanft und milde wie azur-
blauer Mittagshimmel, beruhigend wie einsinkende Dämme-
rung und still wie die Nacht.

IV

Der vornehmlich archaische Charakter dieses eigenartigen Er-
zählgutes aus einer längst verschollenen Welt hat es mit
sich gebracht, daß seiner aktuellen Aneignung, soll sie umfas-
send und durchdringend geschehen, heutigentags beträchtliche
Hemmnisse, ja Widerstände entgegenstehen. Sie entpuppen
sich, bei genauerem Zusehen, keineswegs als völlig unverständ-
lich oder gar unüberwindlich. Daß sie aber einladend wären
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und etwa den Gestus einer freundlichen Aufforderung mit sich
führen würden, läßt sich auch wieder nicht behaupten. In der
Regel pflegt sich zu unseren Zeiten das Ensemble althebräi-
scher Literatur im Bilde des weit Entfernten, des schwer Durch-
schaubaren, des Fremden oder fremd Gewordenen zu präsen-
tieren.

Weswegen auch die schlechthin überfällige Doppelfrage, was
denn nun eigentlich aus diesen geistigen Regionen an kulturellem
Erbe auf uns gekommen sei und was wir mit diesem Erbe anzu-
fangen gedächten, bisher kaum mit ernsthaften Erörterungen, ge-
schweige denn mit gescheiten, tragfähigen und ihrerseits produk-
tiven Antworten bedient worden ist. Es wird nicht leicht sein, sie
mit hinreichender wissenschaftlicher Exaktheit und Vollständig-
keit zu erteilen. Aber es wäre aus mancherlei Gründen wün-
schenswert, die Suche nach solchen Repliken nicht länger zu
verzögern.

Uns will scheinen, daß eine vorläufige Hypothese ertrag-
reich und weiterführend sein könnte, die sich zunächst darum
bemüht, allgemeinere Wesenszüge dieses gewiß komplizierten
und sehr schwierigen Erbes herauszuschälen. Unter diesem Be-
tracht lassen sich zunächst drei bedeutsame Aktualitäts- und
Erbebezüge hervorheben. Alle Geschichten des Alten Testa-
ments sind erstens ein komplexes Diskussionsangebot über die
Frage nach Inhalten und Formen einer menschenwürdigen Sozietät,
die reale Möglichkeiten des Glücks, des Schöpfertums und der
Solidarität freisetzen könnte; sie bemühen sich zweitens um
eine anschauliche Vergegenwärtigung historisch progressiver, zumal
sozialer und moralischer Voraussetzungen für eine solche, immer
leidenschaftlich herbeigesehnte und doch anscheinend uner-
reichbare Gesellschaft; und sie betreiben drittens die ebenso
vorsorgliche wie parteinehmende Erkundigung nach historisch re -
gressiven, zumal nach ökonomischen und politischen Wirkungsfak -
toren, die das Entstehen einer solchen Gesellschaft verhindern
oder deren potentielle Existenz zerstörerisch bedrohen. Im
(subjektiv wie objektiv) geschichtlichen Wesen dieser drei
Aspekte liegt die Gewähr für das Unabgegoltene, Virulente und
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Beunruhigende ihrer Problematik, also auch eine zuverlässige
Bürgschaft für ihre epochenübergreifenden Rezeptionsmöglich-
keiten.

Nicht zu vergessen ein besonderes ästhetisches Moment, das
solch weitreichende Ausstrahlungskraft eminent begünstigt: eine
primär durch Volksnähe und Wahrhaftigkeit geprägte Erzähl -
haltung. Auch sie erschließt sich, da sie oft religiös verhüllt,
nicht selten ungewöhnlich motiviert und manchmal in befremd-
licher Terminologie zum Ausdruck kommt, heutigem Verständnis
nicht ohne weiteres. Aber sie ist, wenn nicht alles täuscht,
ganz unvergleichlich im umfangreichen Panorama altorientali-
scher Literaturen.

Allenthalben volksnah, meist auch aufrichtig volksverbunden
zeigen sich die alttestamentlichen Erzähler vornehmlich darin,
daß sie den geschichtlichen Leidensweg der Israeliten groß ins
Bild rücken. Fernab aller Lamentation und Lethargie, eher un-
sentimental denn rührselig nehmen sie am Schicksal der ein-
fachen Leute besorgt oder erfreut innigen Anteil. Elitärer Dünkel
oder gönnerhafte Herablassung sind ihnen völlig unbekannt. Man
spürt, daß sie, im Volke und mit dem Volke lebend, dessen Emp-
findungen unverstellt und unverfälscht als ihre eigenen zu gestal-
ten vermögen. Die besten ihrer Geschichten zeichnen sich aus
durch pralle Lebensdichte, Lebensnähe, Lebenswahrheit. Man
folgt ihnen willig und glaubt ihnen aufs Wort, wenn sie das
Hauptanliegen ihres Erzählens verdeutlichen wollen: daß die Ge-
schichte dieses Volkes unermeßlich viel Leid und Schmerz und
nur wenige Augenblicke eines schmalen und flüchtigen Glückes
in sich einschließe.

Zur Tugend ihrer Wahrhaftigkeit gehört, daß sie sich weh-
ren dagegen, Ausgeklügeltes, Ausgetüfteltes, Anempfundenes
aufzunehmen in ihren geradlinig-aufrichtigen Erzählmodus.
Für Schönfärberei sind sie nicht zu haben, Verharmlosung von
Konflikten oder Gesundbeterei von Problemen ist ihre Sache
nicht. In der Figurenzeichnung vermeiden sie weitgehend alle
Stilisierung von Personen zu blank negativen oder positiven
Helden. Dagegen bevorzugen sie den Kontrast und die Kontra-
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rietät von Figur und Gegenfigur, Bild und Gegenbild, Idee und
Gegenidee. Beide werden oft und mit erkennbarer Vorliebe in
ein dialektisches Verhältnis zueinander gesetzt, indem wider-
streitende Beweggründe für konträres Handeln in ihrer objekti-
ven Notwendigkeit und partiellen wechselseitigen Berechtigung
aufgedeckt werden.

Mit Hilfe dieser (idealistischen, bestenfalls naiv-realistischen)
Dialektik sucht altisraelisches Erzählen das beunruhigende Ge-
heimnis zu entschleiern, das Wesen und die Erscheinungsformen
des Bösen zu umgeben scheint. Das faszinierende Phänomen, im
archaischen Kausalnexus der Mythologie noch gar nicht existent,
im religiösen Diskurs mehr und mehr als metaphysisch-irratio-
nales Problem hervorgetrieben, fordert desto heftiger sinnvolle
Erklärungen, je mehr und je intensiver sich unbefangenes Ge-
schichtenerzählen auch als Versuch einer historischen Selbstver-
ständigung zu begreifen beginnt. Die alten Erzähler stellen sich
auch dieser Herausforderung. Sie begegnen ihr mit einer un-
gewöhnlichen poetischen Leistung von bewunderungswürdiger
geistiger Originalität.

Sie führen nämlich im Medium ihrer Erzählkunst in dut-
zendfacher Abwandlung und Brechung den Prozeß vor, wie
gute Menschen immer wieder böse und böse Menschen immer
wieder gut handeln. Wie also Gutes in Böses ausschlagen und
Böses zu Gutem geraten kann, kurzum: wie Bosheit und Güte,
obwohl jede für sich existierend, überhaupt nicht voneinander
zu trennen seien, weil sie, unter jeweils sich ändernden ge-
schichtlichen Bedingungen und Konstellationen, doch wechsel-
seitig voneinander abhängen und sich auf komplizierte Weise
gegenseitig modifizieren. Das heißt aber nichts weniger, als daß
die alten Erzähler sich objektiv — wenngleich nur ahnungs-
voll und tendenziell, nicht wissend und erkennend — einer
sehr tiefen geschichtsphilosophischen Einsicht annähern: der
erstaunlich weitsichtigen Überlegung immerhin, daß »das Bö-
se« historisch-konkret häufig als destruktive Eigenschaft gesell-
schaftlicher Triebkräfte erscheint, die Altes vernichten müssen,
damit Neues entstehen kann. Während einer Auseinanderset-
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zung mit Ludwig Feuerbach und Hegel erblickte Friedrich Engels
in dieser historischen Ansicht der Moralität den doppelten Sinn,
»daß einerseits jeder neue Fortschritt notwendig auftritt als
Frevel gegen ein Heiliges, als Rebellion gegen die alten, aber
durch Gewohnheit geheiligten Zustände, und andererseits, daß
seit dem Aufkommen der Klassengegensätze es gerade die
schlechten Leidenschaften der Menschen sind, Habgier und
Herrschsucht, die zu Hebeln der geschichtlichen Entwicklung
werden.

Ähnliche gedankliche Vorstöße, in denen es dazu kommt,
daß die ästhetische die religiöse Weltaneignung überflügelt,
hat althebräisches Poetisieren mehrfach und erfolgreich unter-
nehmen können. Überhaupt läßt sich nicht konstatieren, daß
diese Literatur (etwa in Analogie zu dem mittelalterlich-scho-
lastischem Denkschema, das die Philosophie als »Magd« der
Theologie auffassen wollte) zur Gänze einfach »im Dienste« alt-
israelischer Mythologie und Religion gestanden hätte. Mit weit
größerer Berechtigung ließe sich eher das Gegenteil behaupten:
daß es nämlich gerade die sich langsam herausbildende Spezifik
künstlerisch-literarischer Widerspiegelungsformen war, die jene
Arten archaischer Welt-Anschauung hat in die Welt kommen
lassen, die auch heute noch nach ihrem Wert als Erbe für uns
befragt werden dürfen.

Staunenswert bleibt dennoch, daß dies alles nicht in Äonen
unterging. Die Kunstlandschaft alttestamentlichen Erzählens
ragt wie ein mächtiger Felsblock, wie eine gewaltige adhortatio ad
hominem aus dem Meer der Vergessenheit. Seine Wellen haben
sich an ihm gebrochen, ohne ihm ernsthaft Schaden zufügen zu
können.

Das Millennium althebräischer Literatur liegt vor der Zeiten-
wende. Nach ihr sind zwei weitere Jahrtausende vergangen. Bis
zum Beginn des nächsten ist es nicht mehr lange hin. Ange-
sichts solcher Dimensionen findet man sich überrascht bei der
Wahrnehmung, wie aus Distanz und Ferne doch immer wieder
Nähe und Vertrautheit werden können, auch heute noch, mit-
unter heute erst recht. Viele der Geschichten aus dem Alten
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Testament muten dann, trotz der kaum zu übersehenden Zeit-
Räume, die uns von ihnen trennen, wie das unmittelbare Ge-
genüber eines glänzenden Spiegels an, in dem wir, gleichsam
ein Spiegelbild unserer selbst, viele Leute aus klaftertief versun-
kenen Epochen erkennen. Sie schauen uns ins Gesicht. Mit
tausend Augen blicken so die Menschen der Vergangenheit auf
uns Gegenwärtige: fragend nach der Zukunft der Menschheit.

Sind diese Blicke sorgenvoll? Sind sie zuversichtlich? Ver-
einen sie ihre Hoffnungen mit unseren? Verstehen wir die War-
nungen und Mahnungen, die Freudenbotschaften und Auffor-
derungen, die in ihnen liegen? Werden wir diesen Blicken
standhalten können?
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KURT SCHNELLE

»Ich versprach, dir einmal Spanisch

zu kommen« (Egmont, III, 2)

Es kann als bewiesen gelten, daß im Verlauf des 17. Jahrhun-
derts die deutsche Kulturszene und die Universitäten sich für
die spanische Welt öffneten; das vertiefte Verständnis für die-
ses Land und seine literarische Kultur allerdings gelang erst
in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts.

Gewiß hatte man schon im Mittelalter vage Informationen
erlangt, als Europa von der Landung der Araber und dem Zu-
sammenbruch des westgotischen Reiches aufgeschreckt wurde.
In kurzer Zeit war ganz Spanien den Invasoren zugefallen,
von einigen Widerstandsnestern ganz im Norden des Lan-
des abgesehen, die zu Ausgangspunkten der berühmten recon -
quista wurden. Die Kette der Pyrenäen vermochte das regnum
francorum nicht vor dem Einfall der Muslime zu schützen, zumal
sich die Monarchie in einem desolaten Zustand befand und die
Merowingerherrschaft in den Händen der Hausmeier lag, die
nicht versäumten, sich gegeneinander in den verschiedenen
Reichsteilen zu bekriegen. Inzwischen fielen Krieger des Islam
in Südfrankreich ein, wo ihnen Herzog Odo (Eudes) von Aqui-
tanien erstmals 720 Halt gebot, ehe sie dann später bis Poitiers
vorstießen.

Dort sollen sie, wie die früh-vaterländische Reichsgeschichts-
schreibung überliefert, 732 durch ein Fränkisches Reichsaufge-
bot unter dem Hausmeier Karl Martell vernichtend geschlagen
worden sein. Was man wirklich antraf, waren brennende Feuer
und Zelte, mit denen die vorher abgezogenen Araber ihre Gegner
zu täuschen wußten. Nach Spanien selbst war dann Karl der
Große gezogen, als er 777 beim Reichstag in Paderborn, wo
Tausende unterworfene Sachsen getauft wurden, in einen inner-
arabischen Streit um Grenzgebiete in Nordspanien verwickelt
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wurde, da ihm einer der Kontrahenten für den Beistand Zaragoza
versprach, über das er nicht verfügte.

Das Scheitern vor Zaragoza und der Rückzug über die
Pyrenäen, wo das Heer Karls seine Nachhut den ortskundigen
Basken und der militärischen Organisation der Muslime opfern
mußte, waren dann die historische Quelle des Rolandsliedes und
seiner vielfältigen mehr oder weniger abgewandelten, den spä-
teren historischen und nationalen Verhältnissen angepaßten Fas-
sungen.

Zum Abbruch der Belagerung von Zaragoza zwangen Karl im
übrigen die Einfälle der Sachsen in die Rheinlande, was höchste
Gefahr bedeutete. Widukind wurde 779 besiegt, die Pferdebeute
gab der Entwicklung der Reiterheere und damit der Entwicklung
des Feudalismus starke Impulse. Die Sachsen selbst wurden zu
Tausenden hingerichtet, dem Rest schärfste Strafen für geringfü-
gige kirchliche Vergehen angedroht (Capitulatio de partebus Saxo-
niae).

Namen spanischer Städte oder besser Ortschaften wurden
bekannt, in dem Ekkehart I. zugesprochenen »Waltharius« wer-
den die Taten des Aquitaniers Walther abgehandelt, Gründer
eines westgotischen Reiches. Der Pfaffe Konrad bringt spani-
sche Städtenamen in seinem Rolandslied, und in Wolfram von
Eschenbachs »Parzival« reist Gahmuret von Anjou in Spanien.
Die ersten konkreteren Informationen lieferten die Sankt-Jako-
bus-Pilger, die von Mitteldeutschland aus auf berühmten Pilger-
fahrten zum größten christlichen Heiligtum Europas strebten,
nach Santiago de Compostela, wohin durch ein Wunder die
Gebeine des Apostels vom Orient her versetzt wurden.

Längere Zeit und größere Strecken trieb es Oswald von
Wolkenstein in Spanien um, den reise- und schlaglustigen Rit-
ter, der sich sogar in Spaniens Händel mit den Mauren mi-
schen wollte. Von nun an nehmen im 15. Jahrhundert die
Informationen über Spanien zu, zumal es Deutsche nicht ver-
säumten, in Spanien Kriegsdienste zu leisten und die Idee
einer Universalmonarchie mit dem Aufstieg der Habsburger
und ihrer Unternehmungen fast schon zu einer Realität zu
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werden drohte. Das gespannte Verhältnis der Deutschen zu den
Franzosen, worüber uns Werner Krauss in seinem Essay »Das
Mißverhältnis zwischen Deutschen und Franzosen im 18. Jahr-
hundert« informierte, der in der bedenkenswerten Anthologie
des Deutschen Pen-Zentrums Ost und West »In unserer Spra-
che« (Bd. 1—2, Berlin 1962) erschien, wo auch Hans Mayer mit
einem Stück seiner gediegenen Übersetzung von Aragons »Die
Karwoche« und weiter mit Anmerkungen zu »Mutter Cou-
rage« sowie mit zwei Autographen vertreten ist, reicht noch in
diese Zeit zurück, als man sich über die Niederlage Franz’ I.
bei Pavia (1525) freute und die Spanier feierte. Leopold von
Ranke nannte in seiner »Deutschen Geschichte im Zeitalter
der Reformation« die Zahl von um die 20 000 Deutschen, die
im Juni 1538 auf Seiten der Spanier im Krieg gegen Frankreich
standen.

Die Abstandnahme aber von Spanien und den Spaniern
sollte nicht auf sich warten lassen, als trotz der gemeinsamen
Plünderung Roms (Sacco di Roma) die Deutschen von ihren
Raubgefährten im Verlauf der religiösen Auseinandersetzungen
immer weiter abrückten. Aber in dieser Zeit begann der glanzvolle
Aufstieg der spanischen Kultur und Literatur, woran auch die
Freude des Mainzers Johann Fischart über den Untergang der
unbesiegbaren Armada (1588) nichts ändern konnte, wohl aber
die Neigung zu Spanien nicht befördert wurde. Es ist interessant
zu sehen, daß trotz der genannten Umstände die spanische Lite-
ratur sich Gehör zu verschaffen wußte. Aber da waren ja auch
wirtschaftliche Beziehungen und Interessen der Fugger aus Augs-
burg nicht mehr zu übersehen. Und nicht zuletzt hatte sich der
deutsche Buchdruck mit großer Schnelligkeit in Spanien aus-
gebreitet, was natürlich die Kontaktnahme mit diesem Land
begünstigte.

Inzwischen begann man, sich in Deutschland mit der spani-
schen Sprache zu beschäftigen, um sie im Geschäftsbereich
nutzen zu können. Was die Vermittlung spanischer Schriften in
deutscher Sprache anging, so war man vor allem auf die Nut-
zung französischer Erstübersetzungen angewiesen. Die größten
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Erfolge erlangten die Ritterromane, vor allen anderen der »Ama-
dis«-Roman, der auch in anderen europäischen Ländern mit
lockerer Hand fortgeschrieben wurde. Gerade in Adelskreisen
griff man spanische Mode und Ritterspiele auf. Das romanti-
sche Element in der Darstellung des Kampfes zweier maurischer
Geschlechter, der endlich auf den Untergang Granadas hinaus-
lief, in einer mit alten Romanzen durchsetzten künstlerischen
Prosa, führte Pérez de Hita höfische Leser in Deutschland und
Österreich zu. (Historia de los vandos de los Zegrïes y Aben-
cerrajes, Alcalá 1588; Segunda parte de las guerras civiles de
Granada [...] Cuenca 1619.) Dieses Modell eines historischen
Romans reizte nicht nur Mlle de Scudéry und Mme de La
Fayette, die Romantik mit Chateaubriand und mit dem an Gra-
nada verlorenen Washington Irving wurde von seinem Zauber
befallen.

Indessen hatte in breiteren Kreisen ein anderes Werk Beifall
und großen Zulauf erhalten, nämlich die Tragikomödie »Celesti-
na«, die man 1520 in Augsburg druckte mit der Firmierung »hips-
che Tragedia von zwaien liebhabendn mentschen einem Ritter
Calixtus und einer Edln junckfrauen Melibia genannt«. Andere
Übersetzungen folgten, wobei die Verfasserschaft zwischen Juan
de Mena und Fernando Rojas seit dem ersten Erscheinen 1499
pendelte, was der künstlerischen Originalität dieses Werkes nicht
schadete, sondern sie eher unterstrich. Ohne Zweifel ist aus dem
Werk eine Sozialgeschichte des 15. Jahrhunderts zu erfahren.
»›Das Wunder der Celestina‹ ist die lebensnahe Personifika-
tion dieser mit symbolischen Funktionen belasteten Figuren.
Der Krisencharakter des späten 15. Jh.s wird in jeder einzelnen
sichtbar.«1

Ein Wunderkind, der Späthumanist Caspar von Barth, mach-
te sich daran, von der Sache eine lateinische Fassung in die
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Welt zu setzen, die den entsetzlichen Titel trug: »Pornobos-
codidascalus; Liber plane divinus linguâ Hispanicâ ab incerto
authore instar ludi conscriptus Caelestinae titulo, tot vitae instru-
endae sententiis, tot exemplis, figuris, monitis plenus, ut par ali-
quid nulla fere lingua habeat, a Gaspare Barthio inter exercitia
Linguae Castellanae, cujus fere princeps stylo et sapientia hic
liber habetur, transcriptus [...]« (Frankfurt 1624). Dieser große
Freund der spanischen Literatur, der dem Stück bemerkenswerte
Annotationen beifügte, diente übrigens Quirinus Kuhlmann als
ein Paradebeispiel für die Eitelkeiten der Wissenschaften. Hier
stehen wir an einem Wendepunkt der Dichtungsgeschichte, und
es wird deutlich, daß die Umbrüche auf bemerkenswerte Weise
mit der Rezeption der spanischen Literatur in Deutschland ver-
bunden waren. Pro und Contra freilich konnten auf Grund der
historischen Ereignisse nicht ausbleiben, wobei besonders der
Krieg in den Niederlanden, die Hinrichtung Egmonts und
Hoorns, die »spanische Raserei« und vor allem der rätselhafte
Tod von Don Carlos, Sohn und Erbe Philipps II., die Gemüter
lange beschäftigen sollten. »Mit dem 17. Jahrhundert öffnet
Deutschland der spanischen Literatur vollends seine Tore. Sie
dringt ein, auf Kosten der poetischen Phantasie der Deutschen«
schrieb Arturo Farinelli.

Nun werden wir nicht mehr Sentenzen dieser Art zu lesen
bekommen, wie in der »Celestina«, wo die Kupplerin zu Me-
libea sagte: »Ich habe schon meine Freude daran, dich nur
reden zu sehen. Weißt du nicht, daß der göttliche Mund zu
dem höllischen Versucher sagte: Wir leben nicht von Brot al-
lein.« Jetzt kam Montemayor daher, und die Schäferei nahm ihn
an mit seiner »Diana«, die 1559 in Valencia erschienen war und
in deutscher Sprache erstmals in Nürnberg 1619. Wie die Fortset-
zung durch Gil Polo bestach sie noch Herder und August Wil-
helm von Schlegel, der übersetzte:

»Einen vollen Strom entlang,
der den Namen Ezla führet,
wo noch Klee die Heerde spüret,
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wandelte der Schäfer bang.
Von der Trennung tief gerühret.
Seine Schäferin zu sehen
wartet’ er voll Kummer schon,
die, indeß die Stunden flohn,
weidend ließ die Heerde gehen
in den Bergen von Leon.«

Darauf sollte der pikareske Roman folgen, der die in Gang
gekommene Bestandsaufnahme der Welt in ihrer gesellschaft-
lichen Ungeordnetheit zum Ausdruck brachte. Die Spitze nahm
da der »Lazarillo de Tormes« ein, ein Meisterstück, das sowohl
im Biographischen, in der Folklore und in der literarischen
Tradition wurzelte. Die hier vorwaltende Zusammenschau ver-
schiedener Elemente des Zeitgeistes ist noch heute ungeteilter
Aufmerksamkeit der Philologen sicher. 1554 erstmals erschie-
nen, 1620 mit einem zweiten Teil ergänzt, erlebte der erste Teil
ab 1614 seine Verbreitung in deutscher Sprache. Doch die hier
und in anderen pikaresken Romanen aus der verfahrenen Wirk-
lichkeit gezogene Lebensmoral bot »keine dauerhafte Bürgschaft
zum Erfolg«. Denn »der spanische Pïcaro, wie er in den Schel-
menromanen dargestellt wird, kommt niemals auf einen grünen
Zweig, weil er unfähig ist, seine Erfahrungen in einer Planung der
Zukunft zusammenzufassen. Seine Reflexion ist nutzlos, seine
Erfahrung vergeblich. Ein religiös verklärter Pessimismus bleibt
das letzte Wort dieser Art des Welterlebens«, so schreibt Werner
Krauss in »Graciáns Lebenslehre«.2 Eine solche Haltung griff be-
sonders in der Zeit, da Spanier zu Tausenden auf den Schauplät-
zen des Dreißigjährigen Krieges in weiten Teilen Deutschlands zu
finden waren. Wütende Flugschriften wurden losgelassen, und
beiderseits bauten sich Feindbilder auf. Selbst Las Casas wird
bemüht, um zu zeigen, daß die Grausamkeiten der Spanier schon
in Amerika keine Grenzen kannten.
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Reisen Deutscher nach Spanien in dieser Zeit waren selten,
und überhaupt breitete sich die Vorstellung aus, daß die Spani-
er allesamt Brüder des Lazarillo wären. Natürlich gingen die
Spanier selbst auch mit ihrem Land und seiner »Dekadenz«
nicht zimperlich um, blieben jedoch weniger bei Äußerlichkei-
ten stehen. Andere suchten die wichtigsten Impulse des spani-
schen Wesens und Handelns im Ehrgefühl und der Ehre zu
finden, die nicht als Konzepte, sondern als Lebensdimension
mit individuellem Ausdruck empfunden wurden, die man vor
Öffentlichkeit, d. h. im Theater abzuhandeln begann. Lope de
Vega, der sich gegen Angriffe auf seine Theaterarbeit mit dem
Traktat »Die neue Kunst, Komödien zu machen« (1609) zu
wehren suchte, schrieb dort: »Die Dinge der Ehre sind die
besseren, weil sie mit Kraft alle Leute bewegen.«

Mit der Entwicklung des kulturellen Lebens trat eine neue
Diskussion in den Vordergrund, nämlich über die Frage, ob
man das Waffenhandwerk wie die Wissenschaft mit Geist be-
treiben könne. Und schon zeichnete sich der Gedanke ab, daß
in einem glücklichen Reich gewiß kein Waffenlärm zu verneh-
men wäre. Die beiden rivalisierenden Bereiche fanden sich zu-
weilen vorbildlich in den mächtigen Gestalten der Condottieri
und nicht weniger glänzend in der Brust eines Cervantes, der
sich aufgemacht hatte, die spanische Mittelmeermacht zu er-
neuern. Es verwundert nicht, die genannten Themenfelder auch
in seinem großen, modernen Roman »Don Quijote« zu finden
(Teil 1—2, 1605 und 1615). Weder schwere Verwundung noch
elende Gefangenschaft waren dem Helden erspart geblieben,
ehe er sich nachdrücklich in der literarischen Szene Spaniens
zu befestigen vermochte. Seine Arbeiten standen sowohl in der
geschichtlichen Tradition der spanischen Literatur wie auch im
kritischen Verhältnis dazu, was besonders die Kategorie der
Schelmenromane betraf. Zusammen mit den »Musternovellen«
breitete sich der Ruhm des Cervantes schnell aus; wie in der
literarischen Szene üblich, war das Urteil dennoch nicht unge-
teilt. Doch kaum waren die Musternovellen 1613 in Madrid
erschienen, da lag schon in Augsburg 1617 die Übersetzung der
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Novelle »Rinconete und Cortadillo« mit dem deutschen Titel
»Isaac Winckelfelder und Jobst von der Schneid wie es diesen
beyden Gesellen in der weitberühmten Stadt Prag ergangen
[...]« vor. Gleich 1624 folgte ein neuer Druck in Leipzig. Die
Versetzung der Gestalten vom ursprünglichen Handlungsort Se-
villa nach Prag verweist auf sich ähnelnde soziale Zustände
und die Übereinstimmung verdächtiger Praktiken mit erhabe-
nen Gefühlen und erbaulichen christlichen Worten. 1621 kam
in Köthen eine erste Teilübersetzung des »Don Quijote« her-
aus: »Don Kichote de la Mantzscha, das ist: Juncker Zwarck-
flachens aufs Flechenland«. Die ganze Übersetzung wurde
nach einer französischen aus dem Jahre 1682 vorgelegt. Nach
dem Original erschien dann erst eine in Weimar von 1775 bis
1777. Die Vermittlung der spanischen Literatur über französi-
sche Übersetzungen sollte noch lange vorhalten.

Die Aufgabe einer ständigen Auseinandersetzung mit den
vorgefundenen Weltverhältnissen, mit der sozialen Organisation
des spanischen Staatswesens, mit den Nebenwirkungen der öko-
nomischen Schäden, die mit der Kolonisierung Amerikas im
Zusammenhang standen, und deren Auswirkungen auf die ge-
sellschaftliche und individuelle Moral, blieb bestehen. In der
Literatur hielt man zu diesem Zwecke am erprobten Strang der
pikaresken Prosa fest, was auch eine Abstandnahme vom Hir-
tenroman einschloß, die Quevedo so formulierte, daß nämlich
»die Dichter, nachdem sie aufhörten, Mauren zu sein (und
auch davon haben sich Spuren erhalten), allesamt Schäfer ge-
worden sind, weswegen die Herden, die ihre Tränen getrunken
haben, mit trockenen Kehlen herumlaufen, ihre Wolle vom
Feuer ihrer Liebe versengt ist und sie vor lauter Musikbegeiste-
rung nicht mehr auf die Weide gehen.«3

Dieser Quevedo, der andererseits sich für Spanien in die
Brust warf und mit einem nationalen Konservatismus Spanien
als Opfer von Feinden sah (Españia defendida, 1609), ging als
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Satiriker und Moralist und zwischen »Weltsucht und Weltflucht«
(Leo Spitzer) pendelnd gnadenlos gegen Unsitten und Schwä-
chen vor. Seine »Lebensgeschichte des Buscón, Don Pablo ge-
nannt, ein Beispiel der Landstreicher und Spanner« (1626) zog
das Publikum in den Krisenzeiten des Dreißigjährigen Krieges
nicht wenig an. In Deutschland wurden Quevedos »Träume und
Reden von verratenen Wahrheiten von Mißbräuchen, Lasterleben
und Betrügereien in allen Gewerben und Ständen« (1627) zu
einer Waffe in den Händen seines Interpreten Johann Michael
Moscherosch. Dieses aus einem ausgewanderten aragonesischen
Adelsgeschlecht stammende und im Elsaß ansässig gewordene
welterfahrene Mitglied des Palmordens zu Weimar, Kenner
Frankreichs, baute aus den »Träumen« des Quevedo seine »Wun-
derliche und wahrhafftige Gesichte Philanders von Sittewald«
(1640—1644) auf.

Die Kenntnis des spanischen Theaters war in den Nieder-
landen als ein bevorzugter Druckort der spanischen Literaten
zuerst vorhanden. Die sich in Europa ausbreitenden Jesuiten
brachten dann überall als Hochschullehrer, als Politiker in Ge-
stalt von Beichtvätern an den Höfen und als gegenreformatori-
sche Kräfte auch die Kenntnis des spanischen Theaters mit,
dessen rituelle Elemente und das breite Spektrum der Auffüh-
rungsarten fleißig genutzt wurden. Zunächst profitierte das
höfische Leben davon, zumal die Reglementierung der Theater-
truppen in Spanien, der Übergang vom Laien- zum Berufs-
schauspieler und dessen Funktion als rituell Sachkundiger das
Ansehen dieses Standes anhob, obschon zu ihm von dem groß-
artigen Gesetzwerk des spanischen Mittelalters, den »Siete Par-
tidas« an, allein die Priester zu Vorstellungen erbaulichen
Inhalts zugelassen waren und der Spielmann, wie im »Sachsen-
spiegel«, für rechtlos galt (I 38, § 1 Landrecht). Es war vor
allem das Doppelleben des Mimen, sein Treiben als gewerbs-
mäßiger Lügner, was immer wieder Diskussionen auslöste, ohne
zu verhindern, daß das Unterhaltungs- und Kulturbedürf-
nis zunahm. Spanische Berufsschauspieler waren schon in der
zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts in Wien anzutreffen. In
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Sachsen blieb man ebenfalls nicht müßig und führte in Dresden
1610 eine dramatisierte Fassung des »Amadis« auf.

Unter den Pegnitzschäfern, die vor allem halbpoetische Pro-
sawerke aus allen Sprachen an sich zogen, war auch Georg
Philipp Harsdörffer mit spanischer Literatur befaßt. Wie Opitz
referierte er nicht nur über das Theater, er bearbeitete auch ein
Drama von Lope de Vega, das dann den Titel trug »Melisa
oder Der Gleichnis Freudenspiel« (1643). Weitere Erhebungen
hätten sich um Georg Grefflinger (Seladon), Jakob Schwieger
(Filidor) und etliche Sachsen zu bemühen. Um die Mitte des
17. Jahrhunderts ist ein starker Zustrom an spanischen Stücken
zu bemerken.

Nach Lope de Vega trat nun besonders Calderón in den
Gesichtskreis der deutschen Literatursphäre, die von diesem
Magier der Szene, von seinem nationalen Theater fasziniert
wurde. »Als Lope de Vega 1635 starb, hatte seine titanische
Arbeit die Stoffe der ganzen Welt ins dramatische Repertoire
des spanischen Volkes genommen. Calderón konnte kein neues
Motiv mehr erfinden, wohl aber eine gestrafftere Technik zur
Ausgestaltung des Lehrgehalts versuchen. Mit dem fortschrei-
tenden Niedergang der nationalen Gesellschaft wuchs die magi-
sche Geltung ihrer ideologischen Elemente. Ehre und Christ-
lichkeit bilden die letzten Reserven eines beschatteten Daseins,
die verborgenen Minen, aus denen Calderón nunmehr Schätze
nie gesehenen Glanzes zutage förderte [...] Niemals wäre dieser
Erfolg mit dem Bestreben einer Elitebildung vereinbar gewesen,
wie sie der Humanismus mit so viel Nachdruck gefordert hatte.
Nur eine Ideologie der Freiheit und nicht der Bindung konnte
dem Lebensgefühl des Volkes zur Selbstgewißheit verhelfen.
— Calderóns jesuitisch-katholisches Christentum wurde die ideo-
logische Brücke für diese Gesinnung.«4 Es ging um den Sieg der
menschlichen Willensfreiheit — wie sollte das Thema kei-
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nen Boden in der Auseinandersetzung zwischen Reformation und
Gegenreformation finden!

Da wagte sich der Zeitgenosse von Calderón, Baltasar Gra-
cián, mit einem Vergleich nationaler Charakterbilder her-
vor und läßt von der Höhe der romanischen Kulturwelt auf
Deutschland, dessen Geisteszustand und Lebensverfassung blik-
ken, wobei folgende Bilanz gezogen wurde, die die Bewohner
des eigentlich gesegneten Landstrichs betrifft: »Jeder Deutsche
hat zwei Körper eines Spaniers. Jawohl, aber nur ein halbes
Herz. Wie stattlich gewachsen, aber ohne Seele. Wie frech und
wie kühl dabei. Wie tapfer, und darüber hinaus — wie brutal!
Wie schön, aber ohne Eleganz! Hochgewachsen, aber nicht
hochgesinnt! Blond, und das bis auf die Zunge! Was für Kräfte
sie haben, aber keinen Elan. Sie sind Riesen von Leib und
Zwerge von Seele.«5

Die Zunahme der Informationen, die Erscheinung des
»neusüchtigen Deutschlings« (J. M. Moscherosch) mit der kri-
tiklosen Übernahme fremdsprachlichen Wortmaterials, ließ die
Notwendigkeit einer Steuerung des Sprachgebrauchs ebenso
hervortreten wie Versuche, die Rezeption literarischer Texte zu
verbessern. Dieser Aufgabe widmete sich Daniel Georg Morhof,
ein Anhänger des Sachsen Christian Weise, mit der Forderung,
die Kenntnisse zunächst auf dem Gebiet der deutschen Lite-
ratur zu vertiefen. Mit der Grundlegung einer Literaturgeschichte
verband er in seiner Schrift »Unterricht von der Teutschen
Sprache und Poesie« (1682) eine Betrachtung der »Spanier
Poeterey«.

Arturo Farinelli hat schon darauf aufmerksam gemacht,
daß der Polyhistor sich dabei auf zwei Hauptquellen verlassen
hat. Einmal auf die berühmte zweibändige »Bibliotheka Hispa-
nia sive Hispanorum [...]« (1672), der 1696 die »Bibliotheca
Hispana vetus« folgte, verfaßt von dem gefeierten spanischen,
in Anvers geborenen Biographen Nicolás Antonio, der die Zeit-
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räume von 1500 bis 1627 und dann die vom Ursprung bis 1500
darin abhandelte. Die andere Quelle waren die »Réflexion sur
la Poétique d’ Aristote et sur les ouvrages des poètes anciens et
modernes« (1674) aus der Feder des gelehrten Jesuiten Père
René Rapin. »Nicolas Antonio vermochte nur den Reichtum
an Titeln zu vermehren und spornte weiter keinen Deutschen
an, in den Garten spanischer Dichtung einzudringen«, schrieb
Farinelli. Das würde daher rühren, daß man schon durch zwei
andere Arbeiten vorinformiert war, denn 1607 veröffentlichte in
Mainz der Belgier Valerious Andreas Taxander einen »Cata-
logvs clarorvm Hispaniae scritorvm«, der allerdings nur lateini-
sche Titel berücksichtigte. Übrigens war Andreas Schottus, der
1608 in Frankfurt am Main eine dreibändige »Hispaniae Biblio-
theca« veröffentlichte, für den Neunzehnjährigen ein Leitstern.

Die Gelehrsamkeit Morhofs nun betraf nicht die spanische
Sprache, er schöpfte in der Tat aus den Bibliographien, die
ihrerseits fremdsprachliche Titel im Latein vorgestellt hatten.
Dieser, den gehobenen humanistischen Studien angemessene
Zustand, der die lebendigen Landessprachen vermied, wurde
jedoch bald ein Hemmnis, zumal die Zahl der Lesekundigen,
die durch den Buchdruck sich darauf einrichteten, die Welt
durch Texte kennenzulernen, anstieg und dazu die Befestigung
eines nationalen Gefühls Platz griff, was auch auf die Dauer
die Universitäten nicht verschonen konnte, ja durch die not-
wendige Aktualisierung des Wissens geradezu eingefordert wur-
de. Da die neuen Wissensträger sich überwiegend aus dem
aufsteigenden Bürgerstand rekrutierten, kam es in weltoffenen
Universitätsstädten zu Forderungen nach Verbesserung der Stu-
diengänge und, wo möglich, zum Unterricht in der Landes-
sprache. So jedenfalls ging es im Falle von Leipzig zu, das eben
die Führung im deutschen Buchgeschäft zur Frühjahrs- und
Herbstmesse übernahm, nachdem in Frankfurt der Nachdruck
zu sehr ins Kraut schossen war.

Verfolgt man die Jugendjahre von Leibniz, so stellt man
bald Anziehung und Abstoßung von Leipzig fest, wo sich das
geistige Leben in einer Umbruchsituation befand. Hier besuch-
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te er auf Verlangen seiner Mutter »die Schule, die man in Leipzig
unter dem Namen der Niclas-Schule kennet«. Grundsätze der
lateinischen und griechischen Sprache waren das erste wissen-
schaftliche Brot, das ihm bald nicht mehr genügte: »Herr Leibniz
hatte kaum das fünfzehnte Jahr erreicht, als er seine akade-
mischen Studien unter Jacob Thomasius, Professor der Welt-
weisheit, und Johann Kuhnius, Professor der Meßkunst auf der
Universität, anfieng.« Thomasius, der u. a. ein Traktat für wissen-
schaftliche Ehrlichkeit geschrieben hatte (De plagio literario), gab
ihm das meiste mit, ehe er 1663 nach Jena ging, wo er sich in der
Mathematik, Geschichte und Juristerei weiterbildete. 1666 wollte
er in Leipzig um die Würde eines Doktors der Rechte anhalten,
was der von seiner Frau voreingenommen gemachte Dekan der
Juristischen Fakultät wegen der Jugend des Kandidaten nicht
zulassen wollte. Leibniz brauchte die Leipziger nicht länger, um
zu Ruhm zu gelangen. Das aber war der Anstoß zur Beschäf-
tigung mit anderen Ländern, er befaßte sich also mit der poli-
tischen Wirklichkeit Europas, wozu auch Hispanien und Por-
tugal zählen.

Entdeckungsgeschichte und politische Theorienbildung in-
teressierten ihn besonders, wenn man allein ausgeht von dem
von ihm abgedruckten Vertrag zwischen Portugal und Spanien
über die Kanarischen Inseln (1481), den er kritisch bewertete,
wie er auch eine Urkunde über Ritterorden drucken ließ (Co-
dex juris gentium diplomaticus, 1693). Er nahm auch eine
Überlegung zur Sprache und ihren Ursprüngen zum Anlaß, etwas
über die auf der iberischen Halbinsel ursprünglich gespro-
chene Sprache zu sagen. Auf eine Vereinung der Kirchen be-
dacht, widmete er sich auch Fragen der Missionstätigkeit, aus
denen wiederum Informationen über die reale Welt gezogen
wurden, wie der Bericht über ein Ruhrgegenmittel, »De
novo antidysenterico americano«, das aus der Wurzel der Ipe-
cacuana, einer bekannten Arzneimittelpflanze Südamerikas, noch
heute gewonnen wird.

Die Einbindung in den internationalen Wissenschaftsaus-
tausch hatte da schon eine Reihe von Wissenschaftlern in Leip-
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zig mit der Herausgabe der ersten deutschen wissenschaftlichen
Zeitschrift »Acta eruditorum lipsiensium« (117 Bde., 1682 bis
1776) in Angriff genommen, wo Berichte und Protokolle über
wissenschaftliche Publikationen und Neuigkeiten veröffentlicht
wurden.

Auch die spanische Literatur rückte ins Blickfeld der sich in
Leipzig formierenden bürgerlichen Wissenschaftsgesinnung, die
sich auf das praktische Leben orientierte. Hier begann sich sogar
eine präzeptive Rolle der Literatur des Siglo de Oro zu zeigen, mit
einer mehr oder weniger geglückten Einbeziehung ihrer Texte in
die historische und Gesellschaftskritik.

Im Wintersemester 1687/1688 fand sich ausgerechnet am
Schwarzen Brett der Juristenfakultät folgender Anschlag: »Chri-
stian Thomas eröffnete der studierenden Jugend zu Leipzig in
einem Discours, welcher Gestalt man denen Frantzosen in ge-
meinem Leben und Wandel nachahmen solle, ein Collegium
über des Gratians Grund-Regeln, vernünftig, klug und artig zu
leben.«

Thomasius, Jurist und Philosoph, legte sich damit mehrfach
an. Einmal ging es ihm darum, das geistige Instrumentarium
für einen praktischen Nutzen einzusetzen, wozu gehörte, nach
dem Vorteil einer Nation zu fragen, die die »eigene Mutterspra-
che in ihre Rechte« setzt. Dieser Vorteil wurde gesehen in der
Fortpflanzung der Gelehrsamkeit und zur Entwicklung einer
klugen Wissenschaft, die etwa den Vorsprung der Franzosen
aufzuholen helfen konnte und dazu die blinde Nachahmung
von fremden Vorbildern zu mäßigen vermag. Er verband sein
Anliegen mit den Maximen von Baltasar Gracián, die dieser
vor allem in dem »Hand-Orakel und Kunst der Weltklugheit«
(1647) vorgestellt hatte. Thomasius benutzte zunächst die fran-
zösische Übersetzung von Amelot de la Houssaye, dem u. a.
auch eine Übersetzung von Machiavellis »Principe« zu verdan-
ken ist. Arthur Schopenhauer, der mit der spanischen Literatur
gut vertraut war, schrieb in seiner Übersetzung des Handora-
kels: »Von dem durch eine sehr alte und unvollkommene, spä-
ter auch ins Lateinische übertragene, Französiche Übersetzung,
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unter dem falschen Titel L’ homme de cour par Gracian weltbe-
kannten Spanischen Buche ist dieses die erste und einzige un-
mittelbar aus der Ursprache gemachte Deutsche Übersetzung.«
Ein Versuch von Dr. Müller von 1717 wird als unlesbar be-
zeichnet, von der Übersetzung, die Sauter 1687 vorlegte und
deren Fehler Thomasius anmerkte, ist keine Rede.

Was nun Thomasius bewogen haben mag, sich Graciáns zu
versichern, hat Krauss mit den Worten nahegelegt: »In Gra-
ciáns aphoristischen Werken ist die Grunderfahrung verant-
wortet, daß die Wahrheit nicht ohne Waffnung durchdringt.
Da das Leben seinen Kampfcharakter vollständig entfaltet,
reduziert sich die ganze Moral auf die faktischen Regeln zur
Behauptung inmitten einer allgemeinen Bedrohtheit.«6 Thomasi-
us hatte in seinem Kampf gegen die Leipziger Orthodoxie und
Universitätstradition genügend Anlaß, sich mit Gracián zu
rüsten. Seinen Schülern setzte er den Spanier allerdings ge-
zähmt vor, wobei er sich wohl an den Hinweis erinnerte: »Nicht
Alle, welche sehen, haben die Augen offen; und nicht Alle,
welche um sich blicken, sehn [...] Einige fangen erst an zu
sehn, wann nichts mehr zu sehn da ist«. Oder »Wer sich nicht
mit der Löwenhaut bekleiden kann, nehme den Fuchspelz.
Der Zeit nachgeben, heißt sie überflügeln. Wer sein Vorhaben
durchsetzt, wird nie sein Ansehen verlieren. Wo es mit der
Gewalt nicht geht, mit der Geschicklichkeit« (Handorakel, 230
und 220).

Das oberste Ziel für Thomasius war die Aufdeckung des
Zusammenhangs von Theorie und Praxis, wie Leibniz gefor-
dert und Gracián erläutert hat: »Daher trage der kluge Mann
Sorge, etwas vom Kaufmann an sich zu haben, grade soviel
als hinreicht, um nicht betrogen und sogar ausgelacht zu wer-
den. Er sei ein Mann auch fürs tägliche Thun und Treiben, wel-
ches zwar nicht das Höchste, aber doch das Notwendigste im
Leben ist. Wozu dient das Wissen, wenn es nicht praktisch ist?

»ICH VERSPRACH, DIR ...« 47



und zu leben verstehn, ist heut zu Tage das wahre Wissen.«
(Handorakel, 232).

Um die Dinge etwas anzutreiben, setzte Thomasius neben
die schwerfällige und in Abschnitten auch höchst orthodoxe
»Acta eruditorum« eine deutschsprachige wissenschaftlich-lite-
rarische Revue, deren erster Titel lautete: »Schertz- und Ernst-
haffte, Vernünftige und Einfältige Gedanken über allerhand
lustige und nützliche Bücher und Fragen. Erster Monat oder
Januarius in einem Gespräche vorgestellt von der Gesellschaft
der Müßigen. 1688«, eine Zeitschrift, die sich auf einen Meister
berief, der beides in seiner Person versinnbildlicht hatte, Ver-
nunft und Ironie: »auf Erasmus«, meinte Paul Hazard in »Die
Krise des europäischen Geistes«. Es wird deutlich, daß wir
damit an der Schwelle einer neuen Etappe bürgerlicher Wissen-
schaftsgesinnung stehen, die sich im Bereich der Literaturge-
sellschaft artikulierte. Historische und ästhetische Kritik wer-
den mit Hilfe des Zeitschriftenwesens in Umlauf gebracht, was
wiederum, ökonomischen Verlockungen folgend, den Journalis-
mus aufstachelte.

Thomasius, der auf eine Beziehung der Philosophie zur
Gemeinnützlichkeit bestand, wirkte da vorbildlich. In seinen
Bemühungen um eine Philosophie des gesunden Menschenver-
standes griff er immer wieder auf spanische Beispiele zurück.
Über die aus ihnen zu ziehenden Lehren für liberale Rechtssy-
steme tauschte er sich mit Pufendorf aus und optierte für das
Naturrecht. Vor honestum und decorum stand bei ihm justum.
Lange beschäftigte sich Thomasius mit Diego de Saavedra Fa-
jardo, Jurist und Kanoniker, der als spanischer Botschafter an
der Wahlversammlung für den Kaiser Ferdinand III. in Regens-
burg (1637) teilgenommen hatte, wo er seine Rede über den
Zustand Europas verfaßte, und der als bevollmächtigter Mini-
ster Spaniens in Münster und Brüssel an den Friedensverhand-
lungen von 1643/1644 wirkte. Dieser Mann hatte zwei Bücher
verfaßt, die Aufsehen machten. 1640 erschien seine »Idea de
un Príncipe Político Christiano. Representado en cien Empre-
sas«, zu deutsch 1655 »Ein Abriss Eines Christlich-Politischen
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Printzens in 101 Sinnbildern und merkelichen Symbolischen
Sprüchen [...]«. Dieses Beispiel politischer Literatur akzentuier-
te ethische und moralische Probleme, die in Deutschland auf
fruchtbaren Boden fielen. Thomasius lieferte eine Auseinander-
setzung damit in seinen »Monatsgesprächen« (1690), wie nun-
mehr die freimütigen Gedanken hießen.

Saavedra war ein Verteidiger der Praxis, an der er die Theo-
rie politischer Traktate maß und sich über eine bloße biblische
und historische Gelehrsamkeit belustigte. Daher riet er den
Fürsten, sich für die Entwicklung der Wissenschaften und Kün-
ste einzusetzen. Zum Problem der Staatsklugheit, über das da-
mals noch diskutiert werden konnte, hatte im gleichen Jahr
Gracián ebenfalls einen Beitrag geliefert: »El Político Don
Fernando el Cathólico« (1640), den Daniel Casper von Lohen-
stein mit dem Titel vorstellte: »Lorentz Gratians Staatskluger
Catholischer Ferdinand [...]« (1676). Hier wurde aber schon die
Wendung von der bloßen Staatskunst zum angewandten Wis-
sen vom Menschen vollzogen, die »Politik« erweiterte sich in
ihrem Bedeutungsumfang. 1655 erschien im Zusammenhang
damit die »República literaria. Juicio de Artes y Sciencias«, wo
Saavedra einen Decknamen als Verfasser wählte, um seine Sa-
tire auf die Wissenschaft ohne Hemmungen vorzutragen, die
allerdings von großer Verantwortlichkeit zeugte. Deshalb ste-
hen eigentlich mehr das Scheitern der Wissenschaft, die Ent-
täuschungen der Studien zur Diskussion.

Es ging hier wie bei Thomasius um eine nützliche Wissen-
schaft. Mit dem Blick auf die Jugend entdeckt sich uns bei
Saavedra auch die Perspektive eines »politischen« Fortschritts
im Sinne der Überwindung mattgewordener Ständeordnung
und ihrer Kultur. Der Sachverhalt kann mit Thomasius’ »Mo-
natsgesprächen« erhellt werden, wo das Akademiewesen mit
seiner dürftigen Praxisbezogenheit behandelt wurde: die Gesell-
schaft der Müßigen. Die wird von drei Mitgliedern ausgemacht:
einem Literaten, einem Juristen und einem Rentner. Diese Leu-
te bemühen sich nun, der Mitwelt einige Überlegungen zum
Roman vorzutragen, wobei das Verhältnis von Wirklichkeit und
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Fiktion eine Geschichte von vier Reisenden erzählt, die im
Winter in einer Kutsche nach Leipzig unterwegs sind. Man un-
terhält sich über die Lektüre von Romanen und deren Wert,
und der mitreisende Kaufmann meint, daß bei einem Roman
der Vorzug nicht in der Vorstellung einer speziellen Materie,
sondern in der Erfindungsgabe liege. Das zwang ihn, Vorwürfe
zu entkräften, daß der Roman damit nun Verwirrung in den
Köpfen anzurichten vermöge, wobei die Kontrahenten vor al-
lem auf die bizarren Liebesromane verwiesen, die jedes natür-
liche Empfinden der Weibspersonen negativ beeinflussen könn-
ten, weil sie durch so phantastische, ohne Beziehung zur Rea-
lität aufgebauten Geschichte zum wahren Leben unfähig ge-
macht würden. Der Handelsmann entgegnete: »Dieser Vor-
wurf wird mir wenig Schaden tun [...] weil der gleiche Unfug
zu teil denen albernen Romanen, von denen meine Rede nicht
zu verstehen ist, teils albernen Leuten, die für sich eine Inkli-
nation zur Torheit gehabt, und solche Bücher hätten ungele-
sen lassen, zuzuschreiben. Wenn man Amadiese, Ritter Pon-
tus, Melusinen, Adriatische Rosamunden, Dianen und andere
Schäfereien lesen will, und solches continuieren, so kann einer
der nicht wohl unter den Hut verwahret ist, leichte vollends
fertig werden. Zu dem Ende allbereit zwei satyrische Schriften
verfertigt worden, deren eines Don Quijote de la Mancha,
(der sich einbildet, er sei ein umbschweiffender Ritter) mit sei-
nen Diener Sancho Panscha recht lustig einführet.« (Monatsge-
spräche, 1688.)

Das wird fortgesetzt mit der Nennung französischer Werke,
die ebenfalls vorgefundene Romanerzeugnisse parodierten (So-
rel und Scarron). Da ließ sich leicht die Frage anhängen, ob in
Deutschland das Mittel der Ironie gängig genutzt werden könn-
te, wobei zugleich das Verhältnis von moralischem Inhalt und
ästhetischer Form, der Unterschied zwischen Stoff und seiner
künstlerischen Gestaltung behandelt werden konnten. Hinzu
fügen sich Betrachtungen über die Wirkungen im Leserkreis,
womit die ganze Palette noch immer gültiger Fragen ausgebrei-
tet wurde. Vor Leipzig stößt nun den Reisenden ein Unfall zu,
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der anzeigt, daß es in Deutschland vor Leipzig keine Lösung für
das Problem der Satire in theoretischer Hinsicht gab. Gerade als
man in der Kalesche über die »Acta eruditorum lipsiensium« und
deren Entstehung berichtet, kommt es zu einer Unterbrechung:
»Die Prinzipalesten dieser Societät und welche das Werk gleich-
sam dirigieren, sind der berühmte Leipziger Professor Herr Men-
cke und der weltberufene Polyhistor H. Friedrich Carpzov. Zu
dieser Societät aber ist folgende Gelegenheit gegeben worden. Als
für etliche Jahre der Herr Mencke [...] Und hiemit lagen sie alle
vier im Schnee, weil der Kutscher, der vornen auf den Pferden
schlief, die guten Leute umschmisse. Daß also ihr angefangener
Discours das mahl ein unangenehmes Ende nehmen mußte, oder
damit ich nach der Invention vieler deutscher Skribenten die
Sache zierlicher gebe: Ihr Discours nahm ein beschneietes Ende.«
(Ebenda.)

Das ist ein ungeheuerliches Stück Satire, mit dem sich
Thomasius gegen die Leipziger Gelehrtenwelt, insbesondere
gegen den Widersacher Carpzov wandte. Bei dem Unfall ver-
letzte sich übrigens nur einer am Kopf, ein Schulmann, der auf
dem Weg war, Konrektor zu werden. Man setzte die Reise fort
und kommt zu dem Schluß: Das deutsche Publikum wisse
keinen Unterschied zwischen Satire und Pasquill zu machen,
denn hier nehme jeder alles persönlich oder nütze es wenig-
stens so.

Für eine Weile konnte sich Thomasius mit einem Preislied
auf den sächsischen Kurfürsten vor seinen Verfolgern schützen,
ehe er in Halle Zuflucht fand. Er versprach, seine bisherigen
»Gespräche« umzugestalten, ja von der Gesprächsform abzu-
gehen und neue Bücher in Form eines Discours, wie er in hollän-
dischen, französischen und Leipziger Journalen zu finden wäre,
zu behandeln. Auch will er seine Schreibart ablegen: »Denn man
kann leicht erraten, was für ein Schade dadurch in Repu -
blica literaria und sowohl in hohen als niedrigen Schulen von
mir angerichtet worden [...] Jedoch weil die Richtigkeit meiner
Thesium so gar evident war, daß es intra dignitatem meiner hoch-
geehrten Herren gewesen wäre, ihre Kräfte an mich zu wa-

»ICH VERSPRACH, DIR ...« 51



gen, haben sie gar löblich gehandelt, daß, unerachtet sie sonst
die Philosophiam Cartesianam für eine Ketzerei halten, sie den-
noch ein Stück von einem unschuldigen Cartesianer als In-
strument mich zu refutieren gebrauchen wollen: wiewohl ich
dennoch so vertrackt gewesen, daß ich dafür gehalten, es wäre
gleichfalls erlaubet, die vergebenen Luftstreiche dieser Don
Quixote der gelehrten Welt mit wenigen zu zeigen.« (Monatsge-
spräche, 1689.)

Man kann bei Thomasius eine Unmenge anderer Zeugnisse
für die Nutzung der spanischen Literatur finden, auch da, wo
man sie nicht gleich vermutet, wie etwa in der ausführlichen
Besprechung von »Daniel Caspars von Lohenstein großmüthiger
Feldherr Arminius oder Hermann, nebst einer durchläuchtig-
sten Thußnelda, in einer sinnreichen Staats-, Liebes- und Hel-
dengeschichte in zwey Theilen vorgestellet [...]«. Hier nutzte
Thomasius die Gelegenheit, eine Auseinandersetzung mit der
Romanproduktion der Zeit und der mangelhaften öffentlichen
Meinungsbildung zu führen. Er beschreibt vier Klassen von
Romanen, vergleicht sie mit einer Speiseplatte und deren Gar-
nierung. Die Sudelküche der Amadise, Melusinen usw., die
Küche mit Blumen und vergilbten Fasan- und Rebhühnerflü-
geln, dann die Tafel mit delikaten, gesunden Speisen, die zu
stark aufs Affektive setzen. Die vierte Klasse von »Romanisten«
bilden die, »die unseren Appetit, wenn er sich beinahe an den
vorigen gesättigt, mit gewürzten und scharfen Speisen zu erwek-
ken suchen und dem Gemüthe gleichsam einige Erfrischungen
beibringen, ich meine die satirischen Romanisten. Diese ma-
chen uns zu der Tugend und Wissenschaft um destomehr be-
gierig, je deutlicher und anmutiger sie uns die Torheiten und
Laster der Menschen fürzustellen wissen. Hierher gehören der
Spanische Don Quijote de la Mancha, des Scarron sein Roman
comique, des Sorels sein Francion und Berger extravagant.«
(Ebenda.)

Was nun den Roman Lohensteins angeht, so steht er außer-
halb des Rennens. Man kann das natürlich als eine Reverenz
an den Übersetzer Lohenstein begreifen, er lobte ihn aber we-
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gen der Verwendung von Saavedra Fajardos »Idea de un prín-
cipe político-cristiano«, legte also den Wert in dessem Sinne
nicht auf die geschichtlichen Erzählungen, sondern auf die Leh-
ren, die daraus zu ziehen wären. Er korrigierte darum den Vor-
bericht zu Lohensteins Roman: »Der Autor des Vorberichts
erwehnet, daß der Herr von Lohenstein dieses zu verfertigen
unter anderen auch dazu bewogen worden, weil er gespühret,
daß junge Standes-Personen lieber anmutige Liebes-Bücher
läsen, und für ernsthafte Bücher als den La Motte und den spa-
nischen Saavedra gleichsam einen Ekel hätten. Dieses gibt mir
Gelegenheit, mein von dem Arminio gefälltes judicium etwas
deutlicher zu erläutern. Es ist bekannt, daß Didacus Saavedra
in seinen Symbolis Christiano-Politicis sich fürgenommen, die
einem Fürsten oder anderen Standes-Personen nöthige Weiß-
heit unter gewissen Sinnebildern vorzustellen, massen er denn
von der Augerziehung eines Fürsten anhebt, von dar weitläufig
erkläret, wie ein Fürst sich selbst zur Regierung tüchtig ma-
chen und seinen eigenen Verstand außbessern, auch was er
sich wohl zuvor überlegen müsse, ehe er sich des Regiments
unterfinge« (ebenda). Der Saavedra, den jeder kenne, ent-
halte keine Philosophia umbratili, der Autor habe sich ganz
auf den spanischen gerichtet, »weil er solches zum Gebrauch
eines Spanischen Printzen geschrieben, und seine Lehren und
spanischen Exemplen bekräftigt, weßwegen auch dieses Buch
wegen seiner Vortrefflichkeit in die Lateinische, Frantzösische
und Teutsche Sprache versetzet worden« war. »Was demnach
Saavedra und de la Motte le Voyer gelehrtes, kluges und poli-
tisches in ihren Schriften aufgezeichnet haben, das hat der
von Lohenstein gar auf eine geschickte Art seinem Arminio ein-
verleibt« (ebenda).

Für uns ist die Sache noch dadurch interessanter, daß ja
Saavedra die wichtigen politischen Erfahrungen in Deutschland
und seiner Adelsgesellschaft hat sammeln können, wobei nicht
nur ihm die Notwendigkeit vor Augen stand, zur Erziehung
dieser oft ungebildeten, nur auf ihre Vorrechte pochenden Adli-
gen alles zu tun. Die vielen Widersprüche, die sich auch in
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Saavedras Werk auftun, sind in vielen europäischen Schriften zu
finden, die sich nunmehr immer intensiver mit Erziehungs-
programmen für den jungen Adel beschäftigten. Es verwundert
daher auch nicht, wenn sich Friedrich II. höchst ehrenvoll über
Thomasius äußerte und wie dieser den Mangel gründlicher Stu-
dien kritisierte.

Man darf sagen, daß die spanische Literatur nunmehr einen
wichtigen Beitrag zur Entwicklung der politischen und literari-
schen Kritik in Deutschland leistete, und diese Kette wird auch
im 18. Jahrhundert nicht mehr abreißen. Das ist zu sehen an
Christian Heinrich Postel, den »Acta eruditorum« und an dem
Leipziger Professor Johann Erhard Kapp, dem es vielleicht ge-
lang, den jungen Lessing auf eine Übersetzung von Juan Huar-
te de San Juans »Prüfung der Köpfe zu den Wissenschaften«
(1575) zu lenken, wozu Lessing die Magisterwürde erwarb mit
einer Arbeit in lateinischer Sprache. Und Huarte hatte doch
gemeint, der wäre ein Stümper, der meint, sich in einer fremden
Sprache besser ausdrücken zu können als in der eigenen. Aber
was neben seiner Klassifikation der Wissenschaften besonders
ins Auge stechen mußte, das war einmal der Versuch, eine
Theorie der Anwendung von Physiologie und Psychologie vor-
zustellen, bzw. ihre Verbundenheit zu unterstreichen, womit
Lavater nicht mehr ferne steht. Zum anderen versuchte er sich
an einer Typologie der Temperamente, läßt die Situationen
eines Theologen, Juristen, Mediziners, Militärs und Königs
betrachten und schlägt dazu das Thema vom Erwerb neuer kon-
stituierenden Eigenheiten unter dem Einfluß gewandelter Exi-
stenzbedingungen an.

Alles läuft dabei darauf hinaus, gegenüber einem vermeintli-
chen Wert von Geburt her den persönlichen Wert, der erworben
werden muß, hervorzuheben. Deutlich wird dabei die Distanzie-
rung von der sapientia verbi und die Zuwendung zu den alleinig
authentischen Realitäten der Erfahrungen. Diese Botschaft konn-
te gut greifen, zumal Huarte in viele Sprachen übersetzt wurde,
also ein Thema angeschlagen war, das Europa betraf und weiter
betreffen sollte.
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Der Sachse Lessing, der in Leipzig mit poetischen Übungen
debütierte, Umgang mit »schlimmen« Komödianten hatte, das
Theologiestudium fahren ließ, weil er sich womöglich mit Bay-
les »Dictionaire historique et critique« besser befand, kannte
die spanische Erzählliteratur und blickte zur Verbesserung der
deutschen Schaubühne auf die spanische Theaterwelt.

Zu diesem Thema hatte sich in dieser Zeit der Hallenser
Johann Friedrich von Cronegk mit einem Aufsatz vernehmen
lassen (1751). Lessings Vetter Christlob Mylius weckte bei sei-
nem Verwandten dazu das Interesse für Calderón. Und Les-
sing, der sich mit der spanischen Sprache beschäftigte, trug
sich mit dem Gedanken, das berühmteste Schauspiel des Jesui-
tenschülers Calderón de la Barca, »La vida es sueño«, mit der
Schicksalsfrage nach der willentlichen Selbstbestimmung des
Menschen, für die deutsche Schaubühne zu bearbeiten. Hier,
wo Allegorie zur Enthüllung gerät, »die Wirklichkeit dem ge-
träumten Erlebnis entgegen tritt« (Werner Krauss), die Begrün-
dung eines neuen Menschenreiches ins Auge gefaßt wird, lag
Sprengstoff in Inhalt und Form. Die »Hamburgische Dramatur-
gie« zeigte, wie stark sich Lessing mit der spanischen Literatur
und Sprache eingelassen hatte. Die Beschäftigung mit Lope de
Vegas Schrift »Die Kunst, neue Komödien zu machen«, war
eine willkommene Stütze bei der Auseinandersetzung mit der
französischen Klassik, wenn auch Diderot zum eigentlichen
Verbündeten wurde.

Das Wirken spanischen Geisteslebens wurde mit unter-
schiedlichen Auffassungen und Folgen in Deutschland betrach-
tet. Und da fehlte auch der spanische Faust nicht, Calderóns
»El mágico prodigioso« (Der wunderbare Zauberer), wo freier
Wille und Gnade regierten. Im thüringischen und sächsischen
Raum wehte sogar früher der große Atem der Weltgeschichte.

Karl V., deutscher Kaiser und als Carlos I. König von
Spanien, der ständig das Unmögliche versuchte, die widerstre-
benden Mächte Europas einer universalen Idee unterzuordnen,
was den Typ des Waffen und Feder gleichermaßen beherrschen-
den Intellektuellen hervorbrachte, und Cervantes in der See-
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schlacht von Lepanto gegen die den spanischen Mittelmeer-
raum bedrohenden Türken den Gebrauch der linken Hand ko-
stete, Karl V. also besiegte in Verfolgung der Idee einer Universal-
kirche in der Schlacht von Mühlberg am 24. April 1547 den
Schmalkaldischen Bund und den Kurfürst Johann Friedrich
von Sachsen. Der gefürchtete Heerführer Herzog von Alba wurde
im ritterlichen Stile von der mutigen Gräfin Katharina von
Schwarzburg auf das Schloß Rudolstadt zum Frühstück gela-
den, man versprach sich die Schonung der umliegenden Ortschaf-
ten. Als im Schloßsaal bekannt wurde, daß spanische Soldaten
sich nicht an den Ehrenkodex hielten und Beute machten, ließ
die Gräfin die Türen des Schloßsaales schließen und soll dabei
die kühnen Worte ausgestoßen haben: »Fürstenblut für Ochsen-
blut«. Man zog sich glücklich aus der Affäre, der auch Schiller
gedacht hat.

In Sachsen trug ein weiteres Ereignis zum Interesse an Spa-
nien bei. Wir meinen die Ehe der Amalia Walburga von Sachsen,
die eine Tochter des Kurfürsten von Sachsen und polnischen
Königs Friedrich August und der Erzherzogin Maria Josepha
von Österreich war, mit dem König beider Sizilien und Neapels,
Karl VII., im Jahre 1738. Der folgte seinem kinderlosen Bru-
der Ferdinand VI. auf den spanischen Thron als Karl III. nach,
der im aufgeklärten Europa mit seinen reformerischen Unterneh-
mungen einen großen Ruhm gewann. Er verlor seine Frau kaum
ein Jahr nach seiner Ankunft in Spanien (1760). Sie war eine
sehr gut gebildete, konservativ im Glauben stehende Mutter
von dreizehn Kindern. Ihre Tochter Maria Luisa heiratete den
Erzherzog Leopold, Großherzog von Toskana, der seinem Bru-
der, Joseph II., mit dem er in bestem Einverständnis war, als
Kaiser nachfolgte.

Das war die letzte große Chance für Sachsen, denn von nun
an steht es immer auf der verkehrten Seite. Aber da war
noch Johann Christoph Adelung, der meinte, in Obersachsen
Deutschlands Attika und Toskana finden zu können, wo-
rauf es in der »Berlinischen Monatszeitschrift« hieß, man
hätte »noch nie einen vernünftigen Menschen gekannt, der ge-
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wünscht hätte, vollkommen wie ein Obersachse zu sprechen« (Jo-
hann Erich Biester, Februar 1783). Von St. Afra stieg man zur
Singschule ab, und in Jean Pauls Ohren hallte es fürchterlich:
»Drääsd’n«.

Die Beschäftigung mit dem spanischen Theater und der
spanischen Literatur half in Deutschland, das von den Wirkun-
gen der »Querelle des anciens et modernes« erfaßt war, die
goldenen Zeitalter der europäischen Literatur vergleichend auf-
zudecken. Die Beschaffung von spanischen Originalwerken und
deren Sichtung gehörten dazu.

Hier machte sich Johann Andreas Dieze verdient. Der hatte
seine Spanischkenntnisse in Leipzig erworben, an einer Univer-
sität, die es nie verstand, große Köpfe, die womöglich den
Rektor überragten, zu halten. In Göttingen sollte Dieze den
angemessenen Platz finden, was den Ort zu einem hispanischen
Schwerpunkt aufsteigen ließ. Als Professor der Ästhetik und
vor allem als Bibliothekar (1763/1764) wirkte er auf die Studen-
ten, die von den von Dieze gesammelten Schätzen zu profi-
tieren wußten. 1769 erschien die »Geschichte der spanischen
Dichtkunst«, ein Markstein in der Literaturgeschichtsschreibung,
ein Werk, das Dieze übersetzte. Der Verfasser, Luis José Veláz-
quez, marqués de Valdeflores, hatte die »Orígines de la poesía
castellaña« (Málaga 1754) zu einem Sprachrohr für die litera-
rischen Werke gemacht, die vor dem 15. und 16. Jahrhundert
erschienen waren. In der literarischen Debatte spielte er eine
vorzügliche Rolle.

Dieze ließ es nicht mit einer bloßen Übersetzung bewenden.
In der Vorrede zu dem Buch schrieb er: »Die Schwierigkeit,
gelehrte Nachrichten von den Spaniern zu erhalten, die Selten-
heit ihrer Schriften unter uns, die bey uns ganz verloschene
Kenntniß ihrer Sprache, doch mehr als alle diese Umstände,
unsere Vorurtheile haben vieles beigetragen, daß die spanische
Literatur gänzlich vernachlässigt wird. Man macht sich aus den
Nachrichten partheyischer und unwissender Schriftsteller noch
immer die seltsamsten und abentheuerlichsten Vorstellungen
von den Sitten, dem Charakter, und dem Genie der Spanier,
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und pflanzt dergleichen elende Vorurtheile lieber fort, als daß
man sich bemühte, sie zu bestreiten.« Und so meinte der Über-
setzer, er fände sich mit seiner Arbeit dadurch belohnt, daß er
vielleicht die Ehre der spanischen Dichter gerettet hätte. Im
Zuge dieser Bemühungen reicherte er die Übersetzung mit um-
fangreichen Erläuterungen und Anmerkungen an, wozu er die
gefeiertesten Bibliographien nutzte, und da, wo auch diese ver-
sagten, die Schätze der Universitätsbibliothek bemühte.

Wie Dieze, begannen sich in Deutschland immer mehr ge-
bildete Geister mit spanischer Literatur und Geschichte zu be-
fassen, wie am Beispiel Weimar zu sehen. Hier fand man sich
noch vor der Ankunft Goethes, Herders und Schillers zur Lek-
türe des »Don Quijote« zusammen. Im Streit mit Gottsched
hatte Johann Jakob Bodmer schon einen Pfahl vorgeschlagen,
als er über den Charakter des Don Quijote schrieb (1740), wo
er sich für den Erfindungsreichtum des Cervantes erwärmte.
Auf den Spuren des »Don Quijote« war Wieland schon gewan-
delt, ehe er Prinzenerzieher wurde. Während seines Aufenthal-
tes im Hause Bodmers hatte er gewiß von den Kenntnissen und
Neigungen des Hausherrn Anstöße erhalten, wenn nicht schon
in Erfurt, wo er sich auf die Universität vorbereitete. Der Dr.
Baumer las für ihn über den Don Quijote, »daraus lehrte er
mich zuerst Menschen- und Weltkenntnis«. In Biberach schrieb
er dann den »Don Sylvio von Rosalva« (1764), der »den Sieg
der Natur über die Schwärmerei« in kritischer Auseinander-
setzung mit den Verstiegenheiten der Zeit im Geist des Cervantes
stützen sollte: »Man muß gestehen, daß der schlichte natür-
liche Menschenverstand, Vernunftinstinkt, Wahrheitssinn oder
wie man es sonst noch nennen will (denn über Werte werden
wir niemals Streit anfangen), seinem Besitzer zuweilen weit
nützlicher ist als die subtilste Vernunft« (Don Sylvio, 4. Buch,
1. Kapitel).

In Weimar hatte der betriebsame Unternehmer Friedrich
Justin Bertuch den Gedanken zur Ausführung zu bringen ge-
sucht, eine Übersetzung des Romans zu verfertigen, den Cer-
vantes in die Welt gesetzt hatte. Es war die erste nach dem
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spanischen Original, aber dazu eine willkürlich verkürzte. Da-
für fügte sich zum ersten Teil des 1605 erschienenen Romans
die Übersetzung des falschen zweiten Teils, die der literarische
Freibeuter Alonso Fernández de Avellaneda 1614 vorgelegt hat-
te, was Cervantes nun zur sofortigen Verfertigung des zweiten
Teils zwang. Trotz vieler Schwächen wurde die Übersetzung
Bertuchs, die von 1775 bis 1777 in sechs Bänden in Weimar
erschien, zu einem Ereignis. Bertuch machte sich zu einem
Anwalt der Hispania. Zwischen 1780 und 1782 ließ er das
»Magazin der spanischen und portugiesischen Litteratur« er-
scheinen (Bd. 1—3, Dessau), wobei ihn u. a. der Kammerherr
von Seckendorf unterstützte. Mit Wieland gründete Bertuch
1785 die »Allgemeine Litteratur-Zeitung«, die in Jena erschien.
1790 ließ Bertuch in Leipzig ein Handbuch der spanischen
Sprache erscheinen, das eine Anthologie mit Texten älterer und
neuerer spanischer Dichter enthielt. Arturo Farinelli meinte, das
Bertuchs Arbeiten den Romantikern den Weg zur spanischen
Literatur öffneten.

Die verständnisvollste Beziehung zur spanischen Literatur
entwickelte ohne Zweifel Herder. Der vertraute sich zunächst
Bertuch als Schüler an, ehe er sich von diesem enttäuscht
abwandte, ja sich sogar mit Bertuch verfeindete. Herder hatte
das bessere Gespür. Noch ehe er des Spanischen mächtig war,
verfertigte er — Gleim weit übertreffend — spanische Romanzen
nach französischen Übersetzungen und traf dabei den Ton der
Originale, die er nicht kannte; falls er die wertvolle Ausgabe
des »Cancionero de Romances« (Antwerpen [Amberes] 1568) in
der Weimarer Bibliothek nicht nutzen konnte.

Herder, der »das geschichtliche Weltbild der Aufklärung
nach Deutschland« trug (Werner Krauss), suchte im Sinne der
Theorie von der Übereinstimmung der Menschheitsgeschichte
mit der Geschichte des Menschen die zunehmende Erfahrung
im historischen Prozeß auch in konkreten geschichtlichen Räu-
men und Epochen zu verankern. Die Überlegung war folgende:
»Es gibt eine Symbolik die allen Menschen gemeinsam ist
— eine große Schatzkammer, in welcher die Kenntnisse aufbe-
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wahrt liegen, die dem ganzen Menschengeschlecht gehören.
Der wahre Sprachweise, den ich aber noch nicht kenne, hat zu
dieser dunklen Kammer den Schlüssel; er wird sie, wenn er
kommt, entsiegeln, Licht in sie bringen und uns ihre Schätze
zeigen. Das würde die Semiotik sein, die wir jetzt bloß dem
Namen nach in den Registern unserer philosophischen Enzy-
klopädien finden: eine Entzifferung der menschlichen Seele aus
ihrer Sprache.«

Und in den »Fragmenten über die neuere deutsche Litera-
tur« heißt es weiter: »Jede Nation hat ein eignes Vorrathshaus
solcher Zeichen gewordenen Gedanken: dies ist ihre National-
sprache [...] Wenn also jede ursprüngliche Sprache, die ein
Landesgewächs ist, sich nach ihrem Himmels- und Erdstrich
richtet; wenn jede Nationalsprache sich nach den Sitten und
der Denkart ihres Volks bildet: so muß umgekehrt die Literatur
eines Landes, die ursprünglich und national ist, sich so nach
der originalen Landessprache einer solchen Nation formen, das
Eins mit dem Anderen zusammenrinnt. Die Literatur wuchs in
der Sprache und die Sprache in der Literatur, unglücklich ist
die Hand, die beide zerreißen, trüglich das Auge, das Eins
ohne das Andere sehen will«. Das war der Ansatz für die
Bemühungen um »die Stimmen der Völker«. Die Hinwendung
zur Volkspoesie war damit begründet und das Angedachte wur-
de von Weimar aus erneut angeschoben mit Briefen an alte
Freunde, die Herder um die Übersendung nordischer, russischer,
lettischer, estnischer, französischer, italienischer und spanischer
Romanzen bat.

In den spanischen Romanzen schien Herder das Element
der Volksdichtung am deutlichsten hervorzutreten. In der Tat
überlebten in der Romanzendichtung poetische Stoffe, die zu-
nächst eine enge Beziehung zur konkreten geschichtlichen Situa-
tion besaßen, an die man sich immer wieder erinnern konnte.
Herder ließ sich weiter vernehmen: »Wenn in den Sprachen
Europa’s Bildung, in seine Sitten Geschmack, in seine Poesie
Unterhaltung kommen sollte, so mußten diese anderswoher kom-
men als vom Waffenplatz und aus dem Kloster. Sie muß-
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ten aus einer Gegend kommen, wo ein fremder Umgang etwas
anderes als den bloßen Mönchs- und Klostergeist zeigt. Kurz
— Spanien war die glückliche Gegend, wo für Europa der erste
Funke einer wiederkommenden Cultur schlug, der sich dann
auch nach dem Ort und der Zeit gestalten mußte, in denen sie
auflebte. Die Geschichte davon lautet wie ein angenehmes
Märchen. — Spanien nämlich, so sagt die Geschichte, hatte
unter der Herrschaft der Mauren eine sehr blühende Gestalt
gewonnen mit dem Ackerbau, dem Fleiß, dem Handel waren in
ihm mehrere Wissenschaften und Künste, unter diesen auch
die Dichtkunst cultiviert worden [...] Ohne Zweifel war die
Nachbarschaft dieses gebildeten Volkes mit andern eine Ursa-
che, daß unter dem gleich schönen Himmel von Valencia, Ca-
talonien, Aragonien und den südlichen Provinzen Frankreichs,
sich die sogenannte provencal- oder limousinische Sprache aus
der Barbarei riß und eine frische Blüte, die provencalische
Dichtkunst hervorbrachte.« (Briefe zur Beförderung der Huma-
nität, 7. Sammlung, 84.)

Was Herder auf Grund der Quellenlage vorfand, waren aber
vor allem Kunstromanzen. Doch selbst hier zeigt sich bis heute
Blutfülle und Lebensnähe, dokumentiert sich durchlebte Ge-
schichte.

Im Sinne der von Voltaire vorgeführten Zuwendung zum
Leben der Geschichte und der Gemeinschaften und mit der
Geschichte der Kolonialpolitik, die der Abbé Raynal gemein-
sam mit Diderot zu einer scharfen Kritik an Ausbeutung und
Unterdrückung ausbaute, suchte Herder auch die Beziehungen
zwischen Europa und Amerika zu verfolgen, stellten doch die
ständigen Raufereien auf dem Feld der Kolonialpolitik den
Beitrag der Nationen zur Weltkultur auf die Probe.

Mit der »spanischen Furie« lag man in Europa seit den
Ereignissen in Flandern im 16. Jahrhundert im Streit. Herder
wendete sich gegen die Tendenz, sich hinter Spanien mit eige-
nen Unternehmungen zu verstecken und stellte eine ätzende
Kritik an allen kolonialen Unterdrückungs- und Ausbeutungs-
mechanismen vor. Darüberhinaus interessierte er sich für das
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konkrete Leben in den spanischen Provinzen Lateinamerikas.
Noch auf seiner Frankreichreise griff er zu Informationen über
die außereuropäische Welt. Er gibt eine schöne Besprechung
der Schrift des Jesuiten José Gumilla, Superior der Orinoko-
Mission, die er in französischer Übersetzung aufnahm »El Ori-
noco Illustrado y defendida«: Historia natural, civil y geográphica
de este gran río y de sus caudalosas vertientes, Madrid 1741;
franz.: »Histoire naturelle, civile et géographique de l’Orénoque«
(Vol. 1—3, 1758). Sein Interesse galt vor allem den indianischen
Mythen über die Weltentstehung und die Menschwerdung, den
Unterschieden in Sitten und Sprachen, die aus dem Turmbau zu
Babel erklärt wurden.

Auf Gumillas Ansicht, die kriegerischen Auseinanderset-
zungen wären auf Kain zurückzuführen, antwortete Herder:
»Aber die wahre Ursache, die diese Kriege unterhält, ist der
Sclavenverkauf; dazu sucht man Gefangene; dazu ewige Krie-
ge«. Und weiter gab er zu bedenken: »a. Bedürften die Ameri-
kaner einer Kultur Europens? Die Spanier haben sie ihnen
nicht gebracht. [...] b. Kann das Christentum Recht geben zum
Eigentum, zur Unterwerfung, zur Grausamkeit? Die Frage ist
ausgemacht; ob aber nicht das Christentum mit seinen Sitten
ebenso viel zerstöre, als es vielleicht bringe?«

Das Thema Paraguay ließ Herder nicht so schnell los, zu-
mal die Nachrichten über den Untergang der Jesuitenmissionen
die Frage provozierten, ob denn nicht ein Nutzen dieser Ein-
richtungen im sozialen Leben zu verzeichnen wäre. Im deut-
schen Bereich hatten die Jesuitenmissionare Informationen ver-
breitet, wie etwa Anton Sepp, der die Missionen in Paraguay
1691 besuchte. Anton Böhm hat dann seine Briefe als Reise-
beschreibungen und Berichte in Nürnberg 1696 veröffentlicht.
Aber vielleicht waren für Herder andere Veröffentlichungen
noch weit interessanter, so etwa von Ludovico Antonio Mu-
ratori’s: »Ill cristianesimo felice nelle missioni de’padri della
Compagnia di Gesú nel Paraguai« (Vol. 1—2, Venedig 1743 bis
1749). Ausdrücklich nutzte er Juan de Escandón und Bernhard
Nußdorffer: »Geschichte von Paraquay« (Bd. 1—2, Frankfurt
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1768—1769) und Martín Dobritzhoffer: »Historia de Abiponibus
equestri bellicosaque Paraquariae natione« (Bd. 1—3, Wien 1784),
wobei die deutsche Fassung schon in Wien zwischen 1783 und
1784 erschien.

Im 116. Humanitätsbrief legte Herder nach dem Material
Dobritzhoffers eine romantische Dichtung bei, die den Titel
»Die Waldhütte« trug: eine Missionserzählung aus Paraguay,
die anzeigte, daß nicht immer gutgemeinte Umsetzung der
guten Wilden in eine Mission das Richtige traf. In der »Adast-
rea«, Abteilung VI, läßt sich Herder erneut auf die Missions-
arbeit in Paraguay unter Berufung auf die obengenannten
Autoren ein, und er schreibt in den »Unternehmungen des ver-
gangenen Jahrhunderts zur Beförderung eines geistigen Rei-
ches« über die Aufhebung des Ordens und deren Ursache:
»Die Schätze, die man allenthalben zu finden glaubte, die ohne
Zweifel übertriebnen Gerüchte, die man von ihrem Handelszu-
sammenhange durch die ganze Welt ausbreitete, ihre Unvor-
sichtigkeit endlich, sich aus diesem bisher fast versteckt gewese-
nen Winkel der Erde zwischen die besitzenden Mächte Euro-
pa’s gedrängt zu sehen und Widerstand zu leisten: dies und
Mehreres, woran der nach dem Könige von Portugal gesche-
hene Schuß nicht Schuld war, beschleunigte ihr Verderben [...]
Da indessen im Plan der Vorsehung kein Gutes verloren geht,
so ist ohne Zweifel die Mühe, die der Orden an diese Völker
gewandt [...] auch nicht verloren [...] Und bliebe der Name der
Jesuiten in Allem verhaßt, was durch sie der Menschheit Gutes
geleistet worden, bleibt immer ruhmwürdig und wird gewiß
den Nachkommen ersprießlich [...] Freilich gingen die Jesuiten
mit ihren Untergebenen anders um als die Spanier; aber vom
Stande der Einfalt, in dem die meisten dieser Völker lebten,
zu einer Jesuitenschule war der Sprung zu groß. Der natürli-
che Geist der Nation erkrankte.«

Das Thema ging auch Wieland und Schiller an. Die Miszelle
über die Jesuiten, die 1788 im »Teutschen Merkur« erschien,
entnahm Schiller aus der »Pragmatischen Geschichte des Or-
dens der Jesuiten«, die der Jesuitengegner Johann Christoph
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Harenberg verfaßte (Halle 1760). Dessen Quellen wiederum stell-
ten sich später als reine Erfindung heraus.

Wieland war selbständiger im Urteil, als er 1789 im »Teut-
schen Merkur« »Ein paar Worte für die Jesuiten« erscheinen
ließ: »Zwar hätte ich Gründe genug, mich von dieser etwas
Don-Quixotischen Neigung, allen Bedrängten zu Hilfe zu eilen,
in vorliegendem Falle dispensiert zu halten. Die Jesuiten bedür-
fen meines unmächtigen Schutzes nicht.« Seine Polemik gegen
das Stück »Die Jesuiten« von Hagemeister richtet sich wegen
der Schwäche des »poetischen Kunstwerks« auf Grundsätzli-
ches. Er hält fest, daß der Grundsatz, »eine den Zeiten ange-
messene Theologie zu lehren«, ein löblicher Grundsatz sei. Und
er aktualisiert: »Aufgeklärtere Zeiten, mehr verfeinerte Men-
schen, andere Verfassungen, Verhältnisse, Lagen und Bedürf-
nisse machen es daher notwendig, auch eine den Zeiten ange-
messene Theologie zu lehren [...] Ich dächte daher, sie [die
Jesuiten — K. S.] hätten dieser Revolution wegen, die ihrem
Verstand und ihrer Weltkenntnis Ehre macht, viel mehr Beifall
als Tadel verdient. [...] Daß die evangelische Moral durch den
Probabilismus aus der Welt geschaffen werde, ist ebenfalls eine
harte Rede [...] — Ich kenne nur eine Moral, mit welcher die
evangelische in keinem Widerspruch stehen kann noch darf.
Aber wiewohl diese einzige Moral sehr deutliche und feste
allgemeine Grundbegriffe und Axiome hat, so kann sie doch
nicht verhindern, daß es bei der Anwendung derselben auf
besondere und einzelne Fälle sehr oft auf Probabilität an-
kommt und daß man ohne diese gar nicht durchs Leben kom-
men könnte.«

Was Schiller angeht, so hielt er sich lange an Cervantes, und
der war durch die Schule der Jesuiten gegangen. Und das
Urteil von Cervantes über die jesuitische Pädagogik war nicht
negativ, denn »das Ergebnis dieser Pädagogik ist eine Atmo-
sphäre des Einvernehmens zwischen Lernenden und Lehrenden
in der Virtus, ein geglückter Versuch der Gemeinschaftsbil-
dung, der für Cervantes stets etwas Verlockendes, ja Betörendes
hatte, selbst wo die materialen Bestrebungen eines solchen
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Bundes schicklicherweise oder auch grundsätzlich zu verwerfen
waren.«7 Schiller, der das Erlernen der spanischen Sprache
nicht auf sich nehmen wollte, kannte den »Don Quijote« in der
Übersetzung von Bertuch. Noch in der »Militärischen Pflanz-
schule« des theaterbeflissenen Herzogs Karl Eugen — dem Vol-
taire mit einem beträchtlichen Kredit über das Ärgste hin-
weghalf, zu 15 Prozent freilich — hat Schiller vielleicht im »poeti-
schen Oppositions-Klub« ihn aufgenommen, in der Stimmung
des Widerstandes gegen Fürstenwillkür, aus dem das Drama »Die
Räuber« gespeist wurde.

»Schiller hat im Vorwort zu den ›Räubern‹ ausdrücklich
des Cervantesschen Romanes und seines Räuberhelden Guinart
Roque Erwähnung getan. Aber der Zusammenhang beschränkt
sich nicht nur auf die Figur des Edelräubers, der in Karl Moor
neue Gestalt annahm«, schreibt Krauss. Diesen Zusammen-
hang hatten schon die Zeitgenossen bemerkt. Bei Krauss heißt
es weiter: »Die gesamte Konzeption der Räubergilde als einer
Naturgesellschaft mit den verführerischen Zügen einer Freiheit
und Solidarität verbindenden Gemeinschaft, deren utopische
Existenz in vollem Gegensatz zu der bestehenden Klassenge-
sellschaft gesehen wird, ist in der Cervantesschen Darstellung
der Gilden und Bruderschaften vorgebildet, die ihre kollektive
Freiheit am Rand der Gesellschaft behaupteten. Wie bei Cer-
vantes ist auch in Schillers Jugendtragödie die Gemeinschafts-
bildung der Boden gegensätzlicher Haltungen.«8

Anzumerken ist, daß das spanische Original Guinart als
Bandenchef in Katalonien einen außerordentlichen Ruf als
Helfer der Armen erlangte, daß man nach seiner Ergreifung
von der fälligen Hinrichtung absah und ihn nach Italien ab-
schob.9
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Obschon Schiller später einmal meinte, die spanische Lite-
ratur hätte keine überragende Wirkung auf die deutsche Dich-
tung gezeitigt, so werden ihn doch spanische Themen begleiten,
wie der »Don Carlos« gleich zeigen sollte. Der Stoff trat zu-
nächst in französischer Übersetzung an ihn heran. Der Reichs-
freiherr Wolfgang Heribert von Dalberg, der als Intendant des
Mannheimer Theaters Schiller zur Aufführung der »Räuber«
— wenn auch mit der Forderung nach einem versöhnlichen
Schluß des Stückes — die Hand bot, überreichte Schiller die
pathetische Erzählung des Abbés César Vichard de Saint-Réal
»Histoire de Don Carlos, fils de Philippe II« (Amsterdam [d. i.
Paris!] 1673).

Saint-Réal, dessen Meisterwerk die »Conjuration des Espag-
nos contre la république de Venise« (Paris 1674) wurde, über-
zeugte vor allem durch seine erzählerische Dramatisierung der
Geschichte und beförderte so die Ausbreitung der historischen
Erzählung im 17. Jahrhundert. Schiller nahm weiter den Eng-
länder Robert Watson, dessen »History of Philip II« (London
1776) der Graf Mirabeau mit dem Historiker Durival übersetzte
(Vol. 1—4, Amsterdam 1778), auf.

Dazu fügte sich die Lektüre der Arbeiten des gefeierten
Pierre de Bourdeilles, Seigneur de Brantôme, der mit seinen
Erinnerungen Zeitgenossen und das 18. Jahrhundert mit Anek-
doten versorgte, auf die noch Rousseau zurückgriff, als er sich
zu »Don Carlos« äußerte und dabei Brantôme die Anekdote
zuschrieb, derzufolge der Henker des unglücklichen Infanten
zu diesem im Augenblick, da er ihn erdrosselte, sagte: »Paix,
Monseigneur, tout ce qu’on en fait n’est que pour votre bien.«
Aber die Anekdote stammte nicht von Brantôme, es soll Lud-
wig der Vierzehnte selbst gewesen sein, der davon sprach, daß
Philipp II. diese Worte zu seinem Sohn sagte.

Vielleicht nutzte Schiller dazu noch den von ihm geschätzten
Louis Sébastian Mercier, der ein »Portrait de Philippe II, roi
d’Espagne« (1786) lieferte, dem ein »Précis« nachgeschoben wur-
de mit dem Titel »Histoire du despotisme et des cruautés

66 KURT SCHNELLE



horribles de Philippe II« (1786), dessen Vorrede im 2. Heft der
»Thalia« übersetzt wurde.

Die erste Aufführung des »Don Carlos« fand in Hamburg
1787 statt. Aus der »chaotischen Masse« des Stoffes stellte
Schiller im 2. Brief zu »Don Carlos« dann fest: »Sagen Sie
selbst, mein Freund — das kühnste Ideal einer Menschenrepu-
blik, allgemeiner Duldung und Gewissenfreiheit, wo konnte es
besser und wo natürlicher zur Welt geboren werden als in der
Nähe Philipps des Zweiten und seiner Inquisition« (1788).

Die Faszination des »Don Carlos« ergriff auch Hölderlin,
der das Stück 1788 las. Noch im Spätsommer 1793 schrieb er
ganz im Geiste des »Don Carlos« und unter dem Eindruck der
Revolutionsereignisse in Frankreich an seinen Bruder: »Wir
leben in einer Zeitperiode, wo alles hinarbeitet auf bessere
Tage. Diese Keime von Aufklärung, diese stillen Wünsche und
Bestrebungen Einzelner zur Bildung des Menschengeschlechts
werden sich ausbreiten und verstärken, und herrliche Früchte
tragen.«

Die »Geschichte des Abfalls der Niederlande von der spani-
schen Regierung« (1788) ist die Fortschreibung des gesammel-
ten Materials, war doch Geschichte für Schiller ein Magazin
für seine Phantasie. In der Einleitung zu dieser Schrift heißt es:
»Groß und beruhigend ist der Gedanke, daß gegen die trotzigen
Anmaßungen der Fürstengewalt endlich noch eine Hilfe vor-
handen ist, daß ihre berechnetsten Plane an der menschlichen
Freiheit zu Schanden werden, daß ein herzhafter Widerstand
auch den gestreckten Arm eines Despoten beugen, heldenmüti-
ge Beharrung seine schrecklichen Hilfsquellen endlich erschöp-
fen kann.« Inzwischen ließ Goethe den »Egmont« ruhen, brach-
te ihn jedoch auch 1787 zu Ende, aber welche Unterschiede in
der Auffassung des Gegenstandes!

In der ersten Fassung des »Don Carlos« kann man noch
eine Entdeckung vermelden. Schiller hatte den Plan, der Prin-
zessin Eboli eine Romanze in den Mund zu legen, die das
Thema unglücklicher oder verratener Liebe anschlagen sollte:
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»Leise weht es — leise wallte
Rings herum der Tau, als sich
Nachts erst kühn der Mohr Alkanzor
Nach dem Pfad der Liebe schlich«

Schiller nutzte Vorarbeiten von August Heinrich Ursinus,
aber der Stoff ist in Spanien in vielen Varianten verbreitet
gewesen. Allein im »Romancero General« finden sich an die
zwanzig Beispiele, die alle in Granada spielen. Die Gestalten
trugen allerdings die Namen Zaida und Zaide (d. i. der Mohr).
Der Form wegen hielt Schiller dann doch die Verse nicht für
ein dramatisches Werk geeignet. Für den Hispanisten bleibt
noch eine kleine Überraschung.

Der emsige Gabriel Lobo Laso de la Vega, nicht zu ver-
wechseln mit Lope Félix de Vega Carpio, der das Thema eben-
falls behandelte (»Mira, Zaide, que te aviso«), brachte den
Gegenstand in Verbindung mit den Herrn des Cid, mit König
Alfons VI. von Kastilien und Léon, der eine Beziehung zu
Zaida, der Tochter des muslimischen Herrschers von Sevilla,
Al-Motamid, als Beigabe zu einer Allianz aufbaute, aus der
der einzige Sohn Alfons’ VI. hervorging. Der Herrscher, der sich
»Emperador de los hombres de las dos religiones« in seinen
Briefen nannte und dem mit Zaida ein Teil des Reiches von
Toledo zufiel, sorgte dafür, daß diese dritte Frau getauft wurde
und den Namen Isabel erhielt. Beider Sohn, der Infante
Sancho, verlor sein Leben in einer kriegerischen Auseinander-
setzung seines Vaters mit Truppen des Almoraviden Yusuf
(1108). Der Cid hatte von 1088 an bis zu seinem Tode 1099
im Dienste Alfonsos gestanden, Valencia erobert und gehalten.
Seine Frau Ximena hielt die Stadt weiter, ehe der König sie an
Yusuf fallen ließ (1102). Auf dem Felde der Romanzen erhielt
sich die große Zeit des mittelalterlichen Spaniens. Herder hat
in den Sammlungen zu den »Stimmen der Völker in Liedern«
davon Zeugnis gegeben, und das Thema »Zaid und Zaida«
fehlte nicht.

Auch Schillers Interesse galt dem Cid-Stoff, der von Corneille
für die Gesellschaft Ludwigs XIII. aufbereitet wurde und
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neben dem Familienkonflikt als Hauptgedanken vortrug, daß
Freiheit heißt, für die eigene Ehre gegen das Gesetz zu verstoßen,
was den Kardinal Richelieu aufbrachte und einen Cid-Streit her-
vorrief. Schiller überließ seinen Plan der Sophie Mereau, der
Dichterin, der Clemens Brentano verfiel. Er schrieb an Goethe:
»Mme Mereau sagte mir, daß sie den ›Cid‹ des Corneile bearbei-
te; wir wollen sehen, auf diese Arbeit einigen Einfluß zu gewin-
nen, um womöglich eine Akquisition für das Theater dadurch zu
machen« (März 1802).

Das Projekt für einen »Don Juan«, seit Tirso de Molina in
den europäischen Literaturen heimisch geworden, bestand
ebenfalls. Caroline Schlegel schrieb an August Wilhelm Schle-
gel: »Übrigens erfahre ich hiermit als ein tiefes Geheimnis, daß
Schillers nächstes Stück ein ›Don Juan‹ sein wird. Er hat es
Schellingen offenbart, daß er eben an der Säule stehe, um die
Studien dazu zu machen« (5. Mai 1801). Was hätte daraus
werden können! Schiller beließ es bei einem Entwurf zu einer
Ballade. Damit nicht genug, ist auch für die Ballade »Der
Taucher«, für den »Handschuh« und den »Gang nach dem
Eisenhammer« spanischer Ursprung auszumachen.

Inzwischen stieg im Umkreis der frühen Romantik die Nei-
gung zu Cervantes und Calderón, was sich besonders bei Au-
gust Wilhelm Schlegel und Tieck zeigen sollte. Als erstes wur-
de der Plan einer gültigen Cervantes-Übersetzung entworfen.
Schlegel schreibt in einem Brief an Tieck, in dem er sich dazu
für die regelmäßige Korrespondenz und die Volksmärchen be-
dankte: »Ihr ›Don Quijote‹ soll mir gewiß nicht entgehen; ich
bin überzeugt, daß es Ihnen sehr damit gelingen wird, da Sie
die darstellende Prosa so in Ihrer Gewalt haben. Der ›Don
Quijote‹ ist vielleicht unter allen Romanen vor ›W. Meister‹
derjenige, der am meisten von dem epischen numerus hat. Die
vielen spanischen Partizipien werden Ihnen einige Not machen
— ich denke, sie müssen in den meisten Fällen in direkte Sätze
aufgelöst werden, so daß ungefähr eine so leichte Wortfolge
und Struktur wie im ›Wilhelm Meister‹, bei gleicher Fülle,
herauskäme.« (11. Dezember 1797.)
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Tieck hielt Schlegel gleich mit der Antwort fest: »Ich
wünschte, ich könnte bei Unger den ›Don Quijote‹ übersetzen;
es ist doch immer besser, wenn nur eine Übersetzung da ist. Es
ist schön, daß Sie die Prosa des Cervantes so fühlen wie ich;
das hat mir auch Mut gemacht, denn es war immer mein Ideal,
es goethisch zu übersetzen, soviel ich kann: darum ist der Ber-
tuch gar kein ›Don Quijote‹ er ist ein ganz anderes Buch, in
dem bloß dieselben Begebenheiten ohngefähr sind; für das ei-
gentliche Romantische der Novellen, für die herrlichen Verse,
für die süßen Schilderungen der Liebe hat er gar keinen Sinn
gehabt; er hat gemeint, seinen Lesern ein großes Geschenk
zu machen, wenn er das meiste davon ausläßt. Wie wenig ist
überhaupt die wahre Herrlichkeit dieses Romans erkannt! Man
hält es doch immer nur für ein Buch mit angenehmen Possen.«
Schiller heizte Tieck weiter ein, wie aus seinem Brief vom
24. Juli 1977 an Goethe hervorgeht, wo er zu Tieck schreibt: »Ich
hab ihm, da er sich einmal mit dem ›Don Quijote‹ eingelassen,
die spanische Literatur empfohlen, die ihm einen geistreichen
Stoff zuführen wird und ihn bei seiner eigenen Neigung zum
Phantastischen und Romantischen zuzusagen scheint. So müß-
te dieses angenehme Talent fruchtbar und gefällig wirken und
in seiner Sphäre sein.«

Die Gestalt des Don Quijote mußte auch für Kritisches
herhalten, als sich Friedrich Schlegel in einem Brief an seinen
Bruder und Caroline äußerte: »ich halte auch diese beiden
halbierten Don Quijotes — Jacobi und Schiller — für die vor-
nehmsten (denn das lasse ich ihnen, wie auch Don Quijote
vornehm ist) Repräsentanten des bösen Prinzips in der deut-
schen Literatur« (7. Mai 1798). Wo ist die Arbeit, die uns
das erhellt? Goethe, dem nichts an Äußerungen fremd bleibt,
meinte, ganz spanisch gegürtet, wie es der Gegenstand gebot:
»Das Schlegelsche Ingrediens, in seiner ganzen Individualität,
scheint mir doch in der Olla potrida unsers deutschen Journalwe-
sens nicht zu verachten« (Goethe an Schiller, 25. Juli 1798).

Aber nunmehr sollten die Schlegels und Tieck zu einem wei-
teren großen Repräsentanten der spanischen Literatur grei-
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fen, der ihnen Nährboden für romantische Bestrebungen bot. Es
ging um Calderón, den Magier der Szene, von dem Körner schon
an Schiller schrieb (26. Juni 1800).

Wenn Cervantes als Verfechter einer aristotelischen Kunst-
gesinnung einer nationalen Komödie entgegenstand, so bot Cal-
derón ein Theater ohne Regeln, das zum Inbegriff eines natio-
nalen Theaters wurde. Keine Ideologie der Bindung, sondern
eine der Freiheit wollte man in Calderón wittern. Wäre Schiller
an Calderón irre geworden? Goethe meinte zu Eckermann, daß
Calderón für Schiller gefährlich hätte werden können, »er wäre
an ihm irre geworden, und es ist daher ein Glück, daß Cal-
derón erst nach seinem Tode in Deutschland in allgemeine
Aufnahme gekommen« (Dezember 1825).

In seinen Berliner Vorlesungen hat August Wilhelm Schle-
gel das Konzept vorgetragen, aus dem sich die Gesinnung des
Kreises um ihn und seinen Bruder erklärt: »Aber was hülfe es,
uns Schätze einzubilden, die wir nicht haben, statt nach dem
Erwerb zu streben. Verstehen wir die großen Denker und Dich-
ter des Auslandes ganz in ihrem originellen Sinn, so sind sie
auch die unsrigen, so haben sie vielleicht das in ihrer Heimat
durch Kleinheit verlorene Vaterland bei uns wiedergefunden.«
Die gestaltenden Kräfte der Weltkultur wurden anvisiert, das
Ringen mit den bestehenden Verhältnissen erfahren. »Das li-
terarhistorische Werk der Brüder Schlegel, die sich nach dem
Beispiel Herders auf die weite Basis der Weltliteratur stützen,
schildert die Transformation der literarischen Genres und Stile
in ihrer Abhängigkeit von der Entwicklung der Kultur, die end-
lich im Geiste des Idealismus als eine geistige Kultur ver-
standen wird.«10

Die beiden Schlegels kamen um 1789 nach Göttingen, das
sie gemeinsam 1791 verließen. Friedrich Schlegel mit der
Absicht, Jura zu studieren, ehe er von 1791—1794 in Leipzig
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klassische Philologie und Philosophie studierte. Wilhelm wählte
die Theologie, um dann von der Literaturwissenschaft ange-
zogen zu werden. Hier war es gewiß Gottfried August Bürger
wieder, der ihn in engste Beziehung zur spanischen Literatur
brachte. Dazu gehörten weiter die Literatur- und Geschichtsvor-
lesungen von Johann Gottfried Eichhorn, der neben seinen
theologischen Arbeiten als gebildeter Mann eine »Geschichte
der gesamten Literatur« las, und weiter Arnold Hermann Lud-
wig Heeren, der als Historiker auch über Literatur und die
Geschichte des Dramas Vorlesungen hielt. Jedenfalls war Göt-
tingen in den spanischen Studien auf der Höhe. Es ist aus
einem Brief Wilhelm Schlegels bekannt, er schrieb ihn 1789 an
seinen Freund Meyer, daß er von der spanischen Dichtung
eingenommen war: »Jetzt habe ich mich nach Spanien gewandt
und lese den Herrera. O glückselige Sänger, denen solche Spra-
che zu Gebote steht. Ich glaube, ich wollte den Orpheus nach-
machen, wenn eine solche Sprache meine Muttersprache
wäre.« Fernando de Herrera, »El Divino« genannt, ein Geistli-
cher, aus Sevilla stammend, verfaßte Liebesgedichte, die Cer-
vantes lobte. Die patriotische Lyrik machte ihn zu einem
Sprachrohr seiner Nation im Kampf um die Mittelmeervorherr-
schaft in den Zeiten Philipps II.

Was Wilhelm Schlegel zunächst interessierte, das war die
spanische Romanzendichtung. Er hielt sie für jünger, Herdern
gegenüber, der sie richtiger für viel älter hielt. Von hier aus konn-
ten verschiedene Theorien über den Ursprung der Roman-
zen ihren Ausgang nehmen. Mit Schlegels Übersiedlung nach
Jena im Mai 1796 begann die vertiefte Auseinandersetzung mit
der Literaturwissenschaft. Als der Buchhändler Unger Fried-
rich Schlegel den Plan einer Übersetzung des »Don Quijote«
antrug, wurde Wilhelm ins spanische Fahrwasser gelockt, als
Friedrich die Übersetzung auf ihn übertragen wollte. Wilhelm
entzog sich der Kärrnerarbeit, indem er Tieck dafür vorschlug.
Der machte wiederum Wilhelm Schlegel auf Calderón aufmerk-
sam. Damit vollzog sich die Wende von den Cervantespro-
jekten zu den Plänen einer Calderón-Übersetzung. Diese Wen-
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dung bescherte nicht nur die Calderón-Mode, sie lenkte die
Blicke erneut auf ein nationales Drama. Mit den Übersetzun-
gen Shakespeares und Calderóns wirkte Schlegel nachdrücklich
auf die dichterische Form der dramatischen Erzeugnisse in
Deutschland.

Nach der Übersetzung von drei Romanzen im Jahre 1791
für Bürgers Musenalmanach begann August Wilhelm Schlegel
parallel mit Shakespeare-Übersetzungen die ersten Stücke von
Calderón, die auch gesehen wurden als Auftakt zur Vorstellung
des »Spanischen Theaters«. Bei den Dramen handelte es sich
um »La devoción de la Cruz« (Die Andacht zum Kreuz), ent-
standen 1633, ein Stück, das durch Form und Charakterzeich-
nung eine bedeutende Bühnenwirkung hatte. Es erinnert an
»König Ödipus« des Sophokles in der Tragik. Ein Bruder er-
schlägt den anderen, der Bruder verfolgt die Schwester in hei-
ßer Liebe, die erwidert wird, nur das übernatürliche Kreuzes-
zeichen, das Julia umarmt, rettet sie vor dem Tod durch den
Stahl des Vaters. Das Stück hat eine große Polemik der Prote-
stanten ausgelöst, die den Gnadenbeweis als eine Rechtferti-
gung von Verbrechen ansehen wollten. Das nächste Stück, »El
mayor encante amor« (Der größte Zauber ist die Liebe, bzw.
Über allen Zauber Liebe, geschrieben 1635) behandelt den anti-
ken Mythos von Odysseus und der Nymphe Kalypso, die bei
Calderón aber in Gestalt von Circe auftritt, die mit allerlei
Zaubermitteln die Rückkehr des Helden zu behindern suchte,
ohne jedoch Seele und Liebe des Helden sich verschreiben zu
können. Man darf in diesem Zusammenhang daran erinnern,
daß Johann Heinrich Voß 1793 seine Homer-Übersetzungen
veröffentlichte.

Das nächste Stück, das Schlegel übersetzte, war »La banda y
la flor« (Die Schärpe und die Blume), 1632 entstanden. Das
Drama spielt an einem italienischen Fürstenhof und handelt
von der Problematik Ehre—Liebe—Treue. Letztere mit Ehre
verbunden, ruft den unausweichlichen Konflikt mit Liebe her-
vor, die sich unterzuordnen hätte. Die drei Übersetzungen lagen
zusammen 1803 vor. Um das Interesse am spanischen Theater
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zu aktivieren, wurde von Wilhelm und Friedrich Schlegel der
Aufsatz »Über das Spanische Theater« in der Zeitschrift »Euro-
pa« (1803—1805) in Paris herausgebracht. Später wurden die Ar-
beiten am »Spanischen Theater« fortgesetzt, wobei Anfang 1804
»Der standhafte Prinz« (El principe constante, 1635) übersetzt
vorlag.

In die Fänge der Mme de Staël geraten, schob Schlegel weite-
re Übersetzungen hinaus, zudem war ihm das literarische Über-
setzen langsam verleidet. Aber die erworbenen Kenntnisse kamen
in der Lehrtätigkeit glanzvoll zum Tragen. In Weimar kam man
nun auf das Theater Calderóns zurück.

Im Januar 1811 veranlaßte Goethe in Weimar die Auffüh-
rung des »Standhaften Prinzen« in der Schlegelschen Überset-
zung. Schlegel schrieb dazu an Goethe: »Ich glaube nicht, daß
jemals zuvor ein heroisches Stück von Calderón oder irgend-
einem spanischen Dichter diesseits der Pyrenäen in seiner eigen-
tümlichen Gestalt und mit allen seinen Farben aufgeführt wor-
den. Das einzige, was mir dabei leid tut, ist, daß ich nicht
selbst habe Zeuge von der Bewunderung habe sein können,
die meinem geliebten Calderón, dessen erster Missionar in
Deutschland ich doch war, zuteil wurde« (15. März 1811).

»Bey Calderón«, sagte Goethe, »finden Sie dieselbe theatra-
lische Vollkommenheit«. Gemeint war damit Molières »Tar-
tuffe«. Dann Goethe weiter zu Calderón: »Seine Stücke sind
durchaus bretterrecht, es ist in ihnen kein Zug, der nicht für
die beabsichtigte Wirkung calculiert wäre. Calderón ist das-
jenige Genie, was zugleich den größten Verstand hatte.« (Ecker-
mann, 26. Juli 1826).

Zur inhaltlichen Seite dürfen wir noch Krauss zitieren:
»Nur selten hat Calderón einen Stoff gefunden, der ihm, wie im
›Standhaften Prinzen‹, erlaubte, gradlinig und beinahe unange-
fochten den Sieg der menschlichen Willensfreiheit zu verfolgen
[...] Es ist die Kraft, die Calderón unablässig zum Heil der aus
den Fugen geratenen Gesellschaft entbietet. Das Wunder, die
Zeichen der Gnade und der Erhöhung umkränzen den Sieger
und sind nicht der Anstoß, der seinen Siegen vorangeht. Den

74 KURT SCHNELLE



11 Werner Krauss: Calderón — Dichter des spanischen Volkes. S. 148.
12 Ebenda. S. 153f.

Rückzug zum Glauben der mittelalterlichen Mysterien und Mi-
rakel verlegt der stoische Humanismus, die jesuitische Praxis, die
Einzelseele zum Schauplatz der Entscheidung zu waffnen. Was
immer nunmehr geschieht — die Triebkraft der ganzen Passion
entspringt einem standhaften Willen.«11

Hatte man deshalb Not, den Prinzen beim Weimarer Pub-
likum unterzubringen? Besser ging es mit »Das Leben ein
Traum« (La vida es sueno, 1635), übersetzt von Friedrich Hil-
debrand von Einsiedel (1812). Hier wurde das Thema der Für-
stenerziehung angeschlagen, es wurde zu Calderóns berühm-
testem Schauspiel. Die Passionen des Fürstensohnes Sigis-
mund werden zum Inbegriff menschlichen Elends. »Aus der
Doppelerfahrung eines widersprüchlichen Zustands des wirkli-
chen Traums der Knechtschaft und einer geträumten Freiheit
wird der Scheincharakter des ganzen Lebens erschlossen [...] Aber
die Skepsis kann nicht das letzte Wort in der Geschichte
des Menschen behalten. [...] Die Wirklichkeit tritt dem geträum-
ten Erlebnis entgegen, Wirklichkeit, die eine solidarische Praxis
der Menschen durch Willen und Vernunft begründet [...] Sigis-
mund wird als quasi aufgeklärter Fürst ein neues Menschenreich
gründen.«12

Wie nahe das Ganze an den historischen Ereignissen stand,
verrät uns ein Brief, den Schlegel 1813 an einen Spanier schrieb
und den Oskar Walzel 1891 in der »Zeitschrift für Öster-
reichische Gymnasien« veröffentlichte. Dort gab Schlegel der
Hoffnung Ausdruck, daß die »communauté de la cause de la
liberté fondera une nouvelle fraternité entre les Espagnols et
les Allemands, qui de tout temps ont en plus d’analogie entre
eux qu’avec les Francais ou les Italiens. Les Allemands con-
naìtront la litterature anglaise et espagnole et y puiseront une
certaine universalité de vues et surtout le conseil et l’exemple de
s’abandonner à leur propre génie.« Nationales Denken ver-
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band sich hier im Kampf gegen Napoleon, und aus der Erfahrung
des spanischen Guerilla-Krieges gegen die französischen Trup-
pen konnte der Freikorpsgedanke wachsen.

Den Faden zu Spanien knüpfte dann der aus Hamburg
stammende Nikolaus Böhl de Faber, ein Kaufmann, der sich in
Cadiz festgesetzt hatte, das mit seinem Theater zu einem
Sammlungsort des Kampfes gegen Napoleon und damit zum
Mittelpunkt Spaniens in dieser Zeit aufstieg. Böhl de Faber
sollte den Spaniern die deutsche Verehrung für Calderón und
das deutsche Theater nahe bringen, was zu einem Streit
um das nationale Theater führte, der nunmehr in Spanien
ausbrach.

Es traf ein, was August Wilhelm Schlegel in den Berliner
Vorlesungen vorausgesagt hatte. Calderón zum Inhalt einer
Denkmalswissenschaft zu machen, das blieb erst unserer Zeit
vorbehalten. Spanien als Reiseland — nun auch da waren die
Keime gelegt.

Für die deutschen Literaten war und blieb Italien das Reise-
land par excellence. Lange Zeit hatten Vorurteile Reisen nach
Spanien gehemmt. Aber der Drang nach Informationen wuchs,
zudem kennt das Deutsche das Wort Fernweh, wovon es in
den romanischen Sprachen keine Entsprechung gibt. Was aus
Spanien kam, war so recht fremd, wie man schon in Goethes
»Werther« lesen kann. Und als in Auerbachs Keller in Leipzig
die Zecher Faust und Mephistopheles fragten, woher sie kämen,
antwortete letzterer:

»Wir kommen eben erst aus Spanien zurück,
dem schönen Land des Weins und der Gesänge.«

Im »Urfaust« antwortete Mephisto auf die Forderung, ein
Lied zu singen: »Ich singe eins für mich, zwey für meinen
Kameraden, hundert, wenn ihr wollt: wir kommen aus Spanien,
wo Nachts so viele Lieder gesungen werden, als Sterne am
Himmel stehen.« Aber was wußte man wirklich von Spanien?
Am Ende des Jahrhunderts schrieb Christian August Fischer
in seiner »Reise von Amsterdam über Madrid und Cadix nach
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Genua« (1799): »Reiset ruhig nach Spanien! Die Zeiten der
Finsternis sind vorüber, die Autodafé vergessen [...] Jude oder
Heide? Niemand bekümmert sich darum.« Spanische Stoffe
waren auf dem Theater gefragt, unsere großen Dichter hingen
sich daran, oder auch an die Neigung zum Fernweh der deut-
schen Damen. Charlotte von Schiller schrieb an Friedrich von
Stein: »Ich lese so gern Reisebeschreibungen, es macht eine an-
genehme Empfindung, wenn man von dem kleinen Fleck Erde
auch einen großen Theil der Welt sehen kann und sich dahin
versetzen. Ich denke, Sie werden noch einmal hören, daß
ich mit einem Schiff abgehe, um die Welt zu umsegeln.«
(30. November 1788.) Caroline Boehmer-Schlegel verlangte kon-
kret nach Archenholz’ »Reisen durch England und Italien«
(1787): »Ich sterbe, wenn ich ihn nicht kriege.« Und in einem
Brief an Julie Gotter lesen wir: »Wenn Du keine neuen Bücher
kriegen kannst, so laß Dir doch von der Bibliothek alte Reise-
beschreibungen oder Geschichten geben, denn der Mensch lebt
nicht vom Brot allein.« (18. März 1804.) An Ort und Stelle
wurde Caroline von Humboldt von den Gärten in Cadiz tief be-
eindruckt und meinte, hierher gehöre das Lied Mignons. Und die
Grabkammern des Escorial erschienen als Ruhestätten bekannter
Personen.

Merklich beginnt sich das Bild vom schwarzen oder dekaden-
ten Spanien umzuformen, und der romantische Blick beginnt, die
Welt neu zu umfangen: der Mensch lebt nicht vom Brot allein.
Wer hätte gedacht, das schöne Wort aus der Bibel und der »Cele-
stina« hier neu zu finden.

Und Cervantes? Für Heine ist er der Stifter des modernen
Romans, der zu jeder Zeit anders lesbar ist: »Lieber Himmel,
wie doch die Jahre schnell dahinschwinden! Es ist mir, als habe
ich gestern in der Seufzerallee des Düsseldorfer Hofgartens das
Buch zu Ende gelesen, und mein Herz sei noch erschüttert von
Bewunderung für die Thaten und Leiden des großen Ritters.«
Und noch immer hört man »Rozinante’s begeistertes Gewie-
her und die bejahenden Töne des Esels. Ich war damals der
Meinung, die Lächerlichkeit des Donquixotismus bestehe darin,
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daß der edle Ritter eine längst abgelebte Vergangenheit in’s Leben
zurückrufen wollte, und seine armen Glieder, namentlich sein
Rücken, mit den Thatsachen der Gegenwart in schmerzliche Rei-
bungen geriethen. Ach, ich habe seitdem erfahren, daß es eine
ebenso undankbare Tollheit ist, wenn man die Zukunft allzu
frühzeitig in die Gegenwart einführen will und bei solchem An-
kampf gegen die schweren Interessen des Tages nur einen sehr
mageren Klepper, eine sehr morsche Rüstung und einen eben so
gebrechlichen Körper besitzt.« (Einleitung zu »Der sinnreiche
Junker Don Quixote von La Mancha«, 1837.)
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SIEGFRIED STRELLER

Staats- und Rechtsauffassung

Andreas Gryphius’ in »Carolus Stuardus«

und »Aemilius Paulus Papinianus«

In den Interpretationen der Gryphiusschen Trauerspiele über-
wiegt die Meinung, daß hier eine protestantische Variante des
Märtyrerdramas vorliege. Der politische Aspekt spielt häufiger
eine untergeordnete Rolle. Stärker wird er von Maria Elida
Szarota1 hervorgehoben. Besonders betont aber Werner Lenk,
daß gerade das Wahrnehmen des politischen Moments das
Neue an ihnen sei. Demzufolge rückten bei ihm die Auseinan-
dersetzung mit dem sich formierenden Absolutismus und mit
den neuen Formen staatspolitischen Denkens in den Vorder-
grund. Zwar räumt auch er ein, daß sich diese Auseinander-
setzung in spezifischen, von religiösen Prämissen ausgehenden
Formen vollzieht, stärker als andere Interpreten stellt Lenk
jedoch heraus, daß es bei Gryphius eine intensive Beschäfti-
gung mit den modernen Staats- und Rechtsphilosophien gibt.
Nachweislich gilt das für den Neostoizismus des Lipsius, vor
allem für dessen Dialog »De Constantia«. Lenk weist aber dar-
über hinaus auf Hobbes’ »Leviathan« und dessen Grundthese
hin, daß in der menschlichen Gesellschaft ein Krieg aller gegen
alle stattfinde. Sie sei im gesellschaftlichen Umfeld wirksam ge-
worden. Und auch für Gryphius gelte, daß er nicht nur aus per-
sönlicher leidvoller Erfahrung seine Auffassung gewonnen habe,

1 Siehe Elida Maria Szarota: Gryphius als politischer Dichter. In: Eli-
da Maria Szarota: Geschichte, Politik und Gesellschaft im Drama des
17. Jahrhunderts. Bern, München 1976. S. 127—141. — Siehe dazu auch
Wilhelm Voßkamp: Untersuchungen zur Zeit- und Geschichtsauffas-
sung im 17. Jahrhundert bei Gryphius und Lohenstein. Bonn 1967.
— Marian Szyrocki: Andreas Gryphius. Sein Leben und Werk. Tü-
bingen 1964.
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2 Siehe Werner Lenk: Absolutismus, staatspolitisches Denken, politisches
Drama. Die Trauerspiele des Andreas Gryphius. In: Studien zur
deutschen Literatur im 17. Jahrhundert. Berlin und Weimar 1984.
S. 252—351.

3 Ebenda. S. 253.
4 Ebenda. S. 258.

alles sei eitel und nichtig, dies mache vielmehr eine von vielen
geteilte umfassende Zeiterfahrung aus.2 Das »Wirklichkeitsbe-
wußtsein des Andreas Gryphius erweist sich im Rahmen der all-
gemeinen Bewußtseinslage des 17. Jahrhunderts keineswegs als
eine singuläre Erscheinung und an das Ereignis des Krieges in
Deutschland gebunden. Wesentliche Elemente dieses Bewußt-
seins — so das schmerzliche Begreifen der Unbeständigkeit und
Wandelbarkeit aller Dinge, Zustände und damit verbundenen
mannigfaltigen Gefährdung und Unsicherheit der menschlichen
Existenz sowie der Fragwürdigkeit menschlicher Weltbewältigung
— begegnen uns bei vielen Denkern dieser Zeit und bezeichnen-
der Weise steht auch bei ihnen das Phänomen ›Krieg‹ im Zen-
trum ihres Weltverständnisses.«3

Das Wirklichkeitsbild eines Gryphius, Lipsius und Hobbes
beziehe sich auf die Totalität der Wirklichkeit; es umfasse Na-
tur und gesellschaftliches Leben gleichermaßen. Dennoch sei es
offensichtlich, daß ihr Denken hauptsächlich auf den individu-
ellen und gesellschaftlichen Lebensbereich des Menschen ge-
richtet sei. Das Ganze sei nur zu verstehen aus einer Krisen-
und Umbruchssituation, die im 17. Jahrhundert zu »nahezu
permanenten Bürgerkriegen« in fast allen Ländern führte. Sie
zeige sich »besonders deutlich in der Herausbildung zweier
intereuropäischer ideologisch-politischer Gruppierungen, einer-
seits des Calvinismus [...] andererseits des Jesuitismus«4, bei
denen es sich um ausgesprochen militante Gruppierungen
handle.

Nun läßt es sich nicht leugnen, daß Gryphius zu beiden
Gruppierungen Beziehungen hatte, sich mit beiden Positionen
kritisch auseinandersetzte. Für seine erste Tragödie »Leo Ar-
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menius« ist nachgewiesen, daß sie ein Gegenentwurf zu einem
lateinischen Jesuitendrama von Joseph Simon ist.5 Mit Calvini-
sten kam er während seiner längeren Aufenthalte in den Nieder-
landen in Berührung. Was Lenk freilich vernachlässigt, ist, daß
Gryphius bei aller Toleranz, die er anderen Konfessionen, ja auch
vor- und nichtchristlichen Religionen erweist, betont an seinem
lutherisch geprägten Protestantismus festhält6, daß dieses Festhal-
ten an lutherischen Staats- und Rechtsauffassungen bei allen Mo-
difikationen, die sie im öffentlichen Leben ein Jahrhundert später
erfahren, für ihn bestimmend ist. Schon in seinem Sonett »Thre-
nen des Vatterlandes / Anno 1636« wird als schlimmste der
Kriegsgreuel im abschließenden Terzett festgehalten:

»Doch schweig ich noch von dem was ärger als der todt.
Was grimmer denn die pest / vndt glutt vndt hungers noth
Daß nun der Selen schatz / sovielen abgezwungen.«7

Erzwungener Konfessionswechsel als schlimmste Kriegs-
folge — wir werden im »Carolus Stuardus«, im gewissen Sinne
aber auch im »Papinian«, sehen, wie dies ein Thema ist, das für

5 Siehe Gerhard Kaiser: Leo Armenius. In: Die Dramen des Andreas Gry-
phius. Eine Sammlung von Einzelinterpretationen. Hrsg. von Gerhard
Kaiser. Stuttgart 1968. S. 5. — Hier der Hinweis auf W. Harring:
Andreas Gryphius und das Drama der Jesuiten. Halle 1907 und andere
Arbeiten zu diesem Thema. — Siehe auch Elida Maria Szarota: Gryphi-
us als politischer Dichter. In: Elida Maria Szarota: Geschichte, Politik
und Gesellschaft im Drama des 17. Jahrhunderts. Bern, München 1976.
S. 129.

6 »Es stellt — aus dem gleichen Stoff herausgetrieben — dem Jesuiten-
drama vom bestraften Ketzer das lutherische Drama [Hervorhebungen
S. Str.] des bekehrten Sünders, dem Drama des Gerichts das Drama der
Gnade, dem Drama des Tyrannen das Drama des sola fide erhöhten
Kaisers gegenüber.« (Gerhard Kaiser: Leo Armenius. In: Die Dramen
des Andreas Gryphius. Eine Sammlung von Einzelinterpretationen.
Hrsg. von Gerhard Kaiser. Stuttgart 1968. S. 33.)

7 Andreas Gryphius: Gesamtausgabe der deutschsprachigen Werke. Hrsg.
von Marian Szyrocki und Hugh Powell. Bd. 1. Sonette. Hrsg. von
Marian Szyrocki. Tübingen 1963. S. 48.



8 Siehe Thomas Müntzer: Auslegung des anderen Unterschieds Danielis
des Propheten (Fürstenpredigt); Hochverursachte Schutzrede; An die
Allstedter.

9 Siehe Martin Luther: Eyn trew vormahnung Martini Luther tzu allen
Christen sich tzu vorhuten fur auffruhr vnnd emporung. In: Martin
Luther: Studienausgabe. Hrsg. von Hans-Ullrich Delius. Bd. 3. Berlin
1983. S. 12—26.

10 Martin Luther: Auch widder die reubischen vnd moerdischen rotten der
andern bawren. Ebenda. S. 140—147.

Gryphius aktuell bleibt, allerdings wird es nicht an der eigenen
Konfession demonstriert.

Besonders zwei Aspekte sind für die Staats- und Rechtsauf-
fassung Gryphius’ bestimmend: Luthers Zwei-Reiche-Lehre und
sein Verhältnis zur Obrigkeit. Die Zwei-Reiche-Lehre geht vom
Gleichnis vom Zinsgroschen aus, von der Formel: »So gebt
dem Keiser / was des Keisers ist / vnd Gotte / was Gottes ist.«
(Marcus 12, 17; Lucas 20, 25.) Sie wurde von Luther am prä-
gnantesten in seiner Schrift »Von der Freiheit eines Christen-
menschen« dargelegt. Nach ihr ist streng zwischen geistlichem
und weltlichem Anspruch zu trennen. Während jeder Christ in
geistlichen Dingen nur Gott unmittelbar verantwortlich ist, sich
frei bekennen soll, auch Widerstand gegen die Obrigkeit leisten
darf, gilt für alle weltlichen Dinge die Auslegung, die Paulus
im Brief an die Römer gibt: »Iderman sey vnterthan der Ober-
keit / die gewalt vber jn hat / denn es ist keine Oberkeit / on
von Gott. Wo aber Oberkeit ist / die ist von Gott verordnet.«
(Römer 13, 1.) Das schließt Gewaltanwendung von unten gegen
jede Art von Herrscher aus, auch solche gegen Willkür, gegen
Tyrannen, gegen Gottlosigkeit, wie sie etwa Müntzer fordert,
der zum Kampf gegen die Gottlosen aufruft8, aber wie sie auch
die Puritaner und andere Calvinisten rechtfertigten, die dieses
Widerstandsrecht in der englischen Revolution vertraten. Schon
1522 führte Luther das in seiner »Vermahnung wider Aufruhr
und Empörung« aus.9 Und mit schrecklicher Konsequenz wetter-
te er 1525 »Widder die moerdischen vnd reubischen Rotten
der Bawern«10. Folgerichtig führt dies bei Gryphius zur An-
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11 Siehe Werner Lenk: Absolutismus, staatspolitisches Denken, politi-
sches Drama. Die Trauerspiele des Andreas Gryphius. In: Studien zur
deutschen Literatur im 17. Jahrhundert. Berlin und Weimar 1984.
S. 496. — Hans-Jürgen Schings: Catharina von Georgien oder Bewehrete
Beständigkeit. In: Die Dramen des Andreas Gryphius. Eine Sammlung
von Einzelinterpretationen. Hrsg. von Gerhard Kaiser. Stuttgart 1968.
S. 44.

erkennung eines Gottesgnadentums des Herrschers, zu der Mei-
nung, es gebe keine Rechtsgrundlage, einen gekrönten Herrscher
zur Verantwortung zu ziehen, ihn abzusetzen. Nur Gott dürfe
über ihn richten, in keinem Falle jedoch seine Untertanen. Jede
Form von Volkssouveränität wird von ihm abgelehnt.

Dies entspricht den deutschen Verhältnissen. In Deutsch-
land hatte sich seit der Reformation in mehr oder minder
ausgeprägter Konsequenz die ständische Ordnung in den Terri-
torialabsolutismus der Landesfürsten verändert, eine zentrale
absolutistische Herrschaft, wie sie in Spanien und Frankreich
sich herausgebildet hatte, sich aber nicht durchsetzen können.

Spielt schon im »Leo Armenius« das Problem der rechtmä-
ßigen Herrschaft eine Rolle — die Frage steht, ob ein Usurpator
göttliches Recht als Herrscher in Anspruch nehmen kann —, so
rückt es in den folgenden Trauerspielen (außer in »Cardenio
und Celinde«) als Bewährung des Herrschers bzw. des Rechts-
gelehrten ins Zentrum des Konflikts. Dabei greift Gryphius in
»Catharina von Georgien« und »Carolus Stuardus« auch stoff-
lich zeitgenössisches Geschehen auf. Im »Papinian« wählt er
zwar einen Stoff aus der spätrömischen Geschichte, aber der
bietet als Gewissenskonflikt eines Hofbeamten durchaus auch
aktuelle Aspekte, wirft aktuelle politische Fragen auf.

Die Information über Catharina von Georgien, die das
christliche Georgien gegen die islamischen Großmächte Persien
und das Osmanische Reich zu verteidigen suchte und nach
jahrelanger Gefangenschaft 1624 hingerichtet wurde, entnahm
Gryphius den »Histoires tragiques de nostre temps« des Sieur
de Saint-Lazare alias Claude Malingre.11 Daß es sich hier um
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12 Siehe Werner Lenk: Absolutismus, staatspolitisches Denken, politi-
sches Drama. Die Trauerspiele des Andreas Gryphius. In: Studien zur
deutschen Literatur im 17. Jahrhundert. Berlin und Weimar 1984.
S. 318 und 475.

13 Siehe hierzu Anglikanische Kirche. In: Das Fischer Lexikon. Christli-
che Religion. Frankfurt am Main 1957. S. 14—18.

ein geographisch entferntes Land und um eine orientalische
Kirche handelte, trug dazu bei, die Problematik aus dem euro-
päischen Konfessionshader herauszuhalten. »Bewährete Bestän-
digkeit« ist das bereits im Titel ausgewiesene Thema: Weder
Verlockungen, noch Gewalt, noch staatskluge Überlegungen ver-
mögen Catharina zu bewegen, ihre Rechtspositonen und ihren
Glauben aufzugeben. Steht hier wirklich noch die Standhaf-
tigkeit im religiösen Bekenntnis, die Verteidigung des »Seelen-
schatzes« im Vordergrund, haben wir es hier mit einer Mär-
tyrerin par excellence zu tun, so rückt im »Carolus Stuardus«
das politische Moment in den Vordergrund. Gryphius reagierte
damit unmittelbar auf ein Ereignis, das nach dem Ende des
Dreißigjährigen Krieges Europa bewegte und erschütterte: das
vollzogene Todesurteil einer Ständevertretung, des Parlaments,
an einem gekrönten Herrscher, die Hinrichtung Karls I. von
Großbritannien am 30. Januar 1649.12 Karl hatte versucht,
auch in seinem Herrschaftsbereich die absolute Monarchie
durchzusetzen. Als ihn das Parlament 1628 zwang, eine »Peti-
tion of Rights« zu unterzeichnen, die ihm willkürliche Be-
steuerung und Verhaftungen untersagte, löste er wenig später
das Parlament auf und regierte, unterstützt von seinem Mi-
nister Lord Stafford, absolutistisch wie Richelieu in Frankreich,
während der Erzbischof von Canterbury, Laud, versuchte, alle
calvinistischen Gruppierungen der anglikanischen Staatskirche zu
unterwerfen. Diese hatte sich zwar unter Heinrich VIII. vom
Herrschaftsanspruch Roms gelöst, unterschied sich jedoch in
Theologie und Ritus nur unwesentlich vom Katholizismus.13

1640 kam es zur Rebellion. Das Parlament wurde wieder ein-
berufen, verweigerte aber Karl jede Hilfe und forderte seine
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14 Siehe Andreas Gryphius: Kurtze Anmerkungen über Carolum Stu-
ardum. In: Andreas Gryphius: Gesamtausgabe der deutschsprachigen
Werke. Hrsg. von Marian Szyrocki und Hugh Powell. Bd. 4. Trauerspie-
le I. Hrsg. von Hugh Powell. Tübingen 1964. — Siehe Albrecht Schöne:
Ermordete Majestät oder Carolus Stuardus König von Groß Britannien.
In: Die Dramen des Andreas Gryphius. Eine Sammlung von Einzelin-
terpretationen. Hrsg. von Gerhard Kaiser. Stuttgart 1968. S. 128ff.

Unterwerfung unter die Beschlüsse des Parlaments. In der be-
waffneten Auseinandersetzung unterlag der König nach wech-
selvollen Kämpfen dem Heer Oliver Cromwells, floh nach
Schottland, wurde aber von dort an das Parlament ausgeliefert.
Das von Cromwell gesäuberte Rumpfparlament sprach dann
gegen ihn wegen des Bruchs der »Petition of Rights« das Todes-
urteil aus.

Im Gegensatz zu dieser Rechtsauffassung, die sich auf das
Naturrecht stützt und als Souverän das Volk, repräsentiert
durch das Parlament, sieht, bewertet Gryphius dieses Urteil
als Frevel am göttlichen Recht des Herrschers. Gestützt auf
die lutherische Staats- und Rechtsauffassung, stellt er sich
als Protestant auf die Seite der anglikanischen Repräsentanten
gegen die calvinischen Fraktionen der Revolutionäre, wobei
die wirklich Radikalen, die Leveller und Digger, noch ganz
außerhalb des Blicks bleiben und summarisch dem »Pövel« zuge-
rechnet werden. Vornehmlich unterrichtet durch königstreue Dar-
stellungen14, sieht er in Karl »die ermordete Majestät« und
stellt ihn als einen Märtyrer für das göttliche Recht des Herr-
schers dar. Die erste Fassung dieses Trauerspiels wird schon
1650 vollendet, von Gryphius aber erst 1657 publiziert. Als die
Republik nach Cromwells Tod (1658) scheitert, 1660 die Mo-
narchie restauriert ist und führende Revolutionäre hingerichtet
werden, als Gryphius neue Darstellungen über den Prozeß gegen
Karl bekannt werden, arbeitet er das Trauerspiel so einschneidend
um, daß von einer selbständigen zweiten Fassung gesprochen wer-
den muß. Sie erscheint 1663 im Druck. Verändert hat Gry-
phius dabei nicht die Sicht auf den König, wohl aber mit der
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15 In gleicher Weise behandelt 150 Jahre später Friedrich Schiller die
Schuldfrage in »Maria Stuart«.

16 Zitiert wird nach Andreas Gryphius: Gesamtausgabe der deutschspra-
chigen Werke. Hrsg. von Marian Szyrocki und Hugh Powell. Bd. 4.

Erweiterung von 1744 auf 2731 Verse die auf seine Umgebung
und auf einige Personen unter den Revolutionären. Vor allem
betrifft es den Heerführer Fairfax. In der ersten Fassung ist er
es, der gegen Bedenken Cromwells die Hinrichtung durchsetzt.
Nun tauschen die beiden die Rollen. Fairfax sucht, bestimmt
von dem scheiternden Versuch seiner Frau, den König zu be-
freien, das Urteil in Frage zu stellen. Jetzt ist es Cromwell, der
alle Bedenken zurückweist, übertroffen nur von dem Vertreter der
Independents, Hugo Peter. Sicherlich hat die inzwischen be-
kannt gewordene Rolle Cromwells als Lordprotektor und führen-
der Kopf der Revolution zu dieser Veränderung beigetragen.

Die erste Fassung des »Carolus Stuardus« beginnt mit dem
Auftritt der Geister des hingerichteten Stafford (hier als Statt-
halter in Irland genannt) und des ebenfalls hingerichteten Erz-
bischofs von Cantelberg (Canterbury), Laud. Während sie die
Greuel des Bürgerkriegs beklagen, in denen der Glanz der Insel
untergegangen sei, bestätigen sie dem König, er habe versucht,
ihr Leben zu retten, sei aber gezwungen worden, ihre Todesur-
teile zu unterschreiben. Im Gegensatz zu ihnen sieht sich aber
Karl später gerade hierin schuldig. Zur Sühne für diese nicht
getilgte Schuld ist er bereit, das Todesurteil, dessen Rechtmä-
ßigkeit er bestreitet, anzunehmen.15

Als dritte gesellt sich der Geist der Maria Stuart hinzu. Sie
bringt die verhängnisvolle Geschichte der ermordeten engli-
schen Könige ein, denen sie sich auch selbst zurechnet. Den
über sie von einem Gericht englischer Adliger verhängten und
von Elisabeth bestätigten Urteilsspruch geißelt sie als unrecht-
mäßig:

»Die endlich wider vns den harten Schluß außsprach /
Vnd wider Recht den Stab auff Cron vnd gleiche brach?« (I, 179f.)16
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Trauerspiele I. Hrsg. von Hugh Powell. Tübingen 1964. — Abhandlung
in römischen, Verse in arabischen Ziffern.

17 Der »Chor nach antikem Vorbild, der im deutschen Barockdrama
häufig ›Reyen‹ heißt und gegenüber der Antike eine veränderte
Funktion gewinnt. Er ist im allgemeinen nicht, wie der antike Chor, der
Handlung einbegriffen, sondern tritt ihr in den Zwischenakten deutend
und resümierend gegenüber.« (Gerhard Kaiser: Leo Armenius. In: Die
Dramen des Andreas Gryphius. Eine Sammlung von Einzelinterpreta-
tionen. Hrsg. von Gerhard Kaiser. Stuttgart 1968. S. 18.)

»als Knechte sich vermessen
Als Knechte wider vns den Richter-Stuhl besessen
Vnd die /die keine Macht kennt über sich / als Gott
Der Printzen setzt vnd richt / verwiesen zu dem Tod.« (I, 185ff.)

Während sie aber für ihren Fall nur die Unzuständigkeit
der Richter beklagt, hebt sie für das Verfahren gegen Karl
darüber hinaus hervor, daß er von dem Volk gerichtet werde,
das ihn gekrönt und ihm Treue geschworen habe:

»Hier wird der Erb-Fürst selbst den Schott und Irr gekrönt
Dem Britten sich verschwor von eignem Volck verhönt« (I, 191f.)

»Sie rasen mit Vernunfft / sie setzen Richter ein
Es muß jhr Doppelmord durch Recht beschönet seyn.
Der / der dem Printzen schwur / spricht wider Carols Leben /
Den Carol vor erhub / hilfft jhn vom Thron abheben.« (I, 199ff.)

Diese Auffassung, das Urteil über Karl sei Verletzung göttli-
chen Rechts des Herrschers, wird mehrfach von ihm selbst,
aber auch von anderen bekräftigt. Daß sich dies mit der Mei-
nung des Autors deckt, beweist der Chor der ermordeten engli-
schen Könige, der die I. Abhandlung beschließt. Die Chöre
kommentieren noch stärker als in der griechischen Tragödie die
Handlung und bringen eindeutiger als die von den handelnden
Personen getroffenen Urteile die Meinung des Autors zum Aus-
druck.17 In diesem Chor heißt es u. a.:

»Wird aber das verkehrte Reich
Erquickt durch seines Königs Leich?
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Vnd steht es frey den Mord zu wagen
Vnd die Gesalbten auszutagen?
Zu tagen für ein blindes Recht!
Da über Herren spricht ein Knecht!
Da was der Unterthan verbrochen
Wird durch des Fürsten Mord gerochen.« (I, 472ff.)

»Wird diß mit Wolthun noch beschönet?
Heißt das nicht Recht vnd GOtt verhönet!« (I, 482f.)

»Nur diß ist new: mit tollen Händen
Der heil’gen Themis Richt-Axt schänden.« (I, 495f.)

Skrupel gegenüber der Verurteilung des Königs werden aber
auch im Lager der Revolutionäre geäußert. In der ersten Fas-
sung ist es Fairfax, der die von Cromwell vorgebrachten Be-
denken teils durch vom Naturrecht bestimmte, teils rein prag-
matisch machtpolitische Argumente zu entkräften sucht. In
einem ausgedehnten, stichomythisch angelegten Streitgespräch
heißt es da:

»Cr. Auch kommt der Britten Recht nicht mit vns überein /
F. Der Britten Recht / mag Recht für schlechte Britten seyn!
Cr. Der Völcker Recht verbeut Erb-Könige zu tödten.
F. Man hört die Rechte nicht / bey Drommeln vnd Trompeten.« (II, 39f.)

»Cr. Wir selbst sind durch den Eyd fürs Königs Haubt verbunden:
F. Fürs Königs Pochen ist auch vnser Eyd verschwunden.« (II, 44f)

Werden hier von Cromwell Rechtsbedenken vorgetragen, so
verteidigt gerade er wenig später gegenüber dem schottischen
Gesandten das Urteil mit dem Hinweis, Karl habe Zusagen
gebrochen. Beide Seiten berufen sich dabei auf göttliches
Recht, der Gesandte im Sinne der Unantastbarkeit des Herr-
schers, Cromwell dagegen mit der Überzeugung, Gottes Werk-
zeug bei der Befreiung der reinen Lehre zu sein, die unter
Wortbruch von Karl unterdrückt worden sei.

»G. Wird vnsre reine Lehr durch Königs-Mord befleckt?
Cr. Die reine Lehre wird durch dieses Blut erweckt.« (III, 183f.)
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18 Ausführlicher ist dem Albrecht Schöne anhand des Motivs der dreifa-
chen Krone und der Verwendung figuraler Gestaltung durch Gryphius
nachgegangen. Siehe Albrecht Schöne: Ermordete Majestät oder Caro-
lus Stuardus König von Groß Britannien. In: Die Dramen des Andreas
Gryphius. Eine Sammlung von Einzelinterpretationen. Hrsg. von Ger-
hard Kaiser. Stuttgart 1968. S. 134ff.

»G. Läst GOtt / der Printzen GOtt / so grimme Blut-Spil zu?
Cr. Der Unterdruckten GOtt schafft durch diß Spil vns Ruh!
G. Der Himmel wacht ja selbst für dise die er krönet!
Cr. Vnd bricht den Thron entzwey der rechtes Recht verhönet.
G. Vergossen Königs Blut rufft Rach’ vnd schreyt für GOtt!
Cr. So viler Britten Blut / wil Blut / wie GOtt gebott.
G. Ein Erb-Fürst frevelt GOtt! GOtt hat nur Macht zu straffen!
Cr. GOtt führt sein Recht jetzt auß durch vnterdrückter Waffen.«
(III, 187ff.)

Im Gegensatz zu diesen Bemühungen um seine Rettung ist
Karl bereit, den Tod auf sich zu nehmen und dadurch als ein
Märtyrer das göttliche Recht des Fürsten für die Zukunft zu
sichern. Die ersten Worte, die er spricht, nachdem ihn die
Geister Staffords, Lauds und Maria Stuarts verlassen haben,
zielen auf einen Vergleich seines eigenen Todes mit dem Opfer-
tod Christi, dem er nachfolgen will.18

»Brich an gewündtschtes Licht / wir sind des Lebens sat /
Vnd schaun den König an / der selbst ein Creutz betrat
Verhast von seinem Volck / verlacht von seinen Scharen
Verkennt von Ländern die auff jhn vertröstet waren /
Den Freund / wie vns verrith / den Feind / wie vns verklagt /
Vnd kränckt vmb fremde Schuld / vnd biß zum Tode plagt.« (I, 227ff.)

Die Ergebenheit in sein Schicksal, die Bereitschaft zu süh-
nen, die Rechtfertigung, daß gerade die Bereitschaft zur Be-
friedung des Landes ihn in die Hände seiner Gegner gespielt
habe, widerlegen dem Zuschauer das Bild des Tyrannen, das die
Revolutionäre haßerfüllt von ihm entwerfen. Gryphius zeichnet
in den großen Rechtfertigungsreden der IV. und V. Abhand-
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19 Zweite Fassung: V, 157—260. Szenenanweisungen siehe Andreas Gry-
phius: Gesamtausgabe der deutschsprachigen Werke. Hrsg. von Marian
Szyrocki und Hugh Powell. Bd. 4. Trauerspiele I. Hrsg. von Hugh
Powell. Tübingen 1964. S. 128—131.

lung Karl als einen geläuterten Christen, der seinen Feinden ver-
gibt, keine Rache gegen sie wünscht, aber zugleich gewiß ist, daß
diejenigen, die das Land ins Chaos des Bürgerkriegs gestürzt ha-
ben, ihre angemaßte Herrschaft nur kurze Zeit behaupten werden.
Diese Hoffnung des idealisiert gezeichneten Königs wird als Au-
torenmeinung bekräftigt durch den »Chor der Religion vnd der
Ketzer«. Dort fragt die Religion:

»Wie lange sol ich noch der Schalckheit Deckel seyn?
Wie lange läst durch mich der Pövel sich verführen?
Vnd geht was Boßheit schleust in meinem Namen ein?
Wer jtzt die Wehr ergreifft: ergreifft sie mich zu schützen:
So spricht er / vnd steckt Land vnd Kirchen selber an.
Wenn Zwang / wenn eigen Sinn / wenn Auffruhr nicht wil nützen
Deckt sie mein Nam / vnd Kleid auff den man pochen kan.« (IV, 234ff.)

In der zweiten Fassung wird diese Aussage noch drastisch
verstärkt durch den Auftritt eines vom Gewissen Geplagten und
rasend, d. h. wahnsinnig gewordenen Richters namens Poleh.19

Noch vor der Hinrichtung Karls sieht er in einer Vision, die
aber hinter ihm stumm szenisch dargestellt wird, daß Hugo
Peter und Hewlett gevierteilt werden, daß die Leichen Crom-
wells, Irretons und Bradshaws am Galgen hängen und daß,
indem Karl II. gekrönt wird, die Monarchie wiederhergestellt
sein wird.

Handelt es sich bei »Catharina von Georgien« und »Carolus
Stuardus« um christliche Märtyrer für ihr göttliches Fürsten-
recht, so tritt in Gryphius’ letztem Trauerspiel »Großmüthiger
Rechts-Gelehrter / oder sterbender Aemilius Paulus Papinia-
nus« die Problematik des Widerstandes gegenüber einem ver-
brecherisch handelnden Fürsten in den Vordergrund. Hans-
Jürgen Schings vermutet, daß Gryphius den Hinweis auf diesen
Stoff in der »Consulatio Philosophiae« des Boethius und in des
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20 Siehe Hans-Jürgen Schings: Großmüttiger Rechts-Gelehrter Oder ster-
bender Aemilius Paulus Papinianus. In: Die Dramen des Andreas Gry-
phius. Eine Sammlung von Einzelinterpretationen. Hrsg. von Gerhard
Kaiser. Stuttgart 1968. S. 170—203.

21 Ebenda. S. 183.
22 Siehe ebenda. S. 184.

Lipsius’ Dialog »De Constantia« gefunden habe20, wo es heißt:
»Der Papianus ist von dem Tyrannen Caracalla vmgebracht : Aber
durch sein Exempel werden wir noch heut zu Tage ermahnet /
das wir ohn bedencken vmb der Gerechtigkeit willen den Todt
leiden sollen.«21 Ferner weist Schings darauf hin, daß Papinian
als Exempel schon in zwei Leichabdankungen Gryphius’ aus
den Jahren 1652 und 1653 erwähnt wird22, und zwar als Opfer
von Verfolgung und Neid.

Stärker als in den vorangegangenen Trauerspielen stehen im
»Papinian« Staats- und Rechtsauffassung zur Diskussion. In
Frage gestellt wird, ohne daß sein Name fällt, das von Macchia-
velli in seiner Schrift »Il principe« entwickelte Prinzip der
»ragione dello stato«, der Staatsräson, nach dem für das Handeln
ohne jedes moralische Bedenken nur der Erfolg zählt. Jedes
Mittel sei recht, wenn es die Macht des Herrschers festigt und
stärkt. Nach diesem Prinzip handelt der Höfling Laetus. Er
stachelt den Kaiser Antoninus Bassianus, genannt Caracalla, an,
seinen Stiefbruder Geta, den sein Vater gemeinsam mit ihm zur
Nachfolge bestimmt hatte, von der Herrschaft zu verdrängen.
Kein Staat könne auf die Dauer eine Doppelherrschaft Gleich-
gestellter vertragen. Durch Verdächtigungen und Unterstellungen
versetzt er Bassian in solche Wut, daß dieser seinen Bruder
ersticht. Von Papinian verlangt Bassian dann, er solle diesen
Mord vor Hof, Armee und Volk rechtfertigen. Das verweigert
Papinian, obwohl er weiß, daß er damit den Zorn des um seine
Herrschaft bangenden Kaisers hervorruft, der ihn seiner Ämter
enthebt und, als Papinian bei seiner Weigerung bleibt, zunächst
seinen Sohn, dann ihn selbst hinrichten läßt.
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23 Siehe Fußnote 14.

Von Anfang an weiß Papinian, daß Höflinge mit Neid und
Verleumdung danach streben, ihn von der Höhe seiner Ehren-
stellung zu stürzen, die er als Vertrauter des vorigen Kaisers
und Berater beider Söhne einnimmt. Gebunden an das Verspre-
chen, das er Severus gegeben hat, beiden Söhnen gleicherma-
ßen beizustehen, sieht er sich infolge der Rivalität zwischen
ihnen von beiden verdächtigt, es mehr mit dem anderen zu
halten. Gleich zu Beginn spricht er die Befürchtung aus, ein
jäher Fall könnte ihn um alles Ansehen bringen.23

»Was ists Papinian daß du die Spitz erreicht?
Daß keiner dir an Stand / noch Macht / noch Hoheit gleicht?
Daß Läger / Hof und Rath / und Reich / dir anvertraut?« (I, 21ff.)
»Daß du mit Schwägerschaft den Käysern nah verbunden
Daß dich Sever stets trew / du jhn stets Freund befunden?« (I, 27f.)

Mit Sorge schaut er auf den Zustand des Reiches. Den Tod,
der ihn in dieser Stellung immer bedroht, fürchtet er nicht. Er
weiß, daß ihm zum Vorwurf gemacht wird, die Christenverfol-
gung eingestellt zu haben. Er habe, so läßt er den Zuschauer
im Monolog wissen, bei ihnen keine Schuld erkennen können,
da doch das heilge Recht gesetzte Zeit und Weile »Beym Blut-
gericht erheischt!« (I, 92f.)

Mit »Flamm und Schwerdt« (I, 87) gegen eine Lehre vorzuge-
hen, ohne Beweise für verbrecherisches Handeln zu haben, lehnt
er als eine Rechtsverletzung ab. »Ist diß ein neues Recht: So sey diß
Recht verflucht!« (I, 98.)

Papinian erkennt, daß die Unaufrichtigkeit und Heuchelei
unter den Höflingen seinen Sturz vorbereitet. Er möchte als
Ratgeber dem begegnen, vertieft aber nur das wachsende Miß-
trauen beider Seiten. Dem von Julia, der Mutter Getas, ge-
schickten Cämmerer hält er entgegen:

»Durch Schmeicheln ward ich nie; durch pochen nicht gewonnen.
Ich bin der Ehren satt / der Aemter überdruß
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Der Heuchler großes Heer / der ungewisse Schluß
Den man auff Schrauben setzt / der Räthe zages Zittern /
Der Zeitungs-Träger Gifft die Fürst auff Fürst erbittern« (I, 320ff.)

Ganz im Sinne der Stoa wappnet er sich gegen die Launen
der Fortuna:

»Das Glück das nur auff Pfand
Uns seine Schätze leiht; holt Zins und Haupt-Gut wieder
Wenn niemand sichs versiht.« (I, 350ff.)

Den Ahnungen Papinians in der I. stellt Gryphius in der
II. Abhandlung die Intrigen des Laetus entgegen. Im Streitge-
spräch will er Bassian dazu bringen, gegen seinen Bruder vorzu-
gehen, ihn vom Heere zu trennen, ihn zu entmachten. Bassian
hemmen noch Skrupel: »Solt ich ein solches Stück an meinem
Bruder wagen!« (II, 20.) Dagegen argumentiert Laetus eiskalt:
»Man siht nicht Brüder an wenn man umb Kronen spielt.« (II, 21.)
Er beruft sich auf Neros Umgang mit seiner Verwandtschaft,
um Bassian zu bewegen, sich des Nebenherrschers zu entledi-
gen. Mit einem Rechtsargument hält Bassian dagegen: »Es ist
der Völcker Recht / das Blut mit Blut verbindet.« (II, 68.) Ganz
macchiavellistisch will Laetus den Kaiser von seinen Skrupeln
befreien: »Ein Fürst ist von dem Recht und allen Banden frey.«
(II, 69.)

Schließlich sucht er auch gegen Papinian Verdacht zu wek-
ken. Als Bassian auf dessen unerschütterliche Treue hinweist,
meint der Höfling, man solle keinen beständig nennen, bevor er
tot sei. Es gelingt ihm, bei Bassian Zweifel zu wecken, der
Laetus zusagt, solle sich dieser Verdacht bestätigen, sollte er
Papinians Nachfolger sein. Als wenig später Geta dem Bruder
vorschlägt, über eine Personalentscheidung nochmals zu bera-
ten, geht die giftige Saat auf. Bassian faßt dies als eine Intrige
gegen ihn, den Älteren, auf, mit der Julia ihren leiblichen Sohn
über ihn, den Erstgeborenen, erheben wolle. Taub für deren
Warnung, Laetus wolle mit der Verleumdung beide vernichten,
handelt er wutentbrannt nach dessen Rat »Man rettet gantze
Reich durch eines Menschen Tod.« (II, 154.) Vor den Augen
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24 Als Ausnahme in die II. Abhandlung eingeschoben. In der Regel bil-
den die Chöre bzw. Reyen den Abschluß der Abhandlung.

seiner Mutter ersticht er den Bruder. Gegen diese Untat ruft
Julia in einer Chorszene24 in Wechselrede mit dem Reyen des
Frauenzimmers Themis, die zur Göttin personifizierte Gerechtig-
keit, an:

»Heilge Themis! Rach! O Rach!
Heilge Themis! wo du nicht
Vor gekrönte taub und blind;
Wo noch jemand Urtheil spricht;
Wo noch deine Straffen sind;
Blitze! verheere! zustöre! verbrenne!
Wüte! verterbe! verwüste! zutrenne!
Reiß alle Grundfest umb auff die der Mörder baut!
Zuschmetter was Jhn schützt! Zustoß auf was er traut!« (II, 312ff.)

Unmittelbar nach diesem Ausbruch läßt sie sich aber
— wohl vertraut mit den höfischen Gepflogenheiten und Intri-
gen — von ihrem Astrologen umstimmen und verlangt nun als
Sühne von dem über sich selbst betroffenen Bassian die Auslie-
ferung des Anstifters Laetus an sie. Diesem, der schon glaubte,
den Thron gewonnen zu haben, läßt sie das Herz herausschnei-
den. Doch die Anrufung der Gerechtigkeit kann sie damit nicht
zurücknehmen. Am Ende der II. Abhandlung läßt Gryphius den
»Reyen der Themis und der Rasereyen« auftreten, in dem Themis
verkündet:

»Das umgesprützte Blut;
Erfodert Schwerdt und Glut.
Ich werd ein Traur-spil stifften
Das mit gewalt und leid /
Wird die bestürtze Zeit /
Erschrecken und vergifften.« (II, 523ff.)

Der Brudermörder werde weiter von Sünde zu Sünde fallen
und, vom Gewissen geplagt, den Furien ausgeliefert sein. An Papi-
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nian gerichtet ist die Aufforderung, sich in ihrem Sinne zu be-
währen:

»Du steh Papinian!
Sih kein bedräuen an!
Erschrick vor keinem tödten!
Durch das gezuckte Beil;
Erlangst du Ruhm und Heil /
Und weichst den grimmen Nöthen.
Er schadet sich / nicht dir
Weil Er / was für und für
Hat vor sein Haubt gestanden;
Von seiner Seiten stöst /
Und sich dem Dolch entblöst
Der schon vor Ihn verhanden.« (II, 535ff.)

Zwar wird in der Realgeschichte der Dolch Caracalla erst
sechs Jahre später erreichen. Jedoch führt Gryphius in den
folgenden drei Abhandlungen sein Verhalten so vor, wie es
Themis beschreibt. Bassian meint, daß »Stat und Noth« er-
zwinge, den Mord als Notwendigkeit zu rechtfertigen. Er ordnet
an, daß Geta göttlich zu verehren sei, wie es Cäsaren zukom-
me. Er liefert Laetus an die staatsklug ihm verzeihende Julia
aus. Und er schickt den Höfling Cleander zu Papinian mit dem
Auftrag, dieser solle in einer Rede die Tat vor Hof und Heer
entschuldigen.

Aber dies verweigert der »großmüthige Rechts-Gelehrte« in
einer langen, stichmytisch geführten Auseinandersetzung. Er
müsse den Brudermord verfluchen. Er müsse das »heilge Recht
vor tausend Fürsten ehren« (III, 474). Auf die Frage des Höflings,
ob er nicht wisse, daß er damit seine ganze Familie mit sich in
den Abgrund reiße, entgegnet er, daß er das viel lieber auf sich
nehmen wolle, »denn das Recht auch umb ein Haar abkürtzen«
(III, 482). Auch wenn, was Cleander ihm vorhält, sich äußere
Rechtsformen gewandelt hätten, bleibe er bei seiner Über-
zeugung: »Der Götter ewig Recht ist stets im Schwange blieben.«
(III, 486.)
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Zwar anerkennt das Völkerrecht, daß einer auserwählt sein
müsse, über die übrigen zu gebieten. Das gestatte ihm jedoch
nicht, sich über jegliches Recht hinwegzusetzen. Und wenn Cle-
ander geltend macht, daß die »Stat-Sucht« das Recht bei allen
Völkern auswische, so hält ihm Papinian entgegen, daß dort,
wo »Stat-Sucht« (Tyrannei) herrsche, Thron und Fürstenhaus ver-
fallen müsse. Selbst die Androhung des Todes kann sein Ge-
wissen nicht beugen. Einen ehrenvollen Tod für das Recht zu
erleiden, sei höher zu bewerten als der Tod für das Vaterland.
Auch als Bassian selbst die Forderung an ihn stellt, bleibt er
unerschüttert bei seiner Meinung. Vor seiner Familie bekundet er
seine stoische Haltung:

»des Himmels schicken setzt
Nicht schlaffen Seelen zu. Wer muthig zu bestehen
Den heist des Höchsten Schluß auff solchen Kampff-Platz gehen.
Wer hir beständig steht; trotzt Fleisch und Fall und Zeit.
Vermählt noch in der Welt sich mit der Ewigkeit /
Und höhnt den Acheron.« (IV, 230ff.)

Auch Macrinus gegenüber, der von Bassian als Nachfolger
in Papinians Ämtern bestimmt ist, bekräftigt er, daß es in Sa-
chen Recht keine Kompromisse geben kann, auch wenn ihm
der Tod seines Sohnes und sein eigener droht.

Die absolute Rechtsposition hält er auch aufrecht, als ihn
zwei Hauptleute aus dem Heer anbieten, Caracalla wegen des
Brudermords zur Rechenschaft zu ziehen und selbst den Thron
zu besteigen. Das Heer hätte beiden Kaisern gleichermaßen
den Eid geschworen, nicht nur einem. Geta sei tot, der andere
habe, da er mit dem Brudermord »Gott / Blutt und Recht ver -
letzet« (IV, 400) sich selbst der hohen Macht entsetzt.

»Der Fürst hat was uns band und hielt nun fast zubrochen.«
(IV, 404.) Diese Auffassung weist Papinian entschieden zu-
rück. Hier verleiht der Dichter dem Nichtchristen Papinian
seine lutherische Auffassung von der göttlich verordneten Ob-
rigkeit:
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»Der Fürst ists der uns schafft.
Gesetzt auch daß Er feil. Ein unbepfählte Krafft
Kan zwar (es ist nicht ohn) in tifste Laster rennen:
Doch darf ob seiner Schuld kein Unterthan erkennen.
Die Götter sitzen nur (dafern Sie was verbricht
Und auß den Schrancken reist) vollmächtig Blut-Gericht.« (IV, 405ff.)

Die Hauptleute wenden ein, die Götter straften spät oder
nie, es wäre in ihrem Sinne, den Verbrechen zu wehren. Sie
wünschten sich Papinian weniger fromm. Papinian hält ihnen
entgegen, daß er, so wie er dem Vater der beiden Kaiser ge-
schworen, seinem Kaiser als ein Gerechter treu bleibe, auch
wenn dieser ihn wegen seiner konsequenten Rechtshaltung phy-
sisch vernichte. Das Gewissen werde Bassian martern. Dies
werde seine Strafe sein.

Auch angesichts der Hinrichtung seines Sohnes bleibt der
Entschluß Papinians fest, lieber in den Tod zu gehen, als das
Unrecht zu rechtfertigen oder sich zum Richter über den Ty-
rannen zu setzen. Auch die Beseitigung eines Tyrannen wäre
— wie bei dem idealisierten Karl Stuart — »ermordete Maje-
stät«, wäre eine Verletzung göttlichen Rechts. Sie wird deshalb
verworfen. Verworfen wird aber ebenso die macchiavellistische
Rechtfertigung von Unrecht und Verbrechen durch die Staats-
räson: eine Haltung sub specie aeternitatis. Denn hier auf Er-
den, so ist die Erfahrung und Überzeugung des Dichters und
des Juristen Gryphius, ist alles eitel. Der einzelne kann die
Versuchungen dieser von Tod und Verbrechen bedrohten Welt
nur bestehen, wenn er »mit bewähreter Beständigkeit« sich dem
Verhängnis stellt und sich als tugendhaft und im Glauben fest
erweist.

So sehr dies in Hinsicht auf Staat und Recht lutherisch
konfessionell gegründet ist, so wenig ist dies konfessionell ein-
geschränkt. Es ist eine Haltung, die letztlich über konfessionel-
len Glaubensstreit, ja über das Christliche hinausgeht, eine
Haltung, die die römische Antike als Grundlage für das gegen-
wärtig geltende Recht einbezieht.
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WERNER SCHUBERT

Mythos und Realität des »klassischen« Weimar

Ein halbes Jahrhundert nach seiner ersten Begegnung mit Karl
August, dem Herzog und späteren Großherzog von Sachsen-
Weimar-Eisenach, sagte Goethe (am 27. April 1825) zu Ecker-
mann: »Diene ich denn etwa einem Tyrannen? einem Despo-
ten? — Diene ich denn etwa einem solchen, der auf Kosten des
Volkes nur seinen eigenen Lüsten lebt? — Solche Fürsten und
solche Zeiten liegen gottlob längst hinter uns [...] lügen müßte
ich, wenn ich sagen wollte, ich wüßte einen einzigen Tag, wo
der Großherzog nicht daran gedacht hätte, etwas zu tun und
auszuführen, das dem Lande zum Wohl gereichte und das
geeignet wäre, den Zustand des einzelnen zu verbessern. — Für
sich persönlich, was hatte er denn von seinem Fürstenstande
als Last und Mühe!« Sein »Herrschen« sei nichts weiter gewe-
sen als ein beständiges Dienen »in Erreichung großer Zwecke,
ein Dienen zum Wohl seines Volkes«1. Der Dichter zeichnet
hier geradezu die Lichtgestalt eines Fürsten, und seine Worte
sind gewiß Wasser auf die Mühlen derer, die sich den Regen-
ten genauso vorstellen und im »klassischen« Weimar ein Ge-
meinwesen vermuten, das von harmonischen Beziehungen zwi-
schen Volk und Herrscherhaus geprägt war. Wir müssen freilich
den Zusammenhang bedenken, in welchem die zitierten Sätze
stehen. Goethe verteidigte sich damit nämlich gegen Vorwürfe,
ein »Fürstenknecht« zu sein. Einige Jahre später äußerte er sich
in einem Gespräch mit Kanzler von Müller etwas distanzierter
über den Großherzog: »Er war eigentlich zum Tyrannen geneigt,
wie keiner, aber Er ließ alles um sich her ungehindert gehen, so
lange es nur nicht ihn selbst in seiner Eigenheit berührte.«2

1 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren
seines Lebens. Berlin und Weimar 1982. S. 497.

2 Kanzler von Müller: Unterhaltungen mit Goethe. Kritische Ausgabe.
Besorgt von Ernst Grumach. Weimar 1956. S. 184.
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Ob der Kanzler von Müller diesen Ausspruch genau wiederge-
geben oder ein wenig abgewandelt hat, sei dahingestellt, jeden-
falls ging es dabei um einen durchaus realen Sachverhalt. Karl
August war keineswegs ein »Halbgott«3 oder ein Oberhaupt der
Musen, auch kein aufgeklärter, allein der Humanität verpflichte-
ter Landesvater, sondern ein kleiner Monarch, eher der Jagd und
dem Militär zugetan als den Künsten, einer unter Dutzenden in
deutschen Landen. Doch immerhin unterschied er sich von man-
chem seinesgleichen durch seine Toleranz gegenüber den Dich-
tern und Gelehrten, mit denen er seinen Hof schmückte, die er
weitgehend gewähren ließ. Auch förderte er die kulturelle Ent-
wicklung seiner Residenzstadt — die Gründung einer Zeichen-
schule, das Theater, eine Sammlung von bildender Kunst — und
hatte eine gewisse Vorliebe für das Schauspiel und die Schauspie-
lerinnen.

Die bestehende Gesellschaft mit ihrer Klassenspaltung hielt
er für gottgegeben. Einen Zweifel an diesem Glauben erlaubte
er nicht, zumal ihm der Untertanenverstand vor allem dann
mißfiel, wenn er sich im Urteil über gegenwärtige Zustände zu
erkennen gab. In einem Brief an Christian Friedrich Schnauß,
den Oberaufseher seiner Bibliothek, erklärte er nachdrücklich,
der »teutsche gemeine Mann« sei »mit dem Sinne der Subordi-
nation geboren, diesen erhalte man nur und beweise ihm tätig,
daß er sich irre, wenn es ihm auch nur einfällt, über Schwin-
deleien zu grübeln«4. Sobald die Untertanen etwa über »Kriegs-
und Zeitläufte« räsoniert hatten, mußte die Justiz »tätig« wer-
den und sie »mit unabbittlicher Zuchthauß-Strafe«5 belegen.

3 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren
seines Lebens. Berlin und Weimar 1982. S. 601.

4 Zitiert nach Fritz Hartung: Das Großherzogtum Sachsen unter der
Regierung Carl Augusts 1775—1828. Weimar 1923. S. 193.

5 Johannes Schmidt: Aeltere und neuere Gesetze, Ordnungen und Cir-
cular-Befehle für das Fürstenthum Weimar und für die Jenaische
Landes-Portion bis zum Ende des Jahres 1799. Bd. 6. Jena 1803.
S. 117f.



MYTHOS UND REALITÄT 101

6 Zitiert nach Fritz Hartung: Das Großherzogtum Sachsen unter der Re-
gierung Carl Augusts 1775—1828. Weimar 1923. S. 179.

7 Siehe ebenda. S. 319 und 477.

Die Professoren der Universität Jena warnte er, Staats- oder
Regierungsangelegenheiten in ihren Vorlesungen zu behandeln.
Sie sollten bei ihrem Leisten bleiben, sich nicht für Lehrer des
Volkes und der Regenten halten oder sich gar anmaßen, »das
Volk gegen scheinbare Unterdrückungen aufzurufen und Re-
genten neu erfundene Pflichten einzuschärfen«6. Oft entschied er
selbstherrlich, denn eine Regierung müsse durch einheitlichen
Befehl von oben geleitet werden.7 In seiner gesamten Regierungs-
zeit berief er keine Landtage ein. Alles in allem unterschied sich
die gesellschaftliche Realität in Weimar und im gesamten Herzog-
tum nur unwesentlich von den Verhältnissen in anderen deut-
schen Kleinstaaten.

Ein Blick zurück in die Geschichte von Sachsen-Weimar-
Eisenach läßt nur undeutlich erkennen, wie es dazu kam, daß
eine kleine, unscheinbare Residenz in kurzer Zeit den Ruf
einer geistigen Hauptstadt Deutschlands erlangen konnte. We-
der eine historische Notwendigkeit noch eine »List der Ver-
nunft« haben zum »klassischen« Weimar geführt. Anna Ama-
lia, die Herzoginmutter, gewann den berühmten Wieland als
Erzieher ihrer Söhne, der junge Karl August lud den acht Jahre
älteren Goethe ein, dann kam Herder, später Schiller. Sie und
andere begründeten den Ruhm des bescheidenen Ortes, der am
Ausgang des 18. Jahrhunderts nur wenig mehr als 6 000 Ein-
wohner zählte. Goethe war ganz gewiß derjenige, der am läng-
sten und am symbolträchtigsten die Weimarer Klassik verkör-
perte. Er und seine Zeitgenossen fanden allerdings in der alten
Residenzstadt eine Kultur- und Bildungstradition vor, die über-
aus beachtlich war. Lucas Cranach der Ältere und der Jüngere
wirkten hier. Das berühmte Altargemälde in der Stadtkir-
che St. Peter und Paul, der sogenannten Herder-Kirche, ist ihr
Werk. Die 1617 in Köthen gegründete »Fruchtbringende Gesell-



8 Johann Gottfried Herder: Gesamtausgabe. Bearbeitet von Wilhelm Dob-
bek und Günter Arnold. Bd. 5. Briefe. Weimar 1979. S. 135.

schaft«, auch als »Palmenorden« bekannt, die erste und bedeu-
tendste deutsche Sprachgesellschaft, nahm ihren Sitz in Weimar.
Schon 1619 gab es im Herzogtum eine allgemeine Schul-
ordnung, und 1691 wurde die Herzogliche Bibliothek für die
Öffentlichkeit zugänglich.

Die Stadt Weimar bot freilich keinen anziehenden oder
freundlichen Anblick. Nicht die wenigen historischen Bauwer-
ke, sondern kleine, mit Stroh gedeckte Häuser bestimmten das
Bild der herzoglichen Residenz. Durch die Straßen wurde noch
Vieh getrieben, und erst mit dem allmählichen Abriß der Stadt-
mauern und Befestigungen begann man, die Straßen zu pfla-
stern. Manche Zeitgenossen haben sich sehr drastisch über den
Zustand der Stadt ausgesprochen. Weimar gleiche einem Nest,
das eine Hauptstadt spielen wolle, und schrecklich seien die
Wohnungen, schrecklicher, als man sie sich vorstellen könne.
Wegen des Schmutzes in den Straßen gingen die Leute bei
schlechtem Wetter sonntags nicht in die Kirche. Herder sprach
von dem »wüsten Weimar«, dem »unseligen Mitteldinge zwi-
schen Hofstadt u. Dorf«8. Ein Reisender warnte davor, sich
weit von den Hauptstraßen zu entfernen, um nicht in Winkel
und Löcher zu geraten. Händler gab es wenige. Nur drei Läden
boten mehr als die üblichen Kramartikel. Tuche wurden am
Töpfermarkte verkauft, feine Tuche und Schmuckwaren am
Markt, wo es auch einen Laden für Kosmetika gab. Eine Apo-
theke war vorhanden und die heute noch bestehende Hoff-
mannsche Buchhandlung. Trotz einiger Versuche, die Stadt,
die im wahrsten Sinne des Wortes hinter den Bergen lag, ab-
seits der großen Handelswege, wirtschaftlich zu entwickeln,
konnten sich neue Gewerbe nicht lange halten. Als Grund
dafür wird häufig die abseitige Lage genannt, die Nähe der
prosperierenden Stadt Erfurt, die obendrein (bis 1816) eine
Universität besaß, aber auch die Angst der Weimarer Kaufleute
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9 Siehe Weimar im Urteil der Welt. Stimmen aus drei Jahrhunderten.
Hrsg. von Herbert Greiner-Mai im Zusammenhang mit Gerhard Hen-
del, Annerose und Wolfgang Schneider. Berlin und Weimar 1975.
S. 38ff.

und Handwerker vor der Konkurrenz und ihre Abneigung gegen
Fremdes.9

Nach Goethes Tod, nach dem Ende der »Kunstperiode«,
begann ein Mythos vom »klassischen« Weimar zu wuchern, der
nach und nach die Realität hinter sich ließ. Weimar hatte mit
Goethe seine Anziehungskraft weitgehend verloren, und eifrig
wurde daran gewoben, den Dichter zum Olympier zu erheben,
ihn zu mythisieren. Das Goethehaus blieb für Besucher lange
Zeit verschlossen. Schon von außen machte es einen düsteren
Eindruck.

Je mehr das »klassische« Weimar ins Dunkel der Geschichte
trat, um so eingehender widmete sich die Forschung jener kul-
tur- und literarhistorischen Periode, die untrennbar an die her-
zogliche Residenzstadt gebunden ist. Große Werkausgaben so-
wie grundlegende zeitgeschichtliche Dokumentationen schufen
erst in unserem Jahrhundert wesentliche Voraussetzungen für
ein besseres Verständnis der deutschen Klassik. Ob jedoch das
lebhafte wissenschaftliche Interesse einem allgemeinen Interes-
se entspricht oder gar einer Sehnsucht nach den »Klassikern«
und ihrem Werk, muß wohl bezweifelt werden. In Weimar
allerdings hat sich unter dem Einfluß von Adel, Hoflieferanten
und Beamtenschaft eine ganz eigentümliche Tradition entwik-
kelt und bis auf den heutigen Tag fortgeerbt — in Gestalt von
»Bildungsphilistern«, die sich im vermeintlichen Glanze der
Vergangenheit sonnen und in der Überzeugung, die legitimen
Erben der Dichter und Denker zu sein.

Natürlich webt eine jede Zeit an ihrem eigenen Bild von der
Geschichte, und jede neue Generation glaubt mehr von der
Wahrheit zu wissen als die vorangegangenen Geschlechter.
Goethe bemerkte einmal, die Menschen kokettierten mit der
Vergangenheit und schmachteten nach einer besseren Zukunft,
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10 Siehe Kanzler von Müller: Unterhaltungen mit Goethe. Kritische Aus-
gabe. Besorgt von Ernst Grumach. Weimar 1956. S. 163.

11 Friedrich Nietzsche: Werke in sechs Bänden. Hrsg. von Karl Schlechta.
Bd. 1. München, Wien 1980. S. 213.

12 Siehe u. a. Kleines literarisches Lexikon. Hrsg. von Wolfgang Kaiser.
2. Aufl. Bern o. J. S. 74.

13 Siehe Johann Wolfgang Goethe: Werke. Hamburger Ausgabe in 14
Bänden. Hamburg 1958. S. 257.

weil sie die Gegenwart nicht zu würdigen, zu beleben wüßten.10

Bloße Geschichtskenntnisse ohne produktive Aneignung kön-
nen zu Skepsis und Kulturmüdigkeit führen. Friedrich Nietz-
sche warnte nachdrücklich vor solchen Möglichkeiten, vor
einem »Grad von Schlaflosigkeit, von Wiederkäuen, von histo -
rischem Sinne, bei dem das Lebendige zu Schaden kommt und zu-
letzt zugrunde geht, sei es nun ein Mensch oder ein Volk oder eine
Kultur«11.

Es bedarf keiner Frage, daß in der deutschen Kulturent-
wicklung die klassische Periode einen Höhepunkt bedeutete.
Viele der künstlerischen Werke aus jener Zeit galten als vor-
bildlich und normsetzend. Die Rezeptionsgeschichte hat oft
genug die historisch-gesellschaftlichen Verhältnisse, in denen
die Weimarer Klassik entstand, unbeachtet gelassen und sie
damit von ihren Ursprüngen getrennt. Folgerichtig wurde ihr
dann ein »Ewigkeitswert«12 verliehen, der ihr lebendiges Weiter-
wirken erschwerte, denn weder die Klassik insgesamt noch
einzelne klassische Werke verkörperten das »Ewige des Wahren,
Guten, Schönen«, das Goethe in seinem Epilog zu Schillers
»Glocke« beschwor.13 Bestenfalls konnten (und können) sie dazu
anregen, dem Humanitätsideal der Klassiker nachzustreben.
Der Widerspruch freilich zwischen dem klassischen Ideal und
schnöder Wirklichkeit scheint, im Lichte unserer Erfahrung
betrachtet, für alle Zeit unüberbrückbar zu sein. Ins Reich der
Spekulation führt gewöhnlich die Frage nach der »ewigen
Geltung« von Kunstwerken. Adam Kuckhoff hat sie neu zu
beantworten versucht. »Ewig« könne nicht heißen, daß ein
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14 Adam Kuckhoff zum Gedenken. Novellen, Gedichte, Briefe. Hrsg. und
eingeleitet von Greta Kuckhoff. Berlin 1946. S. 78f.

15 Christa Bürger: Der Ursprung der bürgerlichen Institution Kunst im
höfischen Weimar. Literatursoziologische Untersuchungen zum klassi-
schen Goethe. Frankfurt am Main 1977. S. 207.

16 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Geschichte der
Philosophie. Bd. 2. Leipzig 1982. S. 20.

Werk immer, sondern daß es immer wieder gelte, denn ein
Kunstwerk sei nicht fähig, »vom Augenblick seines Entstehens
bis in alle Ewigkeit pausenlos seine Wirkung zu entfalten«14.

Die Weimarer Klassik bietet geradezu ein Lehrbeispiel für
die Wirksamkeit von Traditionen, für das Entstehen und Wach-
sen von Mythen. Noch immer vollzieht sich die Überlieferung
des klassischen Erbes in sehr unterschiedlicher Weise: im Be-
mühen, das Vergangene im Gegenwärtigen zu bewahren, durch
Mythisierung, aber auch als schroffe Abkehr von der Tradition.
Am schwierigsten läßt sich wohl der Kreis des Mythologischen
durchmessen, denn wir stehen dabei vor dem — wie mit Recht
gesagt worden ist — »seltsamen Phänomen«, daß einige der
bedeutendsten Werke der deutschen Literaturgeschichte ins
»öffentliche Bewußtsein« nur eingehen als »Mythos von der
Weimarer Klassik und als persönlicher Mythos (in der Gestalt
des Goethekults), nicht jedoch ihrem Gehalt nach«15.

Für Hegel war der Mythos eine Darstellung, »wo der Ge-
danke noch nicht frei« sei, »eine Ohnmacht«, eine »Verunreini-
gung des Gedankens durch sinnliche Gestalt«. »Der Mythos ist
immer eine Darstellung, die sich sinnlicher Weise bedient,
sinnliche Bilder hereinbringt, die für die Vorstellung zugerich-
tet sind, nicht für den Gedanken.«16 Jeder Mythos umschließt
Irrationales. Er beruht auf Teilen der Wirklichkeit, die er meta-
physisch verklärt und nicht in Begriffen, sondern in Bildern
und Symbolen legendenhaft überliefert.

»Klassisches Weimar« und »Weimarer Klassik«, Erbe und
Tradition, Mythos und Realität sind vielfältig mit- und inein-
ander verwoben, bilden ein dialektisches Beziehungsgefüge. In
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17 Weimar im Urteil der Welt. Stimmen aus drei Jahrhunderten. Hrsg.
von Herbert Greiner-Mai im Zusammenhang mit Gerhard Hendel, An-
nerose und Wolfgang Schneider. Berlin und Weimar 1975. S. 38ff.

jedem Mythos lebt Realität, und jeder Mythos ist eine neue Rea-
lität. Ebenso haben Traditionen die Eigenheit, sich im Laufe der
Geschichte zu verselbständigen und aus der Vergangenheit oft ein
»Buch mit sieben Siegeln« zu machen.

Anfänge einer Verklärung der Weimarer Klassik und des
»klassischen« Weimar zeigen sich deutlich bereits um das Jahr
1800, und zwar weniger in der Stadt selbst als vielmehr fern
von ihr. Eine wesentliche Voraussetzung für das Entstehen ei-
ner Legende oder eines Mythos scheint überhaupt ein gehöriger
Abstand zu sein — sowohl in räumlicher als auch in zeitlicher
Hinsicht. In der Vorstellung oder im Bewußtsein vieler Zeitge-
nossen, die Weimar nicht aus eigener Anschauung, sondern
lediglich vom Hörensagen oder aus Nachrichten kannten,
schien die Stadt ein deutsches Athen zu sein, ein Musenhof
und Wohnsitz edler Geister, eine Residenz voll Anmut und
Würde. Ein Reiseschriftsteller, der Weimar damals besuchte,
wurde maßlos enttäuscht. Er hatte geglaubt, keinen Schritt ge-
hen zu können, »ohne einen Beweis von durchdachten Verbes-
serungen wahrzunehmen oder einem schönen Geist oder
Künstler in den Weg zu rennen«, und begegnete vor allem
einer »Rasse von kleinstädtischen Spießbürgern«, denen man
weder die Verfeinerung einer Hofstadt noch sonderlichen
Wohlstand anmerke. In dem kleinen Umkreise des Hofs allein
müsse man die Kultur, den angenehmen ungezwungenen Ton
suchen, von dem man so viel spreche. »Die übrigen Bürger
sind Leute ohne allen Geschmack und Eleganz, welches man
auch schon an ihrer Nachlässigkeit in der Aussprache merkt.
Der Ort ist tot.«17 Mag dieser Bericht vielleicht auch beeinflußt
sein von dem Ärger des Reisenden, der sein Wunschbild nicht
fand, sondern eine platte Realität — bestätigt wird seine Dar-
stellung durch andere Zeugnisse.
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18 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren
seines Lebens. Berlin und Weimar 1982. S. 593.

19 Siehe Weimar im Urteil der Welt. Stimmen aus drei Jahrhunderten.

Goethe, der mit zunehmendem Alter mehr und mehr zu einer
Kultfigur wurde, einem Ortsheiligen gewissermaßen, dem sich
die Besucher ehrfürchtig nahten, hatte offenbar keine Illu-
sionen über die Stadt, in der lebte. Am 12. März 1828, im
79. Lebensjahr, sagte er zu Eckermann: »Ich brauche nur in un-
serm lieben Weimar zum Fenster hinauszusehen, um gewahr zu
werden, wie es bei uns steht. — Als neulich der Schnee lag und
meine Nachbarskinder ihre kleinen Schlitten auf der Straße pro-
bieren wollten, sogleich war ein Polizeidiener nahe, und ich sah
die armen Dingerchen fliehen, so schnell sie konnten. Jetzt, wo
die Frühlingssonne sie aus den Häusern lockt und sie mit ihres-
gleichen vor ihren Türen gerne ein Spielchen machten, sehe ich
sie immer geniert, als wären sie nicht sicher und als fürchteten sie
das Herannahen irgendeines polizeilichen Machthabers. — Es darf
kein Bube mit der Peitsche knallen oder singen oder rufen, so-
gleich ist die Polizei da, es ihm zu verbieten. Es geht bei uns alles
dahin, die liebe Jugend frühzeitig zahm zu machen und alle Na-
tur, alle Originalität und alle Wildheit auszutreiben, so daß am
Ende nichts übrig bleibt als der Philister.«18 Was Goethe hier
nüchtern konstatiert, ist lediglich das Ergebnis einer sehr genauen
Beobachtung. Eckermann verfügte offenbar nicht über einen der-
artigen Realitätssinn, zumindest nicht im Hinblick auf Goethe.
Nach dessen Tode stand er mit geradezu religiöser Inbrunst an
der Bahre des verehrten Dichters. Er glaubte vor sich einen voll-
kommenen Menschen »in großer Schönheit« zu sehen, ohne eine
Spur von Verfall, und staunte über die »göttliche Pracht dieser
Glieder«. Eckermann hat das Seine getan, um das Vergangene zu
verklären. Weimar war für ihn eine auserwählte Stadt mit einer
»heil’gen Macht«, ein künftiger Wallfahrtsort, wo man diejenigen
beneiden würde, die früher mit den »Edlen« gelebt hätten — und
also auch ihn.19
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Hrsg. von Herbert Greiner-Mai im Zusammenhang mit Gerhard Hendel,
Annerose und Wolfgang Schneider. Berlin und Weimar 1975. S. 185.

20 Friedrich Nietzsche. Werke in sechs Bänden. Hrsg. von Karl Schlechta.
Bd. 1. München, Wien 1980. S. 211.

21 Theodor Lessing: Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen. München
1919. S. 298.

22 Ebenda. S. 5.

Traditionen können durchaus zu einem Verlust an histori-
scher Erinnerung beitragen, sofern sie sich als Mythen mehr
und mehr von ihren Ursprüngen entfernen und die Vergangen-
heit undurchdringlich verhüllen. Gleichermaßen haben Mythen
die Fähigkeit, zur wirklichen Geschichte hinzuführen und In-
teresse für Vergangenes zu wecken. Geschichtsbewußtsein und
Traditionsbewußtsein sind zwei Seiten einer Medaille. Fried-
rich Nietzsche hatte versucht, Nutzen und Nachteil der Hi-
storie voneinander abzugrenzen und ausdrücklich davor gewarnt,
»immerfort am Vergangenen zu hängen«20. In seiner Nachfolge
ging der Philosoph Theodor Lessing noch weiter, indem er
gänzlich »von Geschichte befreien«21 wollte. Er erhob den An-
spruch, mit allen bisherigen Geschichtsdeutungen zu brechen
und eine kopernikanische Wende in der Historie einzuleiten.
Daß er selbst in einer Tradition stand, schien ihm nicht bewußt
zu sein. Vielleicht hatten ihn zu seinem Anspruch die zahl-
reichen und gegensätzlichen Theorien der Historiker verleitet,
die nicht aus der Geschichte ihre Vorstellungen gewannen,
sondern ihre Vorstellungen in die Geschichte hineinlegten.
Er hielt Geschichte »weder für Wirklichkeit noch für Wissen-
schaft«, sondern für eine »nie beendete menschheitliche Mythen-
dichtung«: sie ist »Sinngebung des Sinnlosen«22. Damit stellt sich
natürlich die Frage, ob es überhaupt sinnvoll ist, sich mit Ge-
schichte zu beschäftigen, die Erbschaft vergangener Zeiten und
ihre Tradition den künftigen Geschlechtern weiterzugeben.

Theodor Lessing ist von der klassischen Tradition der Ge-
schichtsphilosophie weit entfernt, etwa von Immanuel Kant,
der in der Weltgeschichte eine Entwicklung sah, den Fortschritt
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23 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Geschichte der
Philosophie. Bd. 1. Leipzig 1982. S. 10f.

der Menschen im Bewußtsein und in der Verwirklichung der
Freiheit, weit entfernt auch von Hegel, der in seinen »Vorlesun-
gen über die Geschichte der Philosophie« die historische Lei-
stung der Menschheit folgendermaßen kennzeichnete: »Was so
jede Generation an Wissenschaft, an geistiger Produktion vor
sich gebracht hat, ist ein Erbstück, woran die ganze Vorwelt
zusammengespart hat, ein Heiligtum, worein alle Geschlechter
der Menschen, was ihnen durchs Leben geholfen, was sie der
Tiefe der Natur und des Geistes abgewonnen, dankbar und
froh aufhingen. Dies Erben ist zugleich Empfangen und Antre-
ten der Erbschaft.« In der Tradition sieht er nicht bloß »eine
Haushälterin, die nur Empfangenes treu verwahrt und es so
den Nachkommen unverändert erhält und überliefert; wie der
Lauf der Natur in der unendlichen Veränderung und Regsam-
keit ihrer Gestaltungen und Formen nur immer bei den ur-
sprünglichen Gesetzen stehenbleibt und keinen Fortschritt
macht. Sie ist nicht ein unbewegtes Steinbild, sondern leben-
dig, und schwillt als ein mächtiger Strom, der sich vergrößert,
je weiter er von seinem Ursprunge aus vorgedrungen ist.«23

Traditionen, die in einem gesellschaftlichen Bezugsgefüge
wirken, können beeinflußt und gegenwärtigen Interessen ange-
paßt werden. Die Rezeptionsgeschichte der Weimarer Klassik
bietet dafür zahlreiche Beispiele, nicht zuletzt solche, die in
den Bereich der Politik gehören.

Am Ende des vergangenen Jahrhunderts schickte sich das
zweite deutsche Kaiserreich an, den von Wilhelm II. geforder-
ten Platz an der Sonne zu erobern. Die kulturelle Entwicklung
blieb von der allgemeinen Militarisierung des öffentlichen Le-
bens nicht unberührt. In den Reden und Schriften zum Ruhme
der neuen Reichsherrlichkeit wurde oftmals der »Geist von
Weimar« beschworen, der als »deutscher Geist« in fataler Wei-
se dem »deutschen Wesen« nahekam, an welchem dereinst die
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Welt genesen sollte. »Deutschland ist Goethe«, so verkün-
dete 1882 der neue Rektor der Königlichen Friedrich-Wilhelm-
Universität zu Berlin in seiner Antrittsrede, denn jetzt sei
»das deutsche Volk der nach Weimar gezogene Goethe«, und
dessen Dichtungen sollten als unerschöpflicher Born »deutscher
Bildung«24 auf dem Bücherbrett keines deutschen Studenten feh-
len. Vermutlich hatte der deutschtümelnde Rektor seinen Dich-
ter nicht bis zu Ende gelesen, sonst wäre ihm irgendwann einmal
aufgegangen, daß Goethe sich vor allem als Weltbürger fühlte
und seinen »lieben Deutschen« gegenüber sich durchaus ambiva-
lent verhielt. In einem Gespräch mit Luden (am 13. Dezember
1813) gestand er seinen bitteren Schmerz bei dem Gedanken an
das deutsche Volk, das so achtbar im einzelnen und so miserabel
im ganzen sei.

Der patriotische Überschwang bemächtigte sich bald völlig
des Mythos vom »klassischen« Weimar und bildete einen Kult
aus, in dessen Mittelpunkt Goethe stand, der besonders den
»Geist von Weimar« zu verkörpern schien. Doch es gab auch
Kritiker, die sich den Versuchen der bürgerlichen Klassik-Re-
zeption widersetzten, zwischen Kunst und Leben zu trennen
und ästhetische Autonomie zu verkünden. Franz Mehring wies
darauf hin, daß keine Gestalt der Weltliteratur so sehr zum
»Heroenkultus« verleite wie Goethe, aber wer sich diesem Kul-
tus ergebe, der irre weltfremd in der Gegenwart umher und
könne sich auch in der Welt ästhetischer Schönheit nicht zu-
rechtfinden. Seitdem die Deutschen die staatliche Einheit wie-
dererlangt hätten, »so gut oder so schlecht sie nun immer sein
mag«25, sei die Pflege von Goethes Andenken in den Händen
der Goethepedanten und der Goethephilister gewesen.

Zu Beginn unseres Jahrhunderts entstanden literarische
Strömungen, die wegführten von den herkömmlichen Inhalten
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und Formen dichterischen Ausdrucks. Der Expressionismus und
gleichermaßen der sich etwas später zu Wort meldende Dadais-
mus standen in ebenso bewußtem wie schroffem Widerspruch zur
Weimarer Klassik, zur klassischen Tradition schlechthin, die al-
lerdings schon lange nicht mehr das literarische Leben beein-
flußte. Junge bürgerliche Künstler waren es vor allem, die gegen
die saturierte Bürgerwelt auftraten und nicht zuletzt gegen den
»Geist von Weimar«, den sie mit dieser Bürgerwelt identi-
fizierten. Für sie war die Klassik ein »Muster ohne Wert«, die
humanistische Bildung »der Feind des Geistes«26. Damit schien
die klassische Tradition ihre Macht endgültig verloren zu haben,
der Mythos vom klassischen Weimar erloschen zu sein. Doch
so schnell gehen Mythen gewiß nicht zugrunde. Bald schon trat
die Weimarer Klassik abermals ins Bewußtsein der Öffentlich-
keit, einer sehr großen Öffentlichkeit in Deutschland und im
Ausland.

Als die deutsche Nationalversammlung im Ergebnis der No-
vemberrevolution sich anschickte, die erste deutsche Republik
zu gründen, zog sie Anfang Februar 1919 in die alte herzogli-
che Residenzstadt, die zwar durch ihre Künstler und Gelehrten
einen hervorragenden Ruf in aller Welt erlangt hatte, niemals
aber durch ihre Politiker. Jetzt entstand der Eindruck, der seit-
her sorgsam gepflegt wurde, die Gründungsväter der Republik
hätten die wohlüberlegte Absicht gehabt, dem »Geist von Wei-
mar«, der klassischen Tradition zu huldigen und zugleich eine
weithin vernehmbare Absage dem »Geist von Potsdam« zu er-
teilen, dem Geist des Militarismus, der preußischen Tradition.
Die Tatsachen sprechen jedoch eine andere Sprache. Für die
Wahl dieses Tagungsortes waren Gründe maßgebend, die über-
haupt nichts mit Kultur oder klassischer Tradition zu tun hat-
ten, sondern allein mit sehr pragmatischen Überlegungen. In
Berlin und anderen Städten dauerten die revolutionären Unru-
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hen an, so daß ein Ort gesucht wurde, möglichst in der geo-
graphischen Mitte Deutschlands, der weitgehend unberührt
geblieben war von bewaffneten Aufständen im Gefolge der
Revolution und der außerdem gegen Störungen militärisch gut
abgesichert werden konnte. Das neue Theater in Weimar erwies
sich bald als die geeignete Tagungsstätte in politisch relativ
ruhiger Umgebung. Überdies war das städtische Bürgertum,
wie ein Abgeordneter des großherzoglichen Landtags behaupte-
te, »monarchisch gesinnt bis auf die Knochen«27.

Im Rat der Volksbeauftragten wurde am 20. Januar 1919
der Beschluß gefaßt, die Nationalversammlung nach Weimar
einzuberufen. Dafür hatte sich der spätere Ministerpräsident
Scheidemann eingesetzt — mit dem Argument, daß man in
Berlin jeden Tag Hunderttausende von Menschen auf die Beine
bringen könne, »die sich wie Mauern um die Gebäude lagern.
Dagegen schützen alle militärischen Machtmittel gar nichts.
Man kann auf diese Menschenmassen nicht einfach schießen.«
Im übrigen erschien ihm die Stadt Goethes als »ein gutes Sym-
bol für die junge deutsche Republik«. Unverhohlener äußerte
sich der damalige Chef der Reichskanzlei: »Die Konstituante
soll die revolutionären Zustände beenden, und dazu muß sie
absolut sichergestellt sein. In Berlin ist das aber nicht möglich
[...] Hat die Konstituante erst einmal eine legale Gewalt ge-
schaffen, so werden wir mit Berlin sehr viel eher fertig werden,
denn diese legale Gewalt kann viel entschlossener, unbekümmer-
ter und rücksichtsloser vorgehen als die gegenwärtige Regie-
rung.«28 Einzig und allein die angedeuteten pragmatischen
Gründe haben dazu geführt, die ruhige und vorwiegend konser-
vative Stadt auszuwählen, ohne daß der »Geist von Weimar«
dabei mitwirkte.
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Nachdem die Entscheidung für Weimar gefallen war, konnte
wohl kaum jemand der Versuchung widerstehen, eine innere Not-
wendigkeit, einen tieferen Sinn in der Wahl dieses Ortes zu se-
hen. Natürlich erwies Friedrich Ebert in seiner Rede zur Eröff-
nung der Verfassunggebenden Versammlung der deutschen Nation
dem »Geist von Weimar« die gebotene Reverenz. Er forderte eine
Wandlung »vom Imperialismus zum Idealismus, von der Weltmacht
zur geistigen Größe«. »Wir müssen die großen Gesellschaftspro-
bleme in dem Geiste behandeln, in dem Goethe sie im zweiten
Teil des ›Faust‹ und in ›Wilhelm Meisters Wanderjahren‹ erfaßt
hat. Nicht ins Unendliche schweifen und sich nicht im Theoreti-
schen verlieren. Nicht zaudern und schwanken, sondern mit kla-
rem Blick und fester Hand ins praktische Leben hineingreifen!«29

Die Berufung auf das klassische Weimar, auf Dichter und Philo-
sophen jener weit zurückliegenden Zeit mußte in ihrer unverbind-
lichen Allgemeinheit verhallen, zumal sich weder der »Faust«
noch der »Wilhelm Meister« als Anleitung zum Handeln oder gar
als politisches Programm eignen.

Bis Ende September 1919 blieb die deutsche Nationalver-
sammlung in Weimar, dann wurde sie nach Berlin verlegt. Die
Weimarer Klassik war unter den Abgeordneten längst verges-
sen, und als trügerische Hoffnung stellte sich bald heraus, daß
»die Politik der schimmernden Wehr [...] für alle Zeiten un-
möglich geworden« sei, wie Friedrich Ebert in seiner Eröff-
nungsrede versichert hatte.

In den wenigen Monaten, da in Weimar die Nationalver-
sammlung tagte, lag die Stadt im Brennpunkt des öffentlichen
Interesses. Das hat möglicherweise die Erinnerung an »klas-
sische« Traditionen zurückgerufen oder geweckt. Im August
1920 kamen Hunderte junger Arbeiter zu einem Reichsjugendtag
nach Weimar. Sie bekannten sich »zu den Großen unserer klas-
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sischen Dichtkunst« und fanden — wie berichtet wird — ihr
»mystisch geladenes Verhältnis zur Natur und ihre seelischen
Beweggründe [...] in den Werken der Klassiker als ewige
Menschheitsfragen ausgedrückt«30. In kultischer Verehrung, die
früher eine Domäne vornehmlich des Bürgertums gewesen war,
huldigten sie der Weimarer Klassik und ihrer Tradition zu
einer Zeit, da junge bürgerliche Kritiker diese Tradition ent-
schieden ablehnten und zerstören wollten — ein immerhin be-
merkenswertes Phänomen.

Nicht allein die Vertreter des Expressionismus, des Dadais-
mus und ähnlicher Kunstrichtungen bekämpften die Klassik
und die Klassiker, sondern auch die proletarisch-revolutionären
Schriftsteller, freilich aus anderen Gründen. Für sie war die
Weimarer Klassik eine Verführung zur Bürgerlichkeit, zu einer
rückwärtsgewandten Kunst und nicht zuletzt zur herrschenden
Kultur als einer Kultur der Herrschenden.

Der »Geist von Weimar« und der »Geist von Potsdam«
gelten gemeinhin als unvereinbar. Raoul Hausmann jedoch,
einer der bekanntesten Dadaisten, sah darin viel Gemeinsames.
In seinem »Pamphlet gegen die Weimarische Lebensauffas-
sung« aus dem Jahre 1919 lesen wir: »Ich bin nicht nur gegen
den Geist von Potsdam — ich bin vor allem gegen Weimar.
Noch kläglichere Folgen als der alte Fritz zeitigten Goethe und
Schiller — die Regierung Ebert-Scheidemann war eine Selbst-
verständlichkeit aus der dummen und habgierigen Haltlosigkeit
des dichterischen Klassizismus. Dieser Klassizismus ist eine
Uniform, die metrische Einkleidungsfähigkeit für Dinge, die
nicht das Erleben streifen. Außerhalb aller Strudel des realen
Geschehens hüllen ernsthafte Dichter, Mehrheitssozialisten,
Demokraten, die Belanglosigkeit in die starrenden Faltenwürfe

114 WERNER SCHUBERT



31 Zitiert nach Christa Bürger: Der Ursprung der bürgerlichen Institution
Kunst im höfischen Weimar. Literatursoziologische Untersuchungen
zum klassischen Goethe. Frankfurt am Main 1977. S. 117.

32 Bruno Bauch: Der Geist von Potsdam und der Geist von Weimar. Jena
1926. S. 2, 6, 21 und 27f.

würdiger Verordnungen. Militärische Versfüße wechseln ab mit
den Arien der Güte und Menschlichkeit — aus dem sicheren
Hinterhalt, den der Besitz einer Anzahl Banknoten oder ein
Pfund Butter verleiht, taucht auf das Ideal aller Schwachköpfe:
Goethes zweiter Faust. Es ist schlechterdings alles darin enthal-
ten, was nicht in Schillers Räubern vorkommt.«31

Von anderer Art ist ein Versuch, den »Geist von Weimar«
und den »Geist von Potsdam« als Einheit zu verstehen. Bruno
Bauch, ein Philosophieprofessor, der in Jena lehrte und als
Kantforscher einen Namen hatte, sah nur den einen deutschen
Geist. In seiner Festrede anläßlich des 55. Jahrestages der Bis-
marckschen Reichsgründung behauptete er, die »Trennung von
Weimar und Potsdam als Spaltung von Gedanke und Tat« sei
uns »durch unselige, teuflische Suggestion von fremder Seite
aufgezwungen«32 worden. Er sprach viel von »ewigen Werten«,
von »fehlenden Führergestalten« und der »Bestimmung des
Deutschen«, vom »feigen Sklavensinn des Verzichtes auf gehei-
ligtes deutsches Gut und Recht« und so weiter und so fort.

Diese Rede bietet ein Kompendium erstaunlicher Deutsch-
tümelei und läßt keinen Hauch spüren von klassischem Hu-
manismus oder weltbürgerlichem Denken. Gegenüber dem
Pamphlet von Hausmann, das gewiß nicht in der Tradition
deutscher Klassizität steht, sind die Sprüche des Jenenser
Professors von einer bemerkenswerten Banalität. Hausmann
streitet mit Gründen gegen die klassische Tradition, gegen den
Mythos von der Weimarer Klassik, der allzuoft in Sonntags-
reden beschworen wurde, jedoch folgenlos in einem produktiven
Sinne blieb. Dafür bot ihm die Nationalversammlung mit ihrem
unglaubwürdigen Anspruch auf den »Geist von Weimar« ein
Beispiel. Der eine wie der andere »Geist« erschienen ihm glei-
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chermaßen verhängnisvoll, weil sie von den realen Widersprüchen
der Zeit ablenken, die Kunst aus ihrer historischen Gebunden-
heit lösen und somit ihre gesellschaftlichen Wirkungsmöglich-
keiten erschweren. Solche Gedanken lagen dem Philosophen
Bruno Bauch allerdings fern. Aus der Tiefe seines deutschen
Gemüts verkündete er die These von der einen Seele in der Brust
des deutschen Volkes, die zwei Funktionen habe: Weimar und
Potsdam.

Hausmann will die Übermacht der Tradition beseitigen, weil
sie vor allem durch eine normativ verstandene Klassik die leben-
dige Literaturentwicklung behindere. Sicherlich spielte in die
Auseinandersetzung der Expressionisten und Dadaisten mit dem
»klassischen« Weimar auch der Generationskonflikt hinein, und
im alten Goethe bekämpften sie die Welt ihrer Väter, doch unbe-
streitbar bleibt ihr Anspruch, mit einer neuen Kunst zugleich
eine neue Welt zu schaffen, in der auch der klassische Humanis-
mus als Realität seinen Platz finden könnte. Bis dahin wird es
freilich noch gute Weile haben ...
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Das »Iduna«-Projekt Friedrich Hölderlins*

* Der vorliegende Text ist die wörtliche Fassung eines Vortrags, der im
Wintersemester 1991/1992 an mehreren französischen Universitäten ge-
halten wurde. Er ist meinem akademischen Lehrer Hans Mayer, der
mich vor 35 Jahren zu wissenschaftlichen Bemühungen um Friedrich
Hölderlin angeregt hat, aus Anlaß seines 85. Geburtstages zugeeignet.

Der Schein trügt: Zu Hölderlins Projekt einer Zeitschrift, die
den Titel »Iduna« tragen sollte, ist noch längst nicht alles, wohl
nicht einmal das wichtigste gesagt. Der faktische Hergang frei-
lich ist seit langem bekannt und durch eine Reihe von Zeugnis-
sen hinlänglich — jedenfalls im großen und ganzen — belegt.
Hölderlins Stiefbruder Karl Gock hat das Vorhaben und dessen
Scheitern in seinem Entwurf zum »Lebensabriß« folgender-
maßen resümiert: »Mit aller Anstrengung widmete sich Hölderlin
nach seiner Rückkehr nach Homburg, seinen litterarischen Ar-
beiten. In der Hoffnung sich ein festes Einkomen zu sichern
wollte er ein aesthetisches Journal unter dem Titel Iduna grün-
den, dessen Verlag Steinkopf in Stuttgart unter der Voraus-
setzung zu übernehmen sich erbot, daß er einige berühmte
Männer als Mitarbeiter gewinnen würde. Wie nun Hölderlin
sich Mühe gabe, dieser Bedingung zu entsprechen zeigt ein Theil
seiner Correspondenz mit den zahlreichen Gelehrten und Freun-
den, mit denen er früher in Berührung gekommen war. Meh-
rere derselben sagten ihm ihre Unterstüzung zu, aber auch meh-
rere bedeutende Männer, und unter diesen Schiller entschul-
digten sich nicht nur mit Gründen sondern riethen ihm auch
das Vorhaben aufzugeben, das mit zu viel Risiko und Ko-
sten verbunden sey; deshalb und wegen der damaligen criti-
schen Zeit Verhältnisse mußte Hölderlin das ganze Unterneh-
men aufgeben. Wie sehr diese abermals getäuschte Hoffnung
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Hölderlin kränkte, wird wohl zu ermessen seyn.«1 Soweit Karl
Gocks im allgemeinen durchaus zutreffende Betrachtung.

Zur Rede stehen der Sommer und Frühherbst 1799. Als zeit-
liche Orientierungspunkte für Hölderlins Hoffnung einerseits
und die Enttäuschung andererseits, für den Plan und dessen
Scheitern können zwei Briefe dienen: Hölderlins Brief vom
4. Juni 1799 an Neuffer und sein Brief von wohl Mitte Sep-
tember desselben Jahres an Susette Gontard. Der entscheidende
Brief Friedrich Schillers trägt das Datum des 24. August 1799.
Es ist also der Sommer des Jahres 1799, in dem Hölderlin seine
ganze Energie dem Zeitschriftenprojekt widmete. Dabei ging
es vor allem um nicht weniger als die materielle Sicherung
von Hölderlins Lebensbasis. Es war das verzweifelte Bemühen,
seine Existenz auf die Wirkung als freier Schriftsteller zu
gründen. (Zur Konkretisierung nur folgendes Faktum: Als näm-
lich gerade in dieser Zeit die Ersparnisse seiner Frankfurter
Hofmeistertätigkeit aufgebraucht waren, mußte er sich wiederum
— im August 1799 — mit der Bitte um Geld an seine Mutter
wenden.) In rührender Offenheit bekannte er gegenüber seinem
Freunde Neuffer in jenem Brief, in dem er erstmals das Pro-
gramm der Zeitschrift entwickelte: »Nur so viel setz ich hinzu,
daß ich ganz für das Unternehmen und von ihm leben werde,
daß übrigens meine frugale Existenz nicht so teuer zu be-
solden ist wie die der großen Männer, welche die ›Horen‹ heraus-
gaben. Ich werde allem meinem Mut und Fleiß und meinen
Kräften aufbieten, um diese Zeitschrift gangbar und rühmlich
zu machen, und ich werde dafür sorgen, daß, wo möglich,
jeder Jahrgang, wenigstens ein größeres poetisches Werk, z. B.
ein Trauerspiel oder einen Roman p. p. vollständig enthält.«2 Ge-
dacht war daran, jeden Monat »ein Stück von 4 Bogen, nicht
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sehr enge gedruckt, in Octavform erscheinen«3 zu lassen. »Gang-
bar« und »rühmlich« sollte die Monatsschrift werden: aber
zufolge Hölderlins Idee vor allem doch wohl »gangbar«. An
Konkurrenz mit den »großen Männern« wurde nicht ge-
dacht. Hölderlin ging gar so weit, wie man es von ihm kaum
für mög-lich hält, wenn er erklärte: »Der Ton, der durchaus in
der Zeitschrift herrschen wird, macht es wohl schicklich, daß
der HE. Verleger, wenn er es für gut findet, ihr auch den
Titel: Journal für Damen, ästhetischen Inhalts, geben kann.
Was den Geist derselben betrift, so glaub ich wohl sagen zu
dürfen, daß er für die Sittenbildung und echte Erheiterung
zuträglicher seyn dürfte, als mancher andere.«4 Diese Sätze
lesend, drängt sich natürlich die — bislang nicht gestellte —
Frage nach Hölderlins Verhältnis zur Spätaufklärung auf: nach
seiner — zugegeben — wohl vor allem wirkungsstrategisch ge-
dachten Idee der »Popularität«. In dem Regestteil des Briefes
an den Verleger Johann Friedrich Steinkopf vom 18. Juni 1799
heißt es dazu präzisierend, »echte Popularität beruhe weniger
in der Alltäglichkeit des Stoffes als im Leben und der Faß-
lichkeit des Vortrags.«5 Immerhin: Sittenbildung, echte Er-
heiterung, Popularität. Von hier aus auf Schillers Bürger-Rezen-
sion, die für den Hölderlin der Tübinger Zeit orientierend ge-
wesen war, zurückzublicken, muß widerstanden werden. Dies
wäre ein anderes Thema.

Zum Zwecke der Vervollständigung des bisher Gesagten:
Hölderlin konzipierte eine »poetische Monatsschrift« mit fol-
genden Inhalten: Das Journal sollte »wenigstens zur Hälfte wirk-
liche ausübende Poesie enthalten«6. Daneben sollten »Auf-
sätze« ihren Platz finden, die »in die Geschichte und Be-
urteilung der Kunst einschlagen«. Welchen Inhalts diese Aufsät-
ze sein könnten — Hölderlin dachte dabei an eigene Beiträge —,



zählte er systematisierend auf: erstens »charakteristische Züge
aus dem Leben alter und neuer Dichter, die Umstände, unter
denen sie erwuchsen, vorzüglich den eigentümlichen Kunst-
charakter eines jeden«, zweitens »Darstellung des Eigen-
tümlichschönen ihrer Werke, oder einzelner Partien aus diesen«,
drittens »Räsonierende, populär dargestellte Aufsätze über
Deklamation, Sprache, über das Wesen und die verschiedenen
Arten der Dichtkunst, endlich über das Schöne überhaupt« und
viertens »Rezensionen neuer, besonders interessanter poetischer
Werke«. An dieser Stelle muß eingehalten werden, obschon
sich manche Frage aufdrängt, etwa die nach dem Wider-
spruch zwischen der initiierten Funktion der Zeitschrift
— »Sittenbildung und echte Erheiterung« — einerseits und den
gedachten Inhalten — Antike, Moderne, Ästhetik und Poetik —
andererseits.

Vielleicht läßt es sich wenigstens so formulieren: Schon im
programmatischen Ansatz der Monatsschrift wird die Proble-
matik des sich gerade am Ausgang des 18. Jahrhunderts schnell
entwickelnden Bücher- und Zeitschriftenmarkts wenigstens
andeutungsweise sichtbar. Derjenige, der sich am literarischen
Markt aus Gründen existentieller Notwendigkeit orientieren
mußte, konnte in Konflikt mit seinem ästhetischen Programm
geraten. Die von Hölderlin für diese Zeitschrift entworfenen
Beiträge sprechen in diesem Sinne für sich — gegen sich
selbst. Und wie sollte der »Empedokles«, als wesentlicher Bei-
trag für das Journal gedacht, der »Sittenbildung und echten
Erheiterung« dienen? Am ehesten konnten vielleicht die zu-
nächst ins Auge gefaßten Mitarbeiter der strategischen Funktions-
setzung entsprechen. Hölderlin nannte in seinem Brief an Neuf-
fer folgende Namen: Heinse, Heidenreich, Bouterwek, Matthis-
son, Conz, Siegfried Schmid und den Adressaten selbst. Noch
einmal sei gesagt: Die Namen der »großen Männer« tauchten
nicht auf.

Aber dann kam es zu einer ganz merkwürdigen, wenn nicht
gar verlagsgeschichtlich und literaturhistorisch höchst seltenen
Konstellation, um nicht zu formulieren: zu einer Interessenver-
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tauschung. Der Verleger Steinkopf in Stuttgart, sozusagen der
Anwalt des Marktinteresses, orientierte Hölderlin in eine Rich-
tung, die diesem mit dem ihm eigenen Ehrgeiz eigentlich hätte
gemäß sein müssen. Er wollte auf dem damaligen Zeitschriften-
markt sozusagen das Nonplusultra: eine literarische Zeitschrift
— den damals noch weiten Literaturbegriff vorausgesetzt —,
also eine Zeitschrift mit den seinerzeit berühmtesten Dichtern
und Philosophen. Steinkopf schrieb an Hölderlin am 13. Juni
1799: »Bei den Mitarbeitern wäre auf ihre Zahl, und noch
mehr auf den Namen, insofern sie sich einen verdienter Weise
erworben haben, zu sehen. Ein Herder, Schiller, Göthe,
v. Humbold, Thümmel, Fichte, Schelling wären in jeder Hin-
sicht wünschenswerth, und werden sich dem Herausgeber
schwerlich ganz entziehen.«7 Durch diese Aufforderung mußte
sich Hölderlin herausgefordert fühlen, zumal ohnehin sein
höchstes Streben dahin ging, an die Seite der »Großen« zu
treten. Ganz offensichtlich begann nun für Hölderlin — in
dieser arbeitsintensiven Zeit — eine wirkungsstrategische Um-
orientierung für das Zeitschriftenprojekt: eine Umorientierung,
die seinen eigenen ästhetischen Auffassungen sicher viel näher
kam als die für das Journal ursprünglich formulierte Konzeption.
Davon muß gesprochen werden. Die Richtung, in die Hölder-
lins Überlegungen nunmehr gingen, ist am komprimiertesten
in folgendem Satz zusammengefaßt (er steht im Brief an
Steinkopf vom 18. Juni 1799): »Also Vereinigung und Ver-
söhnung der Wissenschaft mit dem Leben, der Kunst und des
Geschmaks mit dem Genie, des Herzens mit dem Verstande, des
Wirklichen mit dem Idealistischen, des Gebildeten (im wei-
testen Sinne des Wortes) mit der Natur — dies wird der allgemein-
ste Charakter, der Geist des Journals sein.«8 Hier ist der Anklang
an frühromantische ästhetische Prämissen unüberhörbar. Ande-
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rerseits war Hölderlin — so vor allem in dem Entwurf eines
Werbebriefs um Mitarbeit an Goethe — sichtlich bemüht, eine
Brücke zum klassisch-ästhetischen Kunstprogramm zu schla-
gen, wenn er seine Absicht folgendermaßen beschrieb: »Ich habe
im Sinne, (in Gesellschaft einiger Schriftsteller) ein humani-
stisches Journal herauszugeben, das vorerst in seinem eigentlich-
sten Charakter poetisch wäre, sowohl ausübend als belehrend,
und dieses letztere würde es sein, indem es über das gemein-
schaftliche Ideal der Künste, über das Eigentümliche der poeti-
schen Kompositionen und des poetischen Vortrags allgemeinere
Abhandlungen enthielte, sich dann aber auch auf verschie-
dene Meisterwerke der Alten und Neuern richtete und zu zeigen
suchte, wie jedes dieser Werke ein idealisches, systematisches,
charakteristisches Ganze ist, das aus lebendiger Seele des Dich-
ters und der lebendigen Welt um ihn hervorging und durch seine
Kunst zu einer eigenen Organisation, zu einer Natur in der Natur
sich bildete.«9

Meine Damen und Herren, diese Gedanken und Zitate zie-
len selbstredend auf die »Propyläen« und auf das »Athenäum«
— auf jene beiden Periodika, zwischen denen die »Iduna« ihren
Platz hätte finden müssen. Das »Athenäum« der beiden Schle-
gel erschien bekanntlich von 1798 bis 1800 und die von Goethe
herausgegebenen »Propyläen« in eben diesen Jahren am Ende
des 18. Jahrhunderts. Eine reizvolle Forschungsaufgabe könnte
darin liegen, das Konzept der »Iduna« sowohl in Bezug zu den
»Horen« wie zum »Athenäum« und zu den »Propyläen« zu
setzen. Vermutet werden darf, daß im Ergebnis einer derartigen
Untersuchung wohl mehr Gemeinsamkeiten als Differenzpunk-
te zutage kämen. Das Wagnis, auf das sich Hölderlin mit sei-
nem »Iduna«-Plan eingelassen hatte, würde dadurch vielleicht
noch schärfer ins Licht treten. Aus existentieller Not und dich-
terischem Ehrgeiz hervorgegangen, mußte das Journal-Projekt
per se zu einem literarischen Unterfangen werden, das wohl
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schließlich nur mit den »Horen« vergleichbar ist. Denn was
nunmehr — von Hölderlin nicht direkt artikuliert — angestrebt
wurde, läßt sich vielleicht so sehen: Es ging um nicht weniger
als um eine Zeitschrift, die neuerdings wiederum vereinigend,
synkretistisch wirken sollte. Die Reihe der Mitarbeiter, auf die
Hölderlin rechnete und die er Steinkopf am 23. August 1799
nannte, zeigt im Grunde schon das Illusionäre des Unterfangens,
wenn bedacht wird, daß zu diesem Zeitpunkt die literarische
und ästhetische Differenzierung bereits zu kulminieren begann.
Hölderlin erwähnte als potentielle Beiträger: Conz, Jung, Sophie
Mereau, Heinse, Neeb, Schelling, August Wilhelm Schlegel,
Ebel, Humboldt, Lafontaine, Matthisson. Und mit dem ge-
wählten Titel der Zeitschrift lehnte er sich bewußt an eine zen-
trale Vorstellung Herders an, die dieser in einem 1796 erschiene-
nen »Horen«-Aufsatz unter der Überschrift »Iduna oder der Apfel
der Verjüngung« entwickelt hatte. Genau dieser Aufsatz aller-
dings bezeichnete den Ausgangspunkt der später unüberbrückba-
ren ästhetischen Positionen von Herder und Schiller. Heranzuzie-
hen wäre an dieser Stelle Schillers nicht selten zitierter Brief an
Herder vom 4. November 1795, in dem sich — Herder teilweise
mißverstehend — die Kurzfassung der »sentimentalischen« Re-
plik auf diesen Gesprächs-Aufsatz findet. Legt man also rückblik-
kend an das Namensverzeichnis der potentiellen Beiträger für die
»Iduna« das — wie problematisch auch immer — Richtmaß litera-
turgeschichtlicher Strömungen an, die sich in dieser Zeit zeigen,
so findet man hier Autoren der Spätaufklärung neben Repräsen-
tanten romantischer und klassischer Ästhetik, politische Publizi-
sten neben Unterhaltungsschriftstellern. Davon wird noch zu
sprechen sein.

In eben diesem Brief an Steinkopf vom 23. August 1799
steht aber auch folgender Satz: »An Schillers Theilnahme
zweifle ich.«10 Noch immer war nämlich der Brief, den Hölder-
lin an ihn am 5. Juli geschrieben hatte, unbeantwortet. Erst
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Anfang September hatte Hölderlin Schillers Antwort vom
24. August in den Händen. (Am Rande sei erwähnt: Es ist
unwahrscheinlich, daß Susette Gontard gelegentlich ihres Be-
suches bei Schiller am 27. Juli das Gespräch auf Hölderlin und
sein Zeitschriftenprojekt gebracht hat.) Friedrich Schiller ar-
gumentierte in seinem Brief so: »Die Erfahrungen, die ich
als Herausgeber von periodischen Schriften seit 16 Jahren ge-
macht, da ich nicht weniger als 5 verschiedene Fahrzeuge auf
das klippenvolle Meer der Literatur geführt habe, sind so
wenig tröstlich, daß ich Ihnen als ein aufrichtiger Freund nicht
rathen kann, ein Aehnliches zu thun [...] Auch selbst in Rück-
sicht auf das Lucrative, die wir Poeten oft nicht umgehen
können, ist der Weg periodischer Werke nur scheinbar vorteilhaft
und bey einem unbedeutenden Anfänger von Verleger, ohne
einen gewissen Rückhalt von eigenem Vermögen, der ihm ver-
stattet, einen kleinen Stoß zu verschmerzen, ist es vollends nicht
zu wagen.«11 Kein Zweifel: Aus literatursoziologischer und li-
teraturhistorischer Perspektive zurückblickend, wird man Schil-
lers Argumenten gegen eine Zeitschriftengründung unter den
gegebenen Voraussetzungen nur zustimmen können. Wurde
hier nicht ein Ähnliches versucht wie mit den »Horen«, die
schon nach wenigen Jahrgängen ihr Erscheinen einstellen muß-
ten? Schließlich war der sich an das Scheitern des »Horen«-
Programms anschließende Xenien-Streit, an dem sich ja Hölder-
lin mit einigen damals unveröffentlichten Epigrammen beteiligt
hatte, Ausdruck der fortschreitenden literarischen Differenzie-
rung, gegen die offensichtlich die »Iduna« schließlich noch
einmal konzipiert worden war. Wie tief Schillers Antwort, auf
die er nahezu zwei Monate hatte warten müssen, Hölderlin er-
schüttert hat, geht aus seinem Briefentwurf an Susette Gontard
hervor. Dieser Text ist Ausdruck tiefster Verunsicherung und
muß hier, weil sich in ihm mehr als individuelle Betroffen-
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heit artikuliert, zur Sprache kommen. Hölderlin schrieb u. a.:
»Das Projekt mit dem Journale, wovon ich Dir schon, nicht
ohne Grund, mit so viel Zuverlässigkeit schrieb, scheint mir
scheitern zu wollen. Ich hatte für meine Wirksamkeit und mein
Auskommen und meinen dasigen Aufenthalt in Deiner Nähe
mit so viel Hoffnung darauf gerechnet; jetzt hab ich noch man-
che schlimme Erfahrung machen müssen zu den vergebenen
Bemühungen und Hoffnungen. Ich hatte einen sichern, an-
spruchlosen Plan entworfen; mein Verleger wollte es glänzen-
der haben; ich sollte eine Menge berühmter Schriftsteller, die
er für meine Freunde hielt, zu Mitarbeitern engagieren, und
wenn mir gleich nichts Gutes bei diesem Versuche ahndete, so
ließ ich Tor mich doch bereden, um nicht eigensinnig zu schei-
nen, und das liebe allgefällige Herz hat mich in einen Verdruß
gebracht, den ich Dir leider! schreiben muß, weil wahrschein-
lich meine zukünftige Lage, also gewissermaßen das Leben, das
ich für Dich lebe, davon abhängt. Nicht nur Männer, deren
Verehrer mehr als Freund ich mich nennen konnte, auch
Freunde, Teure! auch solche, die nicht ohne wahrhaften Un-
dank mir eine Teilnahme versagen konnten — ließen mich bis
jetzt — ohne Antwort, und ich lebe nun volle 8 Wochen in
diesem Harren und Hoffen, wovon gewissermaßen meine Exi-
stenz abhängt. Was die Ursache dieser Begegnung sein mag,
mag Gott wissen. Schämen sich denn die Menschen meiner so
ganz? [...] Die Berühmten nur deren Teilnahme mir armen Un-
berühmten zum Schilde dienen sollte, diese ließen mich stehn,
und warum sollten sie nicht? Jeder, der in dieser Welt sich
einen Namen macht, scheint ja dem ihrigen einen Abbruch zu
tun; sie sind dann schon nicht mehr so einzig und allein die
Götzen; kurz, es scheint mir bei ihnen, die ich mir ungefähr als
meines gleichen denken darf, ein wenig Handwerksneid mitun-
ter zu walten. Aber diese Einsicht hilft mich nichts«12. Und

DAS »IDUNA«-PROJEKT 125



13 Ebenda. S. 864.
14 Zitiert nach Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke. Große Stuttgarter

Ausgabe. Hrsg. von Adolf Beck. Bd 6/2. Stuttgart 1958. S. 975.

gegen den Schluß des Briefentwurfs steht: »es ist auch fast nicht
möglich, in einem Schicksal, wie das meinige ist, den nötigen
Mut zu behalten, ohne die zarten Töne des innersten Lebens für
Augenblicke darüber zu verlieren.«13

In der Tat: Das Scheitern des Journalprojekts betrifft im
eigentlichen Sinne das »Schicksal« Friedrich Hölderlins, seine
dichterische Existenz wie sein weiteres Leben, worauf noch
eingegangen werden soll. Zu den Gründen des Verhaltens der
»Berühmten« und der »Unberühmten« wußte er, von dem Hin-
weis auf den »Handwerksneid« abgesehen, resümierend eben
nur zu sagen: »Was die Ursache dieser Begegnung sein mag,
mag Gott wissen.« Genau danach ist zu fragen: nach den Ursa-
chen des Scheiterns des Journalplans, wozu sich aus histori-
scher Distanz und mit dem Wissen um die höchst komplexen
literarischen und publizistischen Vorgänge am Ende des Jahr-
hunderts der Aufklärung manches feststellen läßt. Bei der Su-
che nach den »Ursachen« des Scheiterns der »Iduna« stößt
man zunächst — immer wieder übersehen — auf simple histori-
sche Tatbestände. Zu Beginn des Frühjahrs 1799 begann der
Zweite Koalitionskrieg, der — wie schon der Erste Koalitions-
krieg — besonders Süddeutschland in Mitleidenschaft zog. Höl-
derlins Briefe aus Bad Homburg sprechen von der vielfachen
Sorge um die Seinen im Herzogtum Württemberg. Der würt-
tembergische Chronist dieses Krieges, Johann Gottfried Pahl,
schrieb in den »Denkwürdigkeiten zur Geschichte von Schwa-
ben während der beyden Feldzüge von 1799 und 1800«: »Das
Jahr 1799 ward durch die öftern feindlichen Versuche, in unse-
re Gauen einzudringen, durch die zahlreichen Heere, die in
unsern Städten und Dörfern ihre Quartiere aufschlugen, und
durch die unermeßlichen Lieferungen, die wir in die Magazine
der Österreicher liefern mußten, — eines der unglücklichsten in
der Geschichte des Vaterlandes.«14 Dieser Krieg wirkte sich
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natürlich negativ auf die ökonomische Situation und die Lebens-
verhältnisse in Schwaben aus, und er betraf auch das Verlagswe-
sen, worauf Hölderlin in einem nur als Regest überlieferten Brief
von wohl Anfang Oktober 1799 an Franz Wilhelm Jung hinwies:
»In sehr gedrückter Lage: sein Journalverleger sei wegen des Krie-
ges und anderer Ursachen willen wieder unschlüssig worden.«15

Aber selbst wenn es diese widrigen historischen und ökonomi-
schen Umstände nicht gegeben hätte, dürfte das Vorhaben kaum
eine Erfolgschance gehabt haben. An dieser Stelle muß abermals
Friedrich Schiller zu Wort kommen. Er nämlich schrieb genau an
dem Tage, an dem sich Hölderlin an ihn mit der Bitte um Mitar-
beit wandte, also am 5. Juli 1799, an den Verleger Cotta folgende
Sätze: »Freilich ist es eine schreckliche Erfahrung, die man hier
wieder in Absicht auf den Geschmack des deutschen Publikums,
und insbesondere, des kunsttreibenden und kunstliebenden Pu-
blicums macht. Ich habe zwar nie viel auf dasselbe gehalten, aber
so höchst erbärmlich hätte ich mir die Deutschen doch nicht
vorgestellt, daß eine Schrift, worinn ein Kunstgenie von erstem
Rang die Resultate seines lebenslänglichen Studiums ausspricht,
nicht einmal den gemeinen Absatz finden sollte.«16 Gemeint ist
hier kein geringeres Werk als die »Propyläen« von Goethe, mit
denen Hölderlins »Iduna«, die Zeitschrift eines weitgehend unbe-
kannten Autors, hätte in Konkurrenz treten müssen. Aber das
lesende deutsche Publikum, es war nicht so, wie es sich im Grun-
de Goethe, Schiller und Hölderlin erhofft hatten oder immer
noch erhofften. Das Scheitern des »Horen«-Programms war bei
Schiller noch präsent, während es für Hölderlin kurze Zeit wohl
als Herausforderung wirken mochte.
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So bleibt zu konstatieren: Die Ursachen des Scheiterns von
Hölderlins Zeitschriften-Unternehmen, für das er alle Kräfte
aufgeboten und an das er sich aus den verschiedensten Grün-
den geklammert hatte, nicht zuletzt, um in der Nähe von Suset-
te Gontard als freier Schriftsteller wirken und leben zu können,
liegen nicht zuvörderst an seiner eigenen Unerfahrenheit, an
der Unerfahrenheit des Verlegers und an den Absagen zur
Mitarbeit durch die »Großen« und die bislang kaum bekannten
Autoren, wie immer wieder nachzulesen ist. Auch die in die-
sem Vortrag zur Argumentation herangezogene konkrete poli-
tische und ökonomische Situation in Württemberg hat nur
sekundär am Schicksal des »Iduna«-Projekts und damit am wei-
teren Lebensgang Hölderlins teil. Was hier am Werke zu denken
ist, bezieht sich auf einen übergreifenden Kausalnexus: den
des sich in dieser Zeit schnell entwickelnden Bücher- und
Zeitschriftenmarktes (um das Zeitungswesen beiseitezulassen).
Genannt seien nur die hinlänglich bekannten Phänomene
Unterhaltungs- oder Trivialliteratur, Leihbibliotheken, Lesesucht
— Zeichen einer allgemeinen Umstrukturierung der Lesebedürf-
nisse. Neue Verschiebungen, Vermittlungen und Übergänge ge-
hen am Ende des 18. Jahrhunderts offensichtlich auch inner-
halb der Periodika sowie zwischen ihnen und den Almanachen
und Taschenbüchern vor sich, was eigene Studien erforderte.
Ebenfalls noch kaum im Blick der Forschung ist die Erkennt-
nis, wie eng diese literatursoziologischen Phänomene kor-
respondieren mit dem Ende, dem Ausgang der deutschen Auf-
klärung, sofern man gewillt ist, diesen Begriff so weit zu fassen,
daß er neben der Spätaufklärung auch die Weimarer Klassik
und die Frühromantik in sich einschließt. Mit dem heutigen
literaturhistorischen Wissen wird man folglich Hölderlins Zeit-
schriften-Idee nur als Illusion verstehen können — als ein Pro-
jekt, das von der Literaturgeschichte zum Zeitpunkt der Bemü-
hungen schon überholt war, und zwar nicht nur — um es noch
einmal zu formulieren — wegen des literaturgeschichtlichen
Differenzierungsprozesses am Ende des 18. Jahrhunderts. Eine
Betrachtungsweise, die vor allem dies sieht, verharrt in einer
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eng ideologischen Sicht, ganz zu schweigen von einer Personali-
sierung der Gründe für das Scheitern dieses Projekts.

Es ist wohl nicht unangemessen zu behaupten, daß sich
Tragik aus dem Scheitern dieses Zeitschriften-Vorhabens, das
mit so viel Energie und Hoffnung betrieben wurde, ergab. Für
Hölderlin bewirkte dieses Scheitern im Herbst des Jahres 1799
eine krisenhafte Lebenskonstellation: eine im eigentlichen Sin-
ne Lebens- und Schaffenskrise. Sein Lebensplan, sich mit Hilfe
der Zeitschrift eine Existenzgrundlage zu sichern — er rechnete
mit 500 fl. Einnahmen pro Jahr —, sich einen Wirkungsraum in
der literarischen Welt zu erwerben und in der Nähe Susette
Gontards zu leben und zu dichten, war zunichte geworden. Der
angestrengte Versuch, einen »Ort« in der Literaturgesellschaft
seiner Zeit zu finden, war gescheitert und damit die im März
desselben Jahres — durch die positive Kritik von Hölderlins
Gedichten durch August Wilhelm Schlegel — aufkeimende
Hoffnung zertreten. Wenn man alle überlieferten Zeugnisse kri-
tisch sichtet und dabei streng chronologisch verfährt, zeigt sich
zunächst die tragische Lebenskonstellation in seiner gesund-
heitlichen Verfassung, und zwar genau in dem Sinne — wenn
auch mit umgekehrtem Vorzeichen —, den Hölderlin selbst an
sich beobachtet und seiner Schwester mitgeteilt hat. Im Juli
1799, also zur Zeit großer Hoffnung und sichtbarer Schaffens-
kraft, schrieb er: »Ich genieße jetzt einer fortdauernden Ge-
sundheit und kann deswegen heiter und tätiger und ruhiger
sein, und Du wirst es mir nicht mißdeuten, Beste, wenn ich Dir
eben dadurch gestehe, wie sehr mein Gemüt und meine Gei-
steskräfte von meinem Körper abhingen. Aber eben das machte
die Maladie in dem Grade mir unangenehm, daß sie natürli-
cherweise so sehr mit dem Gemüte zusammenhing, daß der
kleinste ungenehme Gedanke sie mir oft plötzlich erneuerte,
und sie hinwiederum den Kopf mir schwächte und unfähig
machte.«17 Diesen Zusammenhang, von Hölderlin selbst kon-
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statiert, vorausgesetzt, wird ohne weiteres verständlich, wie sehr
das Scheitern des »Iduna«-Plans Hölderlin erschüttern mußte.
Das spätere Zeugnis des ihn behandelnden Arztes Dr. Müller
sagt aus: »Daß genanter Magister Hölderlin im Jahre 1799
schon, als er sich hier aufhielte, stark an hypochondrie litte
(NB damalen fragte er mich seines Übels wegen um Rath) die
aber keinen Mitteln wiche, und mit welcher auch wieder von
hier weg zoge.«18 Man wird nicht umhin können, diese Diagno-
se auf den Herbst 1799 zu beziehen, zumal Hölderlin im Ja-
nuar 1800 Dr. Müller als einen »Mann für alle Hypochonder«19

bezeichnen sollte.
Ein letztes: Obschon hier nicht der Raum ist, der Frage

im einzelnen nachzugehen, wie sich das Mißlingen des Journal-
Plans in Hölderlins theoretischem Denken und in seiner Poesie
reflektierte — das rein Biographische, was folgte, ist weitgehend
erforscht —, sei immerhin dies behauptet: Wie äußerst selten in
Hölderlins Lyrik, zeigt sich die Krisis seiner Existenz relativ un-
vermittelt in wenigen Oden-Entwürfen vom November 1799:
in Versuchen, die Erschütterung poetisch zu bewältigen. Nicht
zu vergessen: Der negative Ausgang des mit so großem Engage-
ment verfolgten Weges bewirkte auch die endgültige Trennung
von Susette Gontard. So trägt ein Entwurf die Überschrift »Ab-
schied«, und er beginnt: »Wenn ich sterbe mit Schmach, wenn
an den Frechen nicht / Meine Seele sich rächt, wenn ich hinun-
ter bin / Von des Genius Feinden / Überwunden, ins stumme
Grab, / Dann vergiß mich o dann rette vom Untergang / Mei-
nen Nahmen auch du, gütiges Herz! nicht mehr«20. Der »Palin-

18 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke. Große Stuttgarter Ausgabe. Hrsg.
von Adolf Beck. Bd. 7/2. Stuttgart 1972. S. 337.

19 Friedrich Hölderlin: Brief an die Mutter vom 29. Januar 1800. In:
Sämtliche Werke und Briefe. Hrsg. von Günter Mieth. 5. Auflage.
Bd. 2. München 1989. S. 882.

20 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke. Frankfurter Ausgabe. Hrsg. von
Michael Franz und Dieter E. Sattler. Bd. 5. Frankfurt am Main 1984.
S. 648.
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odie« überschriebene Entwurf setzt so ein: »Was wehst du wieder,
Lüftchen, wie einst / Es rauscht in allen Hainen und / Wollt ihr
vergangne Tage / mich mahnen o schonet mein / Und laßt mich
schlafen, / Da wandtet ihr euch alle von mir«21. Neben diesen
und anderen Oden und Odenentwürfen, in denen sich radikale
Enttäuschung artikuliert, schlägt das für Hölderlin tragische
Scheitern des Journal-Plans auch in der Genese des »Empe-
dokles« durch: mit der vermutlich Ende September 1799 be-
gonnenen Neukonzeption des Dramas, der Grundlegung zur
dritten Fassung des Trauerspiels.

Natürlich stellen sich nun neue Fragen ein, »Fragen ver-
schiedener Art und Relevanz. Sie werden ganz bewußt nicht
gestellt, weil in diesem Vortrag nicht mehr versucht werden
sollte, als vor allem einem literaturgeschichtlichen Zusammen-
hang nachzugehen, nämlich dem, wie der bürgerliche Zeit-
schriftenmarkt, der literarische Markt, als Dominante in das
Leben und Wirken eines großen Dichters eingreifen konnte.
Schließlich war ja auch das Vorhaben, die für die »Iduna«
konzipierten Aufsätze gesondert zu publizieren, nicht zustande
gekommen. Das Fazit, das Gustav Schwab auf der Grundlage
der biographischen Vorarbeiten seines Sohnes Christoph Theo-
dor in seinem Nekrolog 1843 gezogen hat, trifft Wesentliches:
»Im Sommer 1799 entwarf Hölderlin den Plan zu einem ›so-
wohl ausübenden als belehrenden‹ ästhetischen Journale mit
dem ›humanistischen‹ Zweck der Versöhnung der Wissenschaft
mit dem Leben und schien nicht zu ahnen, daß er sich damit
der Spekulation aufs Neue in die Arme geworfen hatte«22.
In der Tat: Hölderlin bewegte sich mit seinem Zeitschriften-
Projekt noch in den Bahnen aufklärerischen Denkens. Das Schei-
tern des Plans hatte schließlich wesentlichen Anteil am wei-
teren Gang seines Denkens und Dichtens, an der entscheidenden
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Wende seines dichterischen Werkes. Alles in allem: Das »Idu-
na«-Projekt und dessen Ausgang verweisen im allgemeinen auf
das »unglückliche deutsche Bewußtsein«, im besonderen aber auf
den »Dichter in dürftiger Zeit«23.
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HELMUT RICHTER

Jugenderfahrung im Alterswerk Theodor Fontanes

I

»[W]ie er ganz zuletzt war, so war er eigentlich«1 — mit diesen
Worten leitete Theodor Fontane das wohl schönste Kapitel sei-
nes autobiographischen Romans »Meine Kinderjahre« (1893) ein,
die Erinnerungen an den letzten Besuch bei seinem Vater. Der
Berliner Germanist Erich Schmidt, der Fontane noch in dessen
letzten Lebensjahrzehnt kennengelernt hatte und den Umgang
mit dieser »herzgewinnenden Persönlichkeit« als »köstlichsten
Labsal« genoß, hat in seiner kurz nach dem Tode des Dichters
1898 gehaltenen Rede auf der Gedächtnisfeier des Vereins »Berli-
ner Presse« diesen Ausspruch zuerst auf Fontane selbst, genauer:
den Stil seiner Spätzeit, bezogen: »Eine Heiterkeit der Umschau,
eine tiefe Güte des sittlichen Urteils, eine meisterliche Vergegen-
wärtigung der Menschen und Örtlichkeiten vereinte sich nun mit
dem echten Fontanischen Stil, auf den auch der schöne End-
spruch über Vater Fontane angewandt werden mag: so wie er
zuletzt war, war er eigentlich.«2

1910 hat dann Thomas Mann zu Beginn seiner unter dem
Titel »Der alte Fontane« veröffentlichten essayistischen Würdi-
gung zweier neuer Briefbände des unvergleichlichen Epistolo-
graphen diese Worte, wenn auch nicht dem Buchstaben, so
doch dem Geiste nach auf die Gesamterscheinung Fontanes
bezogen, wenn er die Frage stellt: »Scheint es nicht, daß er alt,
sehr alt werden mußte, um ganz er selbst zu werden?«3

1 Theodor Fontane: Autobiographische Schriften. Bd. 1: Meine Kinder-
jahre. Autobiographischer Roman. Berlin und Weimar 1982. S. 159.

2 Erich Schmidt: Charakteristiken. Zweite Reihe. Berlin 1901. S. 247 und
243.

3 Thomas Mann: Der alte Fontane. In: Aufsätze, Reden, Essays. Hrsg.
und mit Anmerkungen versehen von Harry Matter. Bd. 1: 1893—1913.



134 HELMUT RICHTER

Berlin und Weimar 1983. S. 183.
4 Thomas Mann: Theodor Fontane. In: Ebenda.

Thomas Mann schlug damit einen Ton an, der über Jahrzehn-
te hin das allgemeine Verständnis des Schriftstellers Fontane prä-
gen sollte. Bezieht man diesen Ausspruch auf die Tatsache, daß
Fontane sein umfangreiches Erzählwerk erst zwischen dem sie-
benundfünfzigsten und neunundsiebzigsten Lebensjahr geschaf-
fen hat, so kann man ihm nur zustimmen. Die Romane und
Erzählungen sind die bleibende Leistung des Dichters, zugleich
das bedeutendste deutsche Erzählwerk der letzten Jahrzehnte des
19. Jahrhunderts, an das zahlreiche große Erzähler des kommen-
den anzuknüpfen vermochten. Fontane ist deshalb als »Vater«
verstanden und geliebt worden von manchem, der, so Thomas
Mann an anderer Stelle, »einer überholten, doch zählebigen
Ranglehre zum Trotz, dem deutschen Roman als Kunstform die
ästhetische Ebenbürtigkeit neben Drama und Lyrik zu erwirken
gesonnen«4 war.

Als ebenso folgenreich freilich haben sich die anschließen-
den Betrachtungen erwiesen, mit denen Thomas Mann die
selbstgestellte Frage zu beantworten versuchte, Betrachtungen
über zwei Naturphänomene menschlicher Entwicklung, die er
danach an der Beschreibung zweier Fontane-Porträts zu bele-
gen bemüht ist: »Wie es geborene Jünglinge gibt, die sich früh
erfüllen und nicht reifen, geschweige denn altern, ohne sich
selbst zu überleben, so gibt es offenbar Naturen, denen das
Greisenalter das einzig gemäße ist, klassische Greise sozusa-
gen, berufen, die idealen Vorzüge dieser Lebensstufe, als Mil-
de, Güte, Gerechtigkeit, Humor und verschlagene Weisheit,
kurz, jene höhere Wiederkehr kindlicher Ungebundenheit und
Unschuld, der Menschheit aufs vollkommenste vor Augen zu
führen. Man betrachte seine Bildnisse: das jugendliche im er-
sten Bande der Briefe an seine Freunde etwa neben der späten
Profilaufnahme, die den Nachlaßband schmückt. Man verglei-
che das blasse, kränklich-schwärmerische und ein bißchen fade



5 Thomas Mann: Der alte Fontane. In: Ebenda. S. 183f.
6 Ebenda. S. 185, 183 und 209f.
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Antlitz von dazumal mit dem prachtvollen, fest, gütig und
fröhlich dreinschauenden Greisenhaupt, um dessen zahnlosen,
weiß überbuschten Mund ein Lächeln rationalistischer Heiter-
keit liegt, wie man es auf gewissen Altherren-Porträts des
18. Jahrhunderts findet — und man wird nicht zweifeln, wann
dieser Mann und Geist auf seiner Höhe war, wann er in seiner
persönlichen Vollkommenheit stand.«5

Wenige Seiten später ist Thomas Mann noch einen Schritt
weiter gegangen. »Die Jugend«, so schreibt er bei Gelegenheit
einer »etwas grämlichen« Äußerung des siebenunddreißigjähri-
gen Fontane angesichts der überwältigenden Fülle fremdartigen
Lebens, mit der die Weltstadt Paris während einer Reise nach
London auf ihn einstürmte, sei offenbar für Fontane »kein
angemessener Zustand gewesen«: zuvor schon hatte er die Brie-
fe des jungen und mittleren Fontane als »unbeträchtlich« einge-
stuft. Im Schlußteil des Essays endlich wird sein zunächst als
Frage eingeführter Grundgedanke auf philosophisches Niveau
gebracht: »Er ward geboren, um der »alte Fontane« zu werden,
der leben wird; die ersten sechs Jahrzehnte seines Lebens wa-
ren, beinahe bewußt, nur eine Vorbereitung auf die zwei spä-
ten, gütevoll skeptisch im wachsenden Schatten des letzten
Rätsels verbrachten; und sein Leben scheint zu lehren, daß erst
Todesreife wahre Lebensreife ist.«6

Gewiß: Das so eindrucksvoll und überraschend sich entfal-
tende Alterswerk des Erzählers Fontane ist ein faszinierendes
geistig-schöpferisches Phänomen, aber, so fühlt man sich zu
fragen gedrängt, vermag es mit dem Hinweis auf ein »Natur-
phänomen geborener Greise« tatsächlich oder zumindest an-
satzweise erklärt zu werden? »Übertreibungen«, so liest man
bei Fontane aus Anlaß der überschwenglichen Verehrung, die
man in Preußen Königin Luise entgegenbrachte, »die dem ein-
zelnen Gefühlswege vorschreiben wollen, reizen nur zum Wi-



7 Theodor Fontane: Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Erster
Teil: Die Grafschaft Ruppin. Berlin und Weimar 1980. S. 556.

8 Karl Immermann: Ein Brief statt einer Rezension. In: Werke in fünf
Bänden. Hrsg. von Benno von Wiese. Bd. 1. Frankfurt am Main 1971.
S. 514.

derspruch«.7 In solche Lage fühlt man sich auch hier gedrängt
und etwa zu der Frage provoziert, wie es denn um die Authen-
tizität einer Reife und Weisheit bestellt sein könne, die mit
dem — sogar bewußten, wie hier nahegelegt wird — Verzicht auf
jugendlich-leidenschaftliche Aneignung der Welt und auf Be-
währung suchende männliche Auseinandersetzung mit ihr er-
kauft wurde? Man erinnert sich des wiederholten Nachdenkens
vieler deutscher Schriftsteller über den Charakter und die Wür-
de der verschiedenen Lebensalter des Menschen, provoziert von
der leidvollen Erfahrung einer durch den lähmenden Einfluß
der Umwelt gestohlenen, durch die unzureichende Kraft der
Selbstbehauptung aber nicht selten auch vertanen Jugend. Von
Rousseau beeinflußt, wird es in Herders »Reisetagebuch« von
1769 selbstkritisch-programmatisch präludiert. Vom Jünglings-
alter wird dort gefordert, daß es zart, reich und sachenvoll sei,
vor allem aber munter und lebendig, keinesfalls wortgelehrt
und kontemplativ: Damit werde es zur tragfähigen Vorausset-
zung für eine planvoll-schöpferische Manneszeit und ein der-
einst glücklich erfülltes Greisenalter. Dieses aufklärerische Bil-
dungsideal wurde im 19. Jahrhundert wohl vor allem deshalb
so häufig und sentimentalisch reflektiert, weil es so selten
zu leben und an anderen Menschen zu erleben war. In den
von den Zäsuren 1815 und 1849 geprägten restaurativen Zeit-
räumen kulminiert dieses Phänomen: Karl Immermann sprach
die Erfahrung vieler Zeitgenossen aus, als er die erste Gedicht-
sammlung Heines von 1821 mit den Worten begrüßte: »Er ist ein
wahrer Jüngling, und das will viel sagen in einer Zeit, worin
die Menschen schon als Greise auf die Welt kommen.«8 Die in
Gestalt von Alterserfahrung präsentierten Frühwerke Stifters,
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9 Wilhelm Raabe an Thaddäus Lau, 23. Mai 1961. In: Sämtliche Werke.
Hrsg. von Karl Hoppe (Braunschweiger Ausgabe). Ergänzungsband 2.
Göttingen 1975. S. 66.

Storms und Raabes sind jeweils ganz eigene Zeugnisse dieser
Problematik.

Gerade aber im Blick auf Werke dieser Art, etwa auf die
von ihrem Verfasser als »pathologische Merkwürdigkeit«9 apo-
strophierte »Chronik der Sperlingsgasse« oder auf Storms »Mar-
the und ihre Uhr«, tritt deutlich hervor, daß ihnen bei Fontane
nur ganz wenige frühe Schreibübungen epigonalen Charakters
entsprechen, denen bald der eigentliche, jugendlich-ungestüme
Einsatz folgt. Kann man tatsächlich, so fühlt man sich zu
fragen gedrängt, die Arbeiten Fontanes bis zu seinem ersten
Roman »Vor dem Sturm« (1878) nur als gleichsam mit halber
Kraft geschaffene Übungsstücke für das Alterswerk verstehen?
Dies müßte dann gelten für all die Texte, die Fontane als
Dichter und Publizist des Vormärz wie als Korrespondent in
den Tagen der Revolution und Konterrevolution geschrieben
hat, als Chronist von englischer und schottischer Geschichte
und Gegenwart, als bis in seine letzte Zeit unermüdlicher Wan-
derer und Erforscher der Mark Brandenburg, als Verfasser um-
fangreicher kriegsgeschichtlicher Darstellungen und schließlich
als Literatur- und Kunstkritiker. Beraubte man damit diese
Werke nicht ihres jeweiligen Ursprungs und ihrer eigentlichen
Substanz, die, so sehr Broterwerb als unübersehbares Motiv
stets im Spiel war, immer auch vom Drang bestimmt wurde,
der Forderung des Tages Genüge zu leisten?

Die Lektüre von Thomas Manns Essay insgesamt ergibt
freilich bald, daß ihm solche Fragen im Grunde ungemäß sind,
ist er doch eine gleichsam voraussetzungslose und mitgehende
Liebeserklärung an die Gesinnung, die Psyche, die moralisch-
ästhetische Erscheinung ausschließlich des alten Fontane. Sein
Autor fragt nicht nach Ursprüngen und will keine Zusammen-
hänge entwickeln, von den vorausgegangenen Lebensphasen
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10 Thomas Mann: Der alte Fontane. In: Aufsätze, Reden, Essays. Hrsg.
und mit Anmerkungen versehen von Harry Matter. Bd. 1: 1893—1913.
Berlin und Weimar 1983. S. 203, 202 und 198.

11 Thomas Mann: Theodor Fontane. In: Ebenda.
12 Thomas Mann: Chamisso. In: Ebenda. S. 252.

und ihren jeweiligen Schaffensbereichen erfahren wir höchstens
einmal im Zitat, wobei der Text nicht durch seinen Gegenstand
interessiert, sondern als Dokument der von Thomas Mann
bewunderten Wesenszüge Fontanes: seines Sinns für »Diskretion,
Takt, Sauberkeit, Liebenswürdigkeit und bürgerlichen Anstand«,
seiner »tapferen Modernität« und des »unbedingt Zauberhaften
seines Stils«.10 Der Essay ist die detaillierte Skizze des ganz
persönlichen Verhältnisses von Thomas Mann zu Fontane, das
in den Worten zusammengefaßt ist, die er zum ersten Male in
seiner Antwort auf eine Presse-Umfrage vom Mai 1910 ver-
öffentlicht hatte: »Unendliche Liebe, unendliche Sympathie
und Dankbarkeit, ein Gefühl tiefer Verwandtschaft [...], ein
unmittelbares und instinktmäßiges Entzücken, eine unmittelbare
Erheiterung, Erwärmung, Befriedigung bei jedem Vers, jeder
Briefzeile, jedem Dialogfetzen von ihm — das ist, da Sie fragen,
mein Verhältnis zu Theodor Fontane.«11

Nur angedeutet werden kann die Vermutung, daß diese Sicht
des alten Fontane als eines der Modelle menschlicher Exi-
stenz auf die Erfahrung des Essayisten mit seiner eigenen
Jugend verweist: Denn wie Adalbert von Chamisso, dem er 1911
seinen zweiten einfühlsamen Porträt-Versuch widmen wird, kann-
te er »die Qualen der jugendlich-problematischen Existenz, die,
ohne regelrechte Laufbahn und ohne regelrechte Zukunft, sich
nicht auszuweisen vermag und mit wundem Ich-Gefühl überall
Hohn und Verachtung spürt«12. Der Essay vom »alten Fon-
tane« stünde dann in eigenartiger Nachbarschaft zu einem Werk
wie »Die Chronik der Sperlingsgasse«.
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Jenseits solcher persönlichen Bezüge ist freilich auch nicht zu
übersehen, daß die Anlage des Essays die allgemeine Fontane-
Rezeption und damit auch den Stand der Fontane-Forschung
und Fontane-Edition dieser Zeit reflektierte. Daß diese sich weit-
gehend auf das Erzählwerk und auf Teile der Lyrik beschränkten,
war wesentlich verursacht durch die nur zögerliche Öffnung der
Wissenschaft für die der Gegenwart nahe Literatur und durch ein
enges, auf die poetischen Gattungen begrenztes Literaturverständ-
nis. Die unmittelbare Nachwelt mochte sich zu dieser Haltung
zusätzlich berechtigt fühlen durch den ironischen Ton, in dem
Fontane in seinen im letzten Lebensjahrzehnt geschriebenen au-
tobiographischen Rückblicken von seinen frühen Lebensentschei-
dungen und poetischen Arbeiten vor 1848 erzählte. Dabei übersah
man jedoch, welche große, im Falle von »Meine Kinderjahre«
geradezu die Lebens- und Schaffenskraft rettende Funktion die
Erinnerung an seine früheren Lebensstufen für den alten Fontane
besaß: sie war ihm Medium der Selbstverständigung und Selbst-
behauptung innerhalb der zahlreichen persönlichen und fami-
liären Krisen seines Alters wie der vielfältigen Probleme und
Ängste, in welche ihn die Entwicklung Deutschlands und der
Welt verstrickte, die er bis in die letzten Lebenstage angespannt
verfolgte. Die Besinnung darauf, daß — wie ihm sein Lebens-
gang beglaubigte — Selbstbehauptung und Produktivität bei
entschiedenem Willen auch unter ungünstigsten äußeren Be-
dingungen möglich seien und die Geschichte durch das ele-
mentare Spannungsverhältnis zwischen Neuem und Altem, zwi-
schen demokratischen Volksbewegungen und den wohl auf
Machterhalt orientierten, in deren Interesse aber letzten Endes
reform-bereiten konservativen Kräften unaufhaltsam voranschrei-
te, war ihm für seine physische und psychische Existenz »notwen-
dig«. Für den Erzähler Fontane wiederum war die praktizierte
Fähigkeit zur Erinnerung, Bewahrung und rekonstruierenden Ein-
fühlung die Voraussetzung für den in jedem Werke wieder neu
und wenn möglich vollkommener zu leistenden Aufbau des so
kunstvollen und dichten, dennoch organisch-unaufdringlich wir-
kenden Kontexts, der seine Figuren besonders durch den Dialog
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13 Theodor Fontane: Der Stechlin. In: Sämtliche Werke. Hrsg. von Edgar
Groß [u. a.] (Nymphenburger Ausgabe). Bd. 8. München 1959. S. 251.

und durch ihre reich nuancierte individuelle und soziale Bio-
graphie mit ihren Partnern und mit der Welt verbindet. Erst dies
ermöglichte die Kraft zur Erkenntnis und Gestaltung des großen
»Zusammenhangs der Dinge«13, den bewußt zu machen sich
Fontane, hierin Wilhelm Raabe gleich, angesichts einer von
Egozentrik und Entfremdung bedrohten Welt aufgerufen fühlte.
Die konstitutive Rolle dieses Konzepts macht deutlich, wie
fremd Fontane der Versuch wäre, sein Leben auf eine seiner
Entwicklungsstufen, sein Schaffen auf einzelne seiner Werk-
gruppen zu beschränken oder doch nur aus ihnen zu deuten.

Gewiß war es für den Vorgang der fast drei Jahrzehnte
währenden Verdrängung des jungen und des mittleren Fontane
auch bedeutsam, daß man so einer ernsthaften Auseinanderset-
zung mit der Zeit um die Revolution von 1848/49 entging, die
im wilhelminischen Reich weitgehend an den Rand des ge-
schichtlichen Bewußtseins und Interesses geschoben war. Im
Lichte der ruhmreichen nationalstaatlichen Einigung »von
oben« im Spiegelsaal von Versailles galt sie als die Periode, in
der man aus politischem Dilettantismus und demokratischem
Übermut in ein »tolles Jahr« hineingetaumelt war, um sich
danach, glücklich wieder ans Gängelband des Obrigkeitsstaats
geschlossen, die »Flausen« aus dem Kopf schlagen und zum
besseren Verständnis seiner wahren Interessen — Prosperität
sowie Ruhe und Ordnung — leiten zu lassen. Zumindest für
Teile der wilhelminischen Gesellschaft galt Fontane kraft seiner
unstrittigen Verehrung des alten Preußens und zum mindesten
seiner Idee des preußischen Adels fast als einer der Gründer-
väter des Reiches. Dem entsprach etwa der Ton bei der Ent-
hüllung des Fontane-Denkmals an der Siegesallee in Berlin
1910, wo der Gemanist Konrad Burdach die Fanfaren auf-
forderte, den »alten Friderizianischen Kriegsmarsch« anzustim-
men, denn Fontane habe »alles Beste seines Könnens jener
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14 Konrad Burdach: Theodor Fontane. Rede bei der Enthüllung seines
Denkmals im Berliner Tiergarten am 7. Mai 1910. In: Deutsche Rund-
schau. Bd. 144. Berlin Juli 1910. S. 72.

15 Theodor Fontane: Die Grafschaft Ruppin. In: Wanderungen durch die
Mark Brandenburg. Erster Teil: Die Grafschaft Ruppin. Berlin und
Weimar 1980. S. 269.

16 Theodor Fontane an Friedrich Stephany, 29. März 1898. In: Werke,
Schriften und Briefe. Hrsg. von Walter Keitel und Helmuth Nürnberger
(Hanser-Ausgabe). 4. Abt: Briefe. Bd. 4. München 1982. Bd. 4. S. 709.

aufsteigenden Größe unseres deutschen, insbesondere unseres
brandenburgisch-preußischen Vaterlandes geweiht, als deren
Ausdruck und Träger das neue deutsche Kaisertum entstan-
den ist.«14

Festredner haben schon damals nicht immer sehr genau die
Texte der zu Ehrenden zur Kenntnis genommen, denn selbst
die als so preußentreu geltenden »Wanderungen durch die
Mark Brandenburg« enthalten manches, was an der Gesin-
nungstüchtigkeit des Dichters hätte zweifeln lassen müssen:
so etwa die schon 1873, also zwei Jahre nach Aufrichtung
des Reiches, vorgetragenen Zweifel an dessen Dauer, als er die
Schilderung von Episoden aus den Revolutionskämpfen von 1849
in Dresden mit den Worten einleitete: »Die Ereignisse von da-
mals sind halb vergessen, sie sollten es nicht sein. Sie gaben uns
einen Vorgeschmack von dem, was kommen wird.« Und die von
den Siegern in oft fanatischer Grausamkeit füsilierten Opfer ver-
teidigt er mit der lapidaren Feststellung: »Eine Republik her-
stellen zu wollen ist nicht notwendig eine Dummheit, am we-
nigsten eine Gemeinheit.«15

Die Novemberrevolution von 1918, der Sturz des Kaiser-
reichs und die Beseitigung wenigstens einiger der grundlegenden,
im Scheitern der Revolution von 1848 begründeten undemo-
kratischen Strukturen waren eine erste Bestätigung der im
Jubiläumsjahr 1898 aufgestellten These Fontanes, nach dem
»Scharmützel« der Erhebung von 1848 werde erst die Genera-
tion der Enkel »die wirkliche Schlacht zu schlagen haben«16. Mit
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17 So der Titel der Einführung Reuters in seine zweibändige Monographie
(Berlin 1968).

der kritischen Sichtung der Vergangenheit setzte in der Weimarer
Republik auch das Interesse für den jungen und mittleren Fonta-
ne ein, das von Charlotte Jolles, einer jungen, in der demokra-
tisch-internationalistischen Jugendbewegung engagierten Germa-
nistin, nach umfangreichen Quellenstudien in ihrer Dissertation
»Fontane und die Politik« von 1936 zu einer ersten grundlegen-
den Bilanz geführt wurde. Aber zu diesem Zeitpunkt waren die
politischen und geistigen Voraussetzungen solcher Studien schon
wieder bedroht: Nach der von den Nationalsozialisten inszenier-
ten »Reichskristallnacht« mußte Charlotte Jolles nach England
emigrieren und konnte ihre Ermittlungen zur Erfassung der Ar-
beiten Fontanes aus den Jahren zwischen 1840 und 1860 erst
Ende der sechziger Jahre weitgehend abschließen. Wenn auch
noch Fragen offen sind, einzelne Texte als verschollen gelten
müssen, so bieten doch heute dank ihrer Forschungen und ihrer
editorischen Arbeiten die große Fontane-Ausgabe und verschie-
dene Einzelausgaben das literarische Schaffen des Autors in
seiner Geschlossenheit der Aneignung und Analyse dar.

Trotz dieser grundlegend veränderten Materiallage hat sich
Thomas Manns Sicht auf Fontane, 1950 von Georg Lukács in
seinem großen Aufsatz »Der alte Fontane« reaktiviert und 1969
nach den neueren Forschungen modifiziert von Hans-Heinrich
Reuter, der die Entwicklung Fontanes gleichfalls nicht unpro-
blematisch als die »Geschichte einer Verspätung«17 begreift, bis
heute behaupten können. Das ist, soweit es das große Lesepu-
blikum angeht, ein fast natürlicher Vorgang, greift dieses doch
in erster Linie zu den Romanen. In Forschung und Interpre-
tation ist dieses Phänomen vor allem dadurch verursacht, daß
sich die einschlägig interessierten Editoren und Autoren aus apo-
logetisch orientierter Vorliebe oft zu sehr ins Detail bisher ver-
nachlässigter Werkgruppen und Aspekte der Werkentwicklung
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18 Hans-Jürgen Schmelzer: Der junge Fontane. Berlin 1987. Rückumschlag-
Klappentext (Preußische Köpfe).

verlieren, diese zum Selbstzweck machen und so die Frage nach
deren Stellenwert und Ertrag für Persönlichkeit und Gesamtwerk
Fontanes zu wenig beachten. Ein problematisches Resultat sol-
cher Tendenzen wäre eine Aufsplitterung des Fontane-Bildes in
kaum mehr verknüpfte und auch getrennt vermarktete Einzelele-
mente, wie dies etwa in der effektvollen Ankündigung einer neue-
ren Studie über den jungen Fontane deutlich wird: »Es ist, als
wollte man heute nur den alten Mann gelten lassen, der die Welt
mit ironischer Skepsis und Bonhomie beurteilte. Der junge Heiß-
sporn, der seine politische Meinung, wenn es opportun war,
durchaus ändern konnte, und den bei mancher Widersprüchlich-
keit vaterländisches Gefühl und Liebe zum alten Preußen erfüll-
te, paßt unserer Zeit nicht so recht ins Bild. So kennt heute
kaum jemand den jungen Fontane, der sich als Apothekergehilfe,
Zeitungsmann, brotloser Literat kümmerlich durchschlagen muß-
te. Dabei eignet sich seine erste Lebenshälfte für einen fesselnden
Film aus verzanktem Elternhaus, Berliner Armenidylle, Streß,
Schinderei, Krankheit, Hungerei, Bettelgängen, literarischen und
beruflichen Mißerfolgen.«18

Die skizzierte längerfristig entstandene Rezeptionshaltung
und aktuelle Erscheinungen dieser Art werfen die Frage nach
Funktion und Stellenwert der Jugenderfahrung im Werk Fonta-
nes auf. Dieses ohne Berücksichtigung auch der mittleren Le-
bens- und Schaffenszeit nicht hinreichend zu erörternde Thema
kann hier nur im Ausschnitt etwa eines anderthalben Jahr-
zehnts, zudem nur in thesenhafter Verkürzung, behandelt wer-
den, was fast zwangsläufig die Überzeichnung entgegengesetz-
ter Art heraufbeschwören muß. Das wird in Kauf genommen,
soll doch Nachdenken provoziert werden über die Frage, ob
und wie die Erfahrungen, die Fontane seit seinen ersten selb-
ständigen Schritten im Berliner Leben der ausgehenden dreißi-
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19 Theodor Fontane: Autobiographische Schriften. Bd. 2: Von Zwanzig bis
Dreißig. Berlin und Weimar 1982. S. 345f.

ger Jahre bis zu seinen lebensbestimmenden Entscheidungen zu
Beginn der fünfziger Jahre gesammelt hat, wirksam geworden
sind für die Entwicklung seiner Persönlichkeit und bei der Her-
ausbildung seines »Eigentlichen«. Gewählt wird dieser Zeit-
raum, weil Fontane hier Zeuge und auf seine Weise Mitakteur
war der national- wie weltgeschichtlich wohl bedeutsamsten
Ereignisse und Entwicklungen seiner Lebenszeit, deren bestim-
menden Einfluß auf den weiteren Gang der deutschen Ge-
schichte er am Abend seines Lebens in seiner Autobiogra-
phie »Von Zwanzig bis Dreißig« nachdrücklich betont hat.
Dort erklärt er den Erfolg Bismarcks mit dem unaufhaltsamen
Einfluß der »die Welt umgestaltenden Ideen der Französischen
Revolution« und dem klugen Einlenken des späteren Kanzlers
gegenüber dem, was zwischen 1789 und 1848 »die Besseren und
Besten des Volkes zum Ausdruck gebracht« hatten. »So wurde
das Deutsche Reich aufgerichtet und nur so«19 — mit diesem
trotzigen Bekenntnis schließt die Einleitung zu dem Kapitel »Der
achtzehnte März« ab.

Wenn dieser ereignisreiche Zeitraum gewählt wurde, muß
zugleich darauf aufmerksam gemacht werden, daß Fontane in
dieser Phase gar nicht mehr eigentlich jung war, sondern bereits
in einem Alter, wo in der Regel erste Lebensbilanzen gezo-
gen werden und grundlegende Entscheidungen für die gesamte
Zukunft fallen. Dreißig Jahre alt ist er, als 1849 die Konter-
revolution in Europa endgültig gesiegt hat: in dem Alter also,
in dem Goethe daranging, die Summe seiner ersten Weimarer
Jahre zu ziehen, Schiller seine Antrittsvorlesung in Jena hielt.
Selbst ein so notorischer Spätentwickler wie Wilhelm Raabe
hat, als er dreißigjährig nach Stuttgart übersiedelt, mit dem
Konzept zu dem Roman »Die Leute aus dem Walde« zwar noch
nicht die ihn später so sicher tragende Form, wohl aber kon-
stitutive Themen und das Figurenensemble seines künftigen
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Erzählens gefunden. Vom späten Fontane her gesehen, geht
es also zugleich um die Frage, ob Elemente und Komponenten
der besonderen Leistung, der Eigenart des Erzählers Fontane,
seiner Figurenwelt und seines Gesellschaftsbilds, vielleicht gar
einer »Botschaft« seines Werkes, besser, tiefer und umfassen-
der verstanden werden könnten, wenn man sie nicht vorwie-
gend als Hervorbringungen seiner Altersreife begreift, sondern
auch als Ergebnis nachhaltig wirkender Erfahrungen seines gan-
zen Lebens und dabei gerade auch jener besonders bildungsfä-
higen und entscheidungsträchtigen Phase »von Zwanzig bis
Dreißig«, deren Abschluß, der dreißigste Geburtstag, in der
Literatur unseres Jahrhunderts nicht von ungefähr wiederholt
als Ausgangspunkt für Selbstbefragung und Abrechnung ge-
wählt wurde.

I I

BERLINER ANFÄNGE

Seine frühesten, aber bis ins hohe Alter ganz unmittelbar erin-
nerten Jugend- und Bildungsjahre verbrachte Fontane in Swine-
münde, einer der wenigen weltoffenen Seehandelsstädte Preu-
ßens. Ihre freie und farbige Atmosphäre korrespondierte mit der
Art, wie der Geschichtsunterricht des Vaters seine jugendli-
che Erwartung des Lebens prägte: er beschwor anschaulich, mit
einer Fülle von Details und Anekdoten, große Persönlichkeiten
und Taten vor allem der napoleonischen Zeit, der preußischen
Geschichte, aber auch der aktuellen Freiheitskämpfe der Grie-
chen und Polen. Vor diesem Hintergrund, den das ergebnislose
Gymnasial- und Pensionsjahr in seiner prosaisch-engen Ge-
burtsstadt Neuruppin (1832/1833) noch verklärte, erfuhr der jun-
ge Fontane, seit Oktober 1833 als Gewerbeschüler und bald
darauf Apothekerlehrling in Berlin, die sozialen und geistigen
Verhältnisse der preußischen Residenz als »Stillstands-« oder
»Resignationsperiode«. Im Schatten des seit langem senilen
Königs Friedrich Wilhelm III. wurde hier nach dem Prinzip der
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möglichst ungebrochenen Bewahrung des Status quo regiert, mit-
getragen oder doch toleriert von bürgerlichen und kleinbürgerli-
chen Schichten, die sich an die ihnen im Blick auf den »be-
schränkten Untertanenverstand« zugewiesene bescheidene Rolle
gewöhnt hatten. Zögernd erst begannen sie die neuen Wirkungs-
möglichkeiten zu entdecken, die der mit Gründung des Deut-
schen Zollvereins 1834 eingeleitete ökonomische Aufschwung bot
und die seit 1840 eine liberale und nationale Opposition hervor-
bringen sollte. »Ruppig, egoistisch, gesinnungslos« — solcher Hal-
tungen erinnert sich Fontane, wenn er an das Berlin seiner frühen
Jugend denkt.

Im Zeichen entschiedener Abgrenzung von der vorgefun-
denen Umwelt und des Versuchs, in der poetischen Gestaltung
seines inneren Lebens eine Gegenwelt aufzubauen, stehen die
literarischen Anfänge des jungen Mannes, den seine soziale
Stellung besonders eng in die Nüchternheit des Alltags ein-
band. Motive, Stimmungen und Formen, die Heine und Lenau
nachempfunden sind, dominieren in seiner frühen Lyrik; da-
neben bemüht er sich, wie gleichzeitig Freiligrath, durch die
Aufnahme exotisch-balladesker Stoffe nach dem Vorbild Cha-
missos seiner kränkelnden Poesie neue Lebenskraft zuzuführen.
All dies bleibt epigonal, schwächliche Rhetorik, besonders auf-
dringlich in der Novelle »Geschwisterliebe« (1839), in der die
Wendung zum regional gebundenen Erzählen vom bäuerlichen
und bürgerlichen Alltag, wie sie sich bei Alexis, Willkomm,
Auerbach und Gotthelf in dieser Zeit vollzog, durch die senti-
mentale Aufschwemmung der Fabel künstlerisch belanglos bleibt
und wohl auch deshalb von ihrem Autor für lange Zeit nicht
weitergeführt wurde. Wie sehr in diesen Anfängen eine be-
wußte Absage an den Geist der deutschen Zustände enthalten
ist, wird daran deutlich, daß der junge Mann aus der Pro-
vinz gleichzeitig als leidenschaftlicher Besucher der Berliner
Lesecafés ein unersättlicher Zeitungskonsument war: Eine Mög-
lichkeit, seine geistigen und künstlerischen Ambitionen an be-
deutenden Stoffen und Themen zu bewähren, bot sich ihm
offenbar nicht.
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20 Theodor Fontane: Sämtliche Werke. Hrsg. von Edgar Groß [u. a.]
(Nymphenburger Ausgabe). Bd. 21/1. München 1963. S. 53f.

Gewiß auch im Blick auf die eigene Entwicklung hat Fon-
tane in dem Aufsatz »Christian Friedrich Scherenberg« (1850)
die Überzeugung vertreten, daß, »wenn irgend etwas dazu mit-
gewirkt hat, unsere moderne Poesie herabzubringen«, dies die
»traurige, grundfalsche Annahme« sei, daß »das Dichten eine
Sache der Jugend« ist. »Inhaltsleer«, so polemisiert Fontane,
»liegen die zwanzig Jahre eines Alltagslebens hinter dem Jüng-
ling; er hat den Drang oder doch den Wunsch zu dichten und
 — keinen Stoff dafür. Er will von Liebe singen, aber er hat noch
nicht wahrhaft geliebt; er will schildern und beschreiben, aber
er hat nichts gesehen; er will in Sprüchen die Rätsel des Lebens
lösen, aber er hat nicht gelebt. Was bleibt ihm übrig? er muß
lügen oder sich mit fremden Federn schmücken. Unwahrheit und
Phrase, Hand in Hand, schreiten einher; sie tragen beschrie-
bene Zettel im Munde, drauf steht: ›Wir sind Gedichte‹; sonst
wüßten wir’s nicht.«20

Für die Langzeitwirkung der Jugenderfahrung des Dichters
ist wichtiger, daß Fontane nach diesem ersten selbständig zu
bewältigenden, aber von der gesellschaftlichen Stagnation ge-
zeichneten Lebensabschnitt jede der folgenden Perioden der
deutschen Geschichte als Fortschritte der nationalen Entwick-
lung erlebte. Das gilt naturgemäß besonders für den Einschnitt
des Jahres 1840, aber durchaus auch für die Zeit nach 1849,
die ihn vor so schwere Entscheidungen stellte. Hinter der
vordergründig herrschenden Reaktion nahm er mit dialektischem
Sinn die in allen gesellschaftlichen Lagern geführte Abrechnung
mit den Illusionen der Vergangenheit wahr; er spürte die Neu-
formierung der Kräfte und ahnte die früher oder später un-
vermeidliche Rückkehr zu den Aufgaben des Jahrhunderts,
die er in den Ideen von 1789 formuliert sah. In einem Brief
von Ende 1849, in dem er den Vorschlag eines Freundes, ge-
meinsam nach Amerika auszuwandern, zurückwies, schrieb er:
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21 Theodor Fontane an Unbekannt (Georg Günther?), etwa November
1849. In: Werke, Schriften und Briefe. Hrsg. von Walter Keitel und
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22 Theodor Fontane an Wilhelm Hertz, 24. November 1878. In: Ebenda.
Bd. 2. München 1979. S. 637.

»Was auch die Zukunft bringen mag: neue Wurzeln für den
Thron oder seinen Untergang; ob die Losung hinfort heißen möge
Reform oder Revolution — der Gedanke der Freiheit, einmal in die
Welt geschleudert, ist nicht mehr auszurotten [...]. Ob rasch oder
langsam — wir schreiten fort; es gibt Welterrungenschaften, die
selbst ein Gerlach kaum Miene macht, in Frage zu stellen, und
wie wir die Hexenprozesse und ihre Scheiterhaufen, den Gewis-
senszwang und die Gedankenknechtung für alle Zeit überwunden
haben, so wird auch beschränkter Untertanenverstand und die
Polizeiweisheit sanftselig verscheiden — dessen bin ich im Herzen
gewiß.«21

Aus dieser Grundüberzeugung heraus vermochte sich Fon-
tane vor dem stofflich-thematischen Rückzug in eine verklärte
Vergangenheit zu bewahren, wie er bei anderen Autoren, vor
allem nach 1849 und 1871, zu beobachten ist. In bewußter
Zeit-genossenschaft — eben der von Thomas Mann hervorge-
hobenen »tapferen Modernität« — verwies er sich selbst — wie
als Literaturkritiker seine Kunstgefährten — auf die Gegenwart
als das ei-gentliche Bewährungsfeld des Romanschreibers. Wo
er — in seltenen Fällen — das geschichtliche Sujet wählte,
da diente es der Gestaltung in der Gegenwart erfahrener Pro-
bleme: In Vor dem Sturm suchte er die Auseinandersetzung mit
der »Phrasenhaftigkeit« der Losung »Mit Gott für König und
Vaterland«22, in Die Likedeeler hoffte er das mit dem Aufstieg
der Arbeiterbewegung immer brisanter werdende Thema einer
radikalen sozialen Umgestaltung aufgreifen und zur Diskussion
stellen zu können.
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VORMÄRZ

Die Bewegung des Vormärz ergriff Fontane in charakteristischer
Weise: Sein früh weltgeschichtlich orientiertes und von seiner
hugenottischen Herkunft geprägtes politisches Bewußtsein ver-
weigerte sich, hierin Heine und Weerth verwandt, dem pa-
triotischen, teilweise zum Nationalismus tendierenden Ein-
satz dieser Bewegung in der Rhein-Dichtung: Es bezeichnet
seine Erfahrung der deutschen Gegenwart und deutet voraus auf
den Grundton seines Anteils an der Vormärzlyrik, daß das
Erwachen öffentlichen Lebens zuerst seine Lust an satirischer
Abstrafung freisetzte. Er übte sie vor allem, seine Vorbilder Ana-
stasius Grün, Friedrich Dingelstedt und Hoffmann von Fallersle-
ben nicht verleugnend, in dem kleinen epischen Gedicht über
Burg an der Ihle, wo er 1840/1841 seine Apothekerausbildung
fortsetzte.

Den Durchbruch zum Streben nach aktivierendem Pathos
vollzog auch Fontane unter dem Eindruck von Herweghs Ge-
dichten eines Lebendigen, die er in dem Dichter gewidmeten Stro-
phen dem Strom vergleicht, der eine Wüste belebt:

»Schon fühlt ich meinen Blick umnachtet; —
Da plötzlich zwang es mich empor —
Es schlug, wonach ich längst geschmachtet,
Wie Wellenrauschen an mein Ohr.

Und siehe, daß gestillet werde
Der Durst, woran ich fast verschied,
durchzog ein Strom die Wüstenerde,
Und dieser Strom — es war dein Lied.

Ich habe nicht genippt, getrunken
Und seinen Wogenschlag belauscht,
Ich bin in seine Flut gesunken
Und habe drinnen mich berauscht.«23
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Für kurze Zeit war Fontane in der Tat von dem leidenschaftli-
chen Willen zur Tat »berauscht«, der ihn an Herwegh vor allem
faszinierte:

»Ergreift das Schwert! man heißt euch die Gerechten,
Wenn ihr des schönen Namens würdig seid,
So zeigt der Welt, daß für das Recht zu fechten,
Zu sterben selbst, der deutsche Mann bereit.«24

Sehr bald freilich erwies er sich als zu eng der Wirklichkeit
verbunden, um nicht zu erkennen, wie wenig kämpferische
Energie selbst bei den stürmischsten Enthusiasten und Nach-
ahmern Herweghs erweckt wurde: Als folgenlose Rhetorik glaubte
er ehrlicherweise seine Kampfesrufe verabschieden zu müssen.

»Bedientenvolk! schon wähnt ich eitel,
Du zögst den neuen Adam an.
Doch von der Sohle bis zum Scheitel
Steckt in dir noch der ›Untertan‹.

Das war ein Gähnen, Murren, Grollen,
Die Meinung wuchs und wurde dreist,
Und doch kein einzig kühnes Wollen
Belebt den alten Sklavengeist.«25

Der Tenor solcher polemischen Absagen verbindet Fontane
mit Heine, doch während in jenem die Erkenntnis, daß gerade
der Knecht gern des Abends in der Schenke Freiheitslieder
singt, lange vorbereitet war und Spott und Sarkasmus, aber
kaum Enttäuschung auslöste, war sie für Fontane neu. Die
Erfahrung der Kluft zwischen poetischer Programmatik und
pragmatischer Anpassung ließ ihn seine Isolation in der bürger-
lichen und kleinbürgerlichen Welt mit einer schmerzlichen Be-
troffenheit empfinden und gestalten, wie sich dies nur selten
in der Vormärzlyrik findet. Aus ihr sind zahlreiche niemals vor-
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dergründig politische Gedichte erwachsen, die sich nicht dem
pauschalen Verdikt unterordnen lassen, mit dem Fontane später
seine Lyrik dieser Zeit als bloßes Herwegh-Echo abgetan hat. Er
war, um in seinen Bildern zu sprechen, nur sehr kurze Zeit einer
der naiven Schwärmer, die »kindlich tapfer auf ihrer Weihnachts-
trompete bliesen«26, sondern eher dem verwundeten Kranich zu
vergleichen, der mit einem gebrochenen Flügel auf einem Hüh-
nerhof leben muß und dessen verzweifelter Versuch, sich durch
doppelte Anstrengung des gesunden doch zum Himmel und zur
Freiheit zu erheben, scheitert und von den Philistern der Tierwelt
höhnisch verlacht wird.

»Und sieh, er hat sich aufgerafft,
Es gilt ja Lenz und Glück;
Umsonst, der Schwinge fehlt die Kraft
Und ach, er sinkt zurück.

Nur Hahn und Huhn zum Schabernack
Umkrähn ihn jetzt voll Freud:
Es jubelt stets das Hühnerpack
Bei eines Kranichs Leid.«27

Die inneren Voraussetzungen solcher Gedichte sind die
gleichen, die seinen zunächst überraschenden Entschluß von
1842 begründeten, Shakespeares »Hamlet« neu zu übersetzen.

Fragt man nach der Langzeitwirkung dieser später durch
das Erlebnis der bürgerlichen Oppositionspolitik 1848/49 wie
nach 1871 vertieften Erfahrungen, so läßt sie sich in der tiefen
Skepsis finden, mit der Fontane fortan allgemeinen Idealen
und Postulaten gegenübertrat, die er nicht als praktizierte oder
doch ernsthaft gesetzte Normative im Alltag zu erkennen ver-
mochte. Seine im Erzählwerk überwiegend mit Ironie und Sa-
tire, in den Briefen mit Bitterkeit und Sarkasmus formulierte
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Kritik galt dabei den Schichten der zeitgenössischen Gesellschaft,
die den Anspruch auf Geist, Kultur und Fortschritt in Erbpacht
zu haben glaubten, sich mit Idealen aber nur unverbindlich
schmückten, und jenen kleinbürgerlichen Verhaltensweisen, de-
ren egoistische Beschränktheit er als Haupthindernis für die Ver-
wirklichung aufgeklärt-humanistischen Denkens betrachtete. Vor
allem nach 1871 führte ihn dies zu einer Kulturkritik in der Nähe
Nietzsches, die ihn wiederholt selbst klassische Leitbilder zurück-
nehmen ließ. Bemüht, nüchtern die tatsächlichen Bewährungs-
möglichkeiten des Menschen in der Gegenwart zu erkennen und
zu gestalten, vermochte er in diesen Idealen nur mehr leere
Schönrednerei oder Anlässe für ungerechtfertigte Resignation
und Verzweiflung zu sehen. In diesem Sinne begrüßte er in
einem Brief an seine Frau 1883 den offenkundig werdenden
»Bankerott der Afterweisheit des vorigen Jahrhunderts«.

»Das Unheil, das Lessing mit seiner Geschichte von den drei
Ringen angerichtet hat, um nur einen Punkt herauszugreifen, ist
kolossal. Das ›Seid umschlungen Millionen‹ ist ein Unsinn. Ho-
heitsaufgaben, die doch nicht gelöst werden können, verwirren
die Menschheit nur.«28

Fruchtbar werden beide auf Nüchternheit der Weltbetrach-
tung drängende kritische Haltungen später in der Offenheit, mit
der Fontane dem Naturalismus begegnete.

ARBEITERBEWEGUNG UND ADEL

In zweifacher, scheinbar einander ausschließender Weise hat Fon-
tane nach 1842 auf den Zusammenbruch der freiheitlich-demo-
kratischen Hoffnungen der Herwegh-Zeit reagiert: mit dem Inter-
esse für die frühe selbständige Arbeiterbewegung und — wenig
später — mit der Hinwendung zu herausragenden Persönlichkei-
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ten der preußischen Geschichte. Innerlich jedoch sind beide Im-
pulse eng miteinander verbunden: im Bemühen, soziale Kräfte
und moralisch-politische Energien zu finden, die den stockenden
Emanzipationsprozeß, in dem das liberale und demokratische Ge-
dankengut des Bürgertums offensichtlich nicht in praktische Poli-
tik umgesetzt werden konnte, neue, auf der Einheit von Denken
und Handeln beruhende Anstöße zu geben vermochten.

Zur gleichen Zeit wie führende Repräsentanten der kleinbür-
gerlichen Demokratie und der aus der junghegelianischen Philoso-
phie zur politischen Praxis übergegangenen radikalen Opposition
entdeckte Fontane in den plebejisch-proletarischen Schichten, die
in jenen Jahren als Folge der ersten weltweiten Wirtschaftskrisen
unter das Existenzminimum absanken, die gesellschaftliche Po-
tenz, von deren Bewußtwerdung und Formierung der weitere
Gang der Geschichte wesentlich abhängen mußte. In dem mas-
senhaften Elend und empörenden Unrecht, das hier erlitten wur-
de, in den zunächst noch ganz elementaren Versuchen der Auf-
lehnung und Befreiung sah auch er die objektive Notwendigkeit,
die subjektiven Energien und den unausweichlichen menschli-
chen Auftrag für eine grundlegende Erneuerung aller gesellschaft-
lichen Beziehungen, in der sich der aufklärerische Anspruch auf
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit für alle zu bewähren und
zu erfüllen hatte. »Es gilt«, so schrieb er 1842, »die Emanzipation
vieler Millionen, deren Leben voll Entbehrungen und Sorgen aller
Art, einer ewigen Nacht zu vergleichen, während sich die Reichen
im Sonnenschein des Glücks ergötzen. Das Gesetz erkennt ihnen
Menschenrechte, aber nicht jene Berechtigungen zu, deren Vollge-
nuß dem Adel, deren Nießbrauch wenigenstens dem Bürger wur-
de, und ihre bescheidenen Ansprüche an Glück und Freude und
Wohlleben werden nur zu oft als ›freche Forderungen‹ unberück-
sichtigt gelassen.«29
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Anders als Marx und Engels — von der »zahnbrecherischen«
Strategie des Kommunismus als »Operateur« der Gesellschaft di-
stanzierte er sich ausdrücklich —, sah Fontane hier eine gesamtge-
sellschaftliche und staatliche Reformaufgabe, bei deren Lösung er,
einzelne revolutionäre Aktionen zur Beseitigung akuter Probleme
durchaus als legitim anerkennend, der Bildung der Massen die
entscheidende Rolle zuwies. Den frühen selbständigen Bildungs-
und Kulturbestrebungen der englischen Arbeiter, die damals ih-
ren Höhepunkt in der weitgehend autodidaktischen Poesie der
Corn-law-rhymers fanden, wollte Fontane deshalb seine erste
Buchveröffentlichung widmen. Zu diesem Zweck schrieb er einen
einfühlsam darstellenden und eindringlich argumentierenden Es-
say über das Leben und Werk des Arbeiterdichters John Prince,
legte dessen politische und poetische Bedeutung dar und über-
setzte eine Auswahl seiner Gedichte. Vor der Publikation dieser
Arbeiten schreckte dann allerdings sein Leipziger Verleger zurück,
in dessen Zeitschrift »Die Eisenbahn« Fontane zuvor politische
Lyrik und Publizistik hatte veröffentlichen können — wohl unter
dem Eindruck der wachsenden sozialen Spannungen im Vorfeld
der Weber-Aufstände in Sachsen und Schlesien und einer sich
verschärfenden Zensur. So traten diese Texte erst nach mehr als
hundert Jahren erstmals ans Licht der Öffentlichkeit, zu einer
Zeit also, wo der Prozeß des »Niederreißens der Scheidewand, die
Kunst und Wissenschaft [...] zwischen den Mitgliedern der Ge-
sellschaft zieht«, wie Fontane sagte, aus vielen Quellen gespeist,
bereits zum breiten Strom geworden war. Mit zuversichtlichen
Worten hat Fontane sich zu dieser Entwicklung bekannt, wenn
er seine Darstellung der »politischen Bedeutsamkeit« des Ar-
beiterdichters mit den Worten schließt: »So wie’s dem Ana-
stasius Grün einen Reiz gewährte, nicht den größten, sondern
den letzten Ritter einer zu Grabe getragenen Zeit zum Gegen-
stand seiner herrlichen Dichtung zu wählen — so mag man mir’s
verzeihen, die Mühen der Übersetzung weder dem größten, noch
überhaupt einem großen britischen Dichter unserer Zeit ge-
widmet zu haben. Einem der ersten hab ich sie doch ge-
liehen, der ersten, die prophetisch das Nahen einer neuen Zeit
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verkünden und gleichsam selber das Morgenrot des hereinbre-
chenden Tages bilden.«

Diese frühe Begegnung mit der heraufkommenden Arbeiter-
bewegung hat vorgezeichnet, wie Fontane den Aufstieg der So-
zialdemokratischen Partei nach 1871 verfolgte und würdigte:
seine Faszination durch die Elemente eines geistigen und mo-
ralischen Neubeginns, wie sie aus der häufig zitierten, aber erst
in unserem Kontext die geschichtlichen Wurzeln ihres Pathos
offenbarenden Passage eines Briefes von 1896 spricht: »Alles
Interesse ruht beim vierten Stand. Der Bourgois ist furchtbar,
und Adel und Klerus sind altbacken, immer dasselbe. Die neue,
bessere Welt fängt erst beim vierten Stande an [...]. Das, was
Arbeiter denken, sprechen, schreiben, hat das Denken, Sprechen
und Schreiben der altregierenden Klassen tatsächlich überholt,
alles ist viel echter, wahrer, lebensvoller. Sie, die Arbeiter, packen
alles neu an, haben nicht bloß neue Ziele, sondern auch neue
Wege.«30

Diese Haltung verknüpft sich vor allem in seinem letzten Le-
bensjahrzehnt mit einer nicht selten ungerechten Kritik an
den sozialen Zielstellungen der Arbeiterbewegung, in denen er
unter dem Eindruck des ihn umgebenden Milieus gelegentlich
nichts anderes zu sehen vermochte als die Ausbreitung des
Nützlichkeitsdenkens, das er zunächst mit Enttäuschung, dann
mit Spott und Ironie, endlich mit Bitterkeit und fast Ver-
zweiflung als das weltliche Evangelium der wilhelminischen Ge-
sellschaft insgesamt erkannte. »Die ganze Welt«, schrieb er 1891
in einem Brief, »man könnte beinah sagen, die Sozialdemokratie
mit eingerechnet, hat sich durch gesteigerten Besitz und durch
gesteigerte Lebensansprüche bis zu einer gewissen Bourgeois -
höhe, vielfach von greulichstem Protzentum begleitet, entwickelt,
aber von der Bewältigung der zweiten Hälfte des Weges, von der
Entwicklung bis zur Aristokratie, der echten natürlich, wo das
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Geld wieder anfängt, ganz andren Zwecken zu dienen als dem
Bier- und Beefsteaks-Konsum, — von dieser Entwicklung unsrer
Zustände sind wir weiter ab denn je«31.

In seinem Werk freilich haben sich herzliche, mitunter auch
ironisch gebrochene Sympathie und Achtung durchgesetzt: Es
sind die plebejischen Figuren, welche in den Romanen die vom
Dichter mit großer Zurückhaltung gebrauchten, dann aber desto
gewichtigeren wertenden Akzente setzen.

Fontane hatte sich dem Vormärz während seiner Gesellen-
zeit in Leipzig zugewandt, einem der Zentren der literarischen
und politischen Opposition, wo er auch in persönliche Bezie-
hungen zu führenden bürgerlichen Demokraten Sachsens trat.
Aus diesem Umfeld erwuchs der Plan, den mit Beginn der
Apothekerlehre aufgegebenen höheren Bildungsweg wieder auf-
zunehmen, das Abitur abzulegen und danach Geschichte zu
studieren. Der wirtschaftliche Niedergang des Vaters erzwang
den Verzicht auf dieses Vorhaben und verwies ihn wieder auf
den ungeliebten Beruf. Fontane kehrte nach Berlin zurück, wo
er auch seinen Militärdienst ableistete, und wurde bald darauf
Mitglied der Künstler, Kunstfreunde und vor allem literarische
Dilettanten vereinigenden Gesellschaft des »Tunnels über der
Spree«. Hier eröffnete sich ihm ein ganz anderes soziales und
geistiges Umfeld. Bei aller Institutionalisierung einer geselligen
Atmosphäre, die von der Dominanz und Egalität der künstleri-
schen Interessen ausging, prägten Offiziere, höhere Beamte so-
wie Bürger von Besitz und Bildung das gesellschaftliche Klima,
was bei solcher Kombination der Ebenen aber keineswegs aus-
schloß, daß sich engere, ja freundschaftliche Beziehungen zwi-
schen Mitgliedern sehr unterschiedlicher Herkunft, politischer
Überzeugung und sozialem Status entwickelten. Für Fontanes
weiteren Lebensweg sollten solche Beziehungen eine wesentli-
che Funktion erlangen.
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Das spätromantische, Stoffe und Themen der Gegenwart weit-
gehend ausschließende Kunstverständnis des »Tunnels« zwang
Fontane, das bewies ihm die Aufnahme seiner ersten lyrischen
Proben, zu einer Neuorientierung beziehungsweise Erweiterung
seines Dichtens. Der »Tunnel« favorisierte die Ballade: Hier ver-
mochte sich Fontane, gestützt auf vorangegangene Versuche in
dieser Gattung wie auf seine früh geweckte Begeisterungsfähigkeit
für dramatische Ereignisse und große Charaktere, bald erfolgreich
anzuschließen und allgemeine Anerkennung zu erwerben. Die
Stoffe entlehnte er anfangs zumeist der Welt des Volkslieds und
der Geschichte Großbritanniens, die ihn so wie die Literatur und
die aktuellen sozialen Probleme dieses Landes, das er in Beglei-
tung eines wohlhabenden Freundes 1844 zum ersten Male hatte
sehen können, in hohem Maße interessierte.

Den — stofflich eigentümlich veränderten — Anschluß an
sein vormärzliches Dichten gewann er seit 1846 zurück, als er,
die fruchtlosen rhetorischen und publizistischen Auseinander-
setzungen der Gegenwart absichtsvoll kontrastierend, in episo-
disch-dramatisch angelegten lyrischen Porträts großer preußi-
scher Feldherren gleichsam Beispiele jener männlichen Tu-
genden zu gestalten unternahm, die Herwegh hatte erwecken
wollen. Fontane drängte es zur Vorführung von Menschen, in
deren Leben Überzeugung und Tat eine Einheit bildeten, sein
Ziel war nicht die Verherrlichung der preußischen Vergangen-
heit, sondern die Beschwörung eines Menschenbilds, dessen die
angesichts einer Fülle ungelöster Probleme stagnierende Gegen-
wart zu ihrer Befreiung bedurfte. Charakteristisch für diese Hal-
tung Fontanes sind die zentralen Strophen der Ballade »Der
alte Dessauer«:

»Nicht mocht er Phrasen türmen / Von Fortschritt, glatt und schön;
Er wußte nur zu stürmen / Die Kesseldorfer Höhn;
Er hielt nicht viel vom Zweifel. / Und wen’ger noch vom Spott,
Er war ein dummer Teufel / Und glaubte noch an Gott.
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Ja, ja, er war im Leben / Was man so ›Schwachkopf‹ heißt,
Und soll ich Antwort geben / Warum mein Lied ihn preist?
Nun denn, weil nie mit Worten / er seine Feinde fraß
Und weil ihm rechterorten / So Herz wie Galle saß.

Wir haben viel vonnöten / Trotz allem guten Rat,
Und sollten schier erröten / Vor solchem Mann der Tat.
Verschnittnes Haar im Schopfe / Macht nicht allein den Mann,
Ich halt es mit dem Zopfe, / Wenn solche Männer dran.«32

Mit dieser Sicht auf die Vergangenheit wurden gleichzeitig
erste Voraussetzungen geschaffen für Fontanes spätere Suche
nach den Lebensspuren reizvoller Persönlichkeiten der branden-
burgischen Provinzialgeschichte, die — neben der in den England-
jahren aus dem Heimweh erwachsenden tiefen Liebe zur Heimat
— eine der wesentlichen Wurzeln für die »Wanderungen durch
die Mark Brandenburg« war. Mit ihnen wollte er Achtung und
Zuneigung wecken gegenüber den Menschen, der Landschaft und
der Geschichte seines Landes und dazu beitragen, die in den
fünfziger Jahren weitverbreitete nationalpolitische Resignation,
den Rückzug auf das Privatleben zu überwinden. Die 1861 ge-
schriebene Porträtskizze des konservativen Adelspolitikers Fried-
rich August Ludwig von der Marwitz aus der Zeit der Befreiungs-
kriege ist ein schönes Beispiel dieser Wirkungsabsicht. In ihm
lebt das vormärzliche Ethos der Feldherrenballaden, die Schluß-
sätze lassen zudem erkennen, wie wenig Fontane eine exklusive
Verherrlichung des Adels im Sinn hatte: »Ängstliche Rücksicht-
nahme war nicht seine Sache«, so heißt es über Marwitz, »wo es
die Wahrheit oder wenigstens das galt, was ihm als Wahrheit
erschien. Durch Freund und Feind hin ging er seinen Weg. Die
Furcht, anzustoßen, war nicht seine Furcht [...]. Sooft es galt, war
er da. Alles gab er auf, alles setzte er ein, sooft die großen Interes-
sen des Vaterlandes auf dem Spiel standen. Das Einstehen für
das Ganze war seinem Herzen Bedürfnis [...]. Das Leben, unge-
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hoben und unverklärt durch geistigen Gehalt, war ihm eine leere
Schale; die Idee allein gab allem Wert, und im Kampfe für sie
hat er sein Leben hingebracht. Möglich, daß er in diesem
Kampfe geirrt; es würde nichts ändern an der Wertschätzung,
die seinem Streben gebührt. Denn jedem selbstsuchtslos geführ-
ten geistigen Kampfe gelten unsere Sympathien, und erst aus
Streben und Irren gebiert sich die Wahrheit.«33

Die persönlichen Beziehungen Fontanes im »Tunnel« be-
gannen auch sein Verhältnis zum gegenwärtigen preußischen
Adel, das bis dahin weitgehend von dessen aktuellen politi-
schen Positionen bestimmt wurde, zu differenzieren. Bei zu-
meist entschiedenem Konservatismus war bei vielen Tunnel-
mitgliedern solcher Herkunft ein aus der Gründungsphase Preu-
ßens stammendes Leistungsdenken lebendig, das sich selbst und
andere am produktiven Kern der Persönlichkeit zu messen be-
mühte und, natürlich gestützt auch durch das Bewußtsein einer
kaum anfechtbaren sozialen Position, zu echter Toleranz fähig
war. Zudem war in einzelnen dieser Familien eine Breite gei-
stiger und kultureller Interessen anzutreffen, wie sie im zeit-
genössischen, noch um seine volle gesellschaftliche Durchsetzung
und Anerkennung ringenden Bürgertum, sieht man von zahl-
reichen seiner jüdischen Repräsentanten ab, weitaus seltener
anzutreffen war. Hier wurzelt seine, wie Fontane später immer
wieder betonte, poetische, weniger politisch begründete Vor-
liebe für den Adel, eine Haltung, die ihn nach der Rück-
kehr aus England in das von einer ersten ökonomischen Gründer-
stimmung erfüllte Berlin sagen ließ: »Wer den Adel abschaffen
wollte, schaffte den letzten Rest von Poesie aus der Welt.«34

1863 hat sein Verständnis des Adels und des Adligen, das für
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die Anlage der Figurenwelt seiner Romane konstitutiv wurde,
noch näher bezeichnet, als er sich »feierlich« vor seiner Frau
dagegen verwahrte, daß »das, was ich ›adlig‹ nenne, bloß an der
Menschenklasse haftet, die man ›Adel‹ nennt; es kommt in allen
Ständen vor, es ist der Sinn für das Allgemeine, für das Ideale
und die Abneigung gegen den Krimskrams des engsten Zirkels,
dessen Abgeschlossenheit von selbst dafür sorgt, daß aus jedem
P... ein Donnerschlag wird.«35

Das in der Literatur immer wieder erörterte, oft ganz un-
vermittelte Nebeneinander von Liebeserklärungen und Haßaus-
brüchen gegenüber dem preußischen Adel erklärt sich aus der
tiefen Enttäuschung darüber, wie wenige seiner Vertreter ihre
gesicherte soziale Stellung als Chance, ja Verpflichtung auffaß-
ten, sich für das »Allgemeine« zu engagieren und sich ohne
den in ihren Privilegien und im Protokoll gründenden »Krims-
krams« anderen Menschen als Partner zu öffnen.

REVOLUTION

Angesichts der in wachsendem Maße vom gesellschaftlichen Um-
feld des »Tunnels« und dessen geistigen Interessen beeinflußten
Sozialisation Fontanes ist es nicht überraschend, daß er — wie
freilich die Mehrheit der deutschen Schriftsteller — vom Aus-
bruch der Revolution im März 1848 weitgehend überrascht wur-
de. Desto schwerer wiegt die Entschiedenheit, mit der er sich
nunmehr ungeachtet der Warnungen und Vorhaltungen seiner
Freunde offen zu seinen Überzeugungen aus der Herwegh-Zeit
bekannte, ja sich zum Republikanismus entwickelte. Mit sachlich
fundierter und rhetorisch geschliffener Publizistik suchte er die
Demokratisierungs- und Einigungsbewegung vorwärts zu treiben
und später, nachdem sich die konservativen Mächte wieder stabi-
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lisiert hatten und zum Gegenangriff antraten, wenigstens ihre
ersten Ergebnisse zu verteidigen. Die letzte politische Korrespon-
denz aus Berlin, die Fontane am 11. April 1850 für die demo-
kratische Dresdener Zeitung schrieb, endet mit mutigen Worten:
»Der ungarische Feldzug hat eine doppelte Lehre gegeben: er hat
gezeigt, welcher unendlichen Kraftanstrengungen ein begeistertes
Volk fähig ist und wie kümmerlich die Mittel sind, auf wie töner -
nen Füßen der Riese steht, mit welchem man jene Kraft niederhal-
ten und, wenn’s sein muß, vernichten will. Der Himmel bedient
sich immer der Kleinen und scheinbar Machtlosen zu seinen
größten Zwecken. Goliath unterlag dem David, die Blüte österrei-
chischer Macht zerschellte bei Sempach, und was geschah, kann
wiederum geschehen.«36

Von hier aus führt über zeitweilige Zweifel, Absagen und Irri-
tationen seit 1871 ein letzten Endes konsequenter Weg zu der
Überzeugung, mit der er im hohen Alter in »Von Zwanzig bis
Dreißig« seine Erinnerungen an die Revolution kommentierte,
daß »ein aufständisch Volk, und wenn es nichts hat als seine
nackten Hände, schließlich doch notwendig stärker ist als die
wehrhafteste geordnete Macht. Im Teutoburger Wald, bei Hem-
mingstedt, bei Sempach, überall dasselbe«. Und er bekräftigt we-
nig später an gleicher Stelle: »Auflehnungen, ich muß es wieder-
holen, die mehr sind als ein Putsch, mehr als ein frech vom Zaun
gebrochenes Spiel, tragen die Gewähr des Sieges in sich, wenn
nicht heute, so morgen.«37

Bis in die Briefe seiner letzten Zeit hinein ist erkennbar,
was Fontane in dieser entschiedenen, geschichtlich unter ge-
gensätzlichsten Vorzeichen bestätigten Überzeugung bestärkt: die
Bewunderung für die Unbedingtheit, mit der »Männer aus
dem Volk«38 im Gegensatz zur Masse der abwartend-taktierenden
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Bourgeoisie und des bramarbasierenden Kleinbürgertums ihr Le-
ben für ihre Überzeugung eingesetzt hatten. Diese Erfahrung be-
gründete zunächst die Dauer und Intensität, mit der Fontane die
Revolution verteidigte, danach die Tiefe der Scham, in die ihn
sein Übertritt zur siegreichen Konterrevolution stürzte. Es war
eine eigentümlich verzerrte Konsequenz dieser Bewunderung,
daß Fontane später, in der Zeit seiner halb durch Einsicht, halb
durch Zwang bewirkten zeitweiligen völligen Abkehr von demo-
kratischer Politik, im Blick auf die scheinbar nur verführten, an
sich integren Opfer der Revolution mit Börne, Heine und Her-
wegh meinte abrechnen zu müssen. »Deutschland«, so schrieb er
in einer Korrespondenz aus London 1857, »hat schwer darunter
zu leiden gehabt, daß es Heine und Herwegh als politische Lehr-
meister hinnahm«39. Mit der schon bald nach 1871 einsetzenden
kritischen Entfremdung vom neuen Reich, vor allem aber unter
dem Eindruck der Krisen des Jahrhundertendes — der immer
skandalösere Dimensionen erreichenden Privilegien- und Interes-
senpolitik im Innern, der Verdüsterung des weltpolitischen Hori-
zonts durch die bedrohliche Aufrüstungs- und Konfrontationspo-
litik der Großmächte, der Perfektionierung kolonialer Ausbeutung
und immer brutaleren Abstrafung der gegen sie aufbegehrenden
Völker — kehrte Fontane zur Überzeugung nicht nur vom unver-
meidlichen Sieg, sondern auch von der Notwendigkeit und Legiti-
mität von Volksaufständen zurück. Er wisse nicht, schrieb er in
einem Brief 1898, »was mit der Menschheitsentwicklung werden
soll«, wenn er nicht »auf die bei Hemmingstedt hereinbrechen-
den Fluten oder auf ähnlich Elementares hoffen«40 dürfe. Haß und
Verzweiflung, Hoffnung und Furcht verbanden sich bei solchen
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Gedanken in widersprüchlicher, erst im Lichte unserer eigenen
Erfahrungen ganz nachzuvollziehender Weise. Fontane sah die
ungeheuren Opfer voraus, die diese »elementaren« Auseinander-
setzungen fordern würden. »Ist mein Blick in die Zukunft rich-
tig«, so schrieb er zu einer außenpolitischen Krise des gleichen
Jahres, »so zieht das Gewitter diesmal noch vorüber; die Wolken
sind noch nicht geladen genug, die Regierungen führen noch das
Wort, nicht die leidenschaftlichen Volksempfindungen; sprechen
aber erst diese mit, so werden wir furchtbare Kämpfe haben, nach
deren Abschluß die Welt und die Landkarte anders aussehen
wird wie heut.«41

Es war diese in unserem Jahrhundert über alle Vorstellungs-
kraft bestätigte Ahnung, die Fontane im »Stechlin«, in der
Spannung zwischen »revolutionärem Diskurs« und behutsam-
bangem, nie apologetischem Hoffen auf »die Zeit«, die viel-
leicht aus ihrer inneren humanen Kontinuität »sprechen«42

werde, sein Wunschbild einer Synthese aus reformbereitem Alten
und revolutionärem Neuen entwerfen ließ. Diese Haltung er-
klärt auch die zunächst befremdliche Weise, wie Fontane 1894
in seiner Antwort auf die Umfrage »Was soll ich lesen?« einer-
seits Uhland, Mörike, Rückert und besonders »die patrioti-
schen Gedichte Geibels« nennt, andererseits aber auch »beinahe
alles von Herwegh«, von Freiligrath namentlich »Die Toten an
die Lebenden« empfiehlt und bei Heine neben dem »Roman-
zero« ausdrücklich »Deutschland. Ein Wintermärchen«43. All
dies ist lebendig, wenn es im »Stechlin« heißt: »Alles Alte,
soweit es Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, aber für das
Neue sollen wir recht eigentlich leben. Und vor allem sollen wir
[...] den großen Zusammenhang der Dinge nie vergessen. Sich
abschließen heißt sich einmauern, und sich einmauern ist Tod.
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Es kommt darauf an, daß wir gerade das beständig gegenwärtig
haben.«44

KONTERREVOLUTION

Fontanes Abschied von der Revolution in den Jahren 1850 und
1851 kann nach den geschichtlichen Ereignissen und persön-
lichen Erfahrungen schon seit 1842 nicht überraschen: Bereits
zuvor hatte nach einer Alternative gesucht werden müssen.
Und doch bedeutete er einen tief und schmerzlich aufwühlen-
den Entschluß, nicht nur vor dem Hintergrund des engagierten
Erlebens der dramatischen Ereignisse 1848/49: Er war zugleich
der endgültige Abschied von der in den Märztagen noch einmal
erweckten Hoffnung auf eine selbstbestimmte, in Wechselbezie-
hung zu einer offeneren Umwelt stehende Gestaltung des weite-
ren Lebens. Vom »flüchtigen Niedersteigen des Reiches der
Himmel auf die Erde«45 spricht Wilhelm Raabe, ein anderer
Augenzeuge der Revolution, als er den Helden seines letzten,
um die Jahrhundertwende abgebrochenen Romans sich an den
März 1848 erinnern läßt. Nach zahllosen Versuchen, eine vor
den großen Revisionen der Zeit möglichst geschützte Position
als Bibliothekar, Hilfsbeamter oder durch Stipendium geförder-
ter Verfasser historischer Dramen zu ergattern, sah er sich end-
lich genötigt, das Angebot eines Gönners aus dem »Tunnel«
anzunehmen und in den Dienst der ministeriellen, das hieß
konterrevolutionären Presse zu treten. Eine dauernde Rückkehr
in die Apotheke konnte es nicht geben, denn zur Begründung
einer selbständigen Existenz fehlten alle materiellen Voraus-
setzungen, während die weitere Arbeit als Angestellter dort
die Rückkehr in einen, wie Fontane drastisch beschrieben hat,

164 HELMUT RICHTER



46 Theodor Fontane an Wilhelm Wolfsohn, 10. Januar 1848. In: Werke,
Schriften und Briefe. Hrsg. von Walter Keitel und Helmuth Nürnberger
(Hanser-Ausgabe). 4. Abt: Briefe. Bd. 1. München. 1976. S. 194f.

47 Theodor Fontane an Bernhard von Lepel, 30. Oktober und 3. November
1851. In: Ebenda. S. 194f.

»Hundestall«, in eine »Räuberhöhle« gewesen wäre, die er »mit
noch zwei anderen deutschen Jünglingen«46 hätte teilen müssen.
Dies war auch unvereinbar mit seinen Verpflichtungen gegenüber
der inzwischen gegründeten eigenen Familie wie mit seinem im-
mer bewußter gewordenen inneren Bedürfnis, sich ganz dem
Schreiben zu widmen. Und so geschah es endlich: »Ich habe
mich heut der Reaktion für monatlich 30 Silberlinge verkauft«,
schrieb er an seinen Freund Lepel am 30. Oktober 1851, »und bin
[...] angestellter Scriblifax (in Versen und Prosa) bei der seligen
›Deutschen Reform‹, auferstandenen ›Adler-Zeitung‹. Man kann
nun mal als anständiger Mensch nicht durchkommen. Ich debü-
tiere mit Ottaven zu Ehren Manteuffels. Inhalt: der Ministerpräsi-
dent zertritt den (unvermeidlichen) Drachen der Revolution.«47

Wenige Tage später kommentierte er diese Mitteilung mit den
Worten: »Meine Handelsweise entspricht zwar den Diebstählen
aus Not, es ist das Sechserbrot, das der Hungrige aus dem Schar-
ren nimmt — aber es ist immer gestohlen. Wie ich’s drehn und
deuteln mag — es ist und bleibt Lüge, Verrat, Gemeinheit. Die
Absolution, die mir die hündische Verworfenheit dieser Welt und
dieser Zeit angedeihen läßt, kann mir nicht genügen.« Und diese
Selbstanklage endet mit den Worten: »Ich sehne mich nach wie
vor aus diesen Verhältnissen, ich glaube fast aus diesem Volk und
Lande heraus, kommt es mal zum Scheiden, so scheid’ ich leich-
ten Herzens«.

Doch »zum Scheiden« kam es nicht, und so konnte es nach
wiederholter bitterster Demütigung durch den Zwang, seine Ver-
gangenheit nicht nur mit seiner redaktionell-publizistischen Ar-
beit praktisch abzutun, sondern ihr mit loyalen Festgesängen
gleichsam auch poetisch abzuschwören, nur noch darum ge-
hen, die Niederlage möglichst bald in einen Kompromiß umzuge-
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stalten, der für die eigene Persönlichkeit erträglich, ja vielleicht
produktiv sein konnte und endlich gar dem Interesse des Ganzen
zu dienen vermochte. In diesem Sinne hat Fontane zielstrebig
eine Arbeit als Korrespondent deutscher Zeitungen in England
angesteuert, wurde Vermittler von Welt in das sich nach 1849
wieder provinzialisierende Deutschland.

Diese Gratwanderung zwischen aufgezwungener Apologetik
des Status quo und zunächst bescheidener, mit wachsender Selb-
ständigkeit aber dann zunehmender Sinngebung des Kompromis-
ses im Blick auf mögliche Zukunft ist hier nicht nachzuzeichnen.
Was Fontane in dieser Situation zu ertragen und den Verhält-
nissen abzuringen hatte, ist jedoch in seiner Wirkung auf seine
Persönlichkeitsstruktur und sein Menschenbild kaum zu über-
schätzen. Die Intensität der Rechenschaftslegung vor vertrauten
Menschen wie der Selbstverständigung in dieser Zeit legt den
Schluß nahe, daß sich hier die Erfahrungsbasis herausbildete für
die spätere wiederholte Gestaltung des Ringens von Menschen,
die wie Victoire von Carayon aus unterschiedlichsten Gründen
auf »ein bloßes Pflichtteil des Glücks« gesetzt waren, um Selbst-
behauptung und ihre Möglichkeit eines dennoch erfüllten Le-
bens. Solche Romane und Erzählungen zählen zu seinen schön-
sten, an Differenzierungen reichsten und bewegendsten, gerade
weil ihre Heldinnen und Helden sich früh hatten überzeugen
müssen, daß die Gesellschaft »souverän« war, ihr »Nicht-Billi-
gen« dieser Welt nicht dazu führen konnte, sie auch entschieden
verurteilen oder gar sich von ihr lossagen zu können. So müssen
sie stets ihr Leben »balancieren« und darauf setzen, daß »auch
die Götter balancieren«48.

In dieser Zeit schon, Jahre vor dem Hervortreten des Erzäh-
lers Fontane, bildeten sich Grundzüge seines Menschenbilds
und seiner Erzählstrategie heraus. Ihre gemeinsame Grundlage ist
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die sich seit 1851 immer tiefer befestigende Erfahrung der
geschichtlichen Einbindung des Individuums. Die Gewißheit,
daß es aus ihr keine Flucht gibt, ließ als Gegenströmung in
Fontane die sentimentalische Sehnsucht nach Ruhe in sich
selbst, nach selbstbestimmter Muße entstehen, innerhalb derer
auch der Gedanke an den Tod seinen organischen Platz hat.
Eines der frühesten Zeugnisse dieser Sehnsucht ist eine in Lon-
don entstandene, im Spannungsfeld zwischen Calderons »Das
Leben ein Traum« und Shakespeares »Der Sturm« angesie-
delte bekenntnishafte Betrachtung: »Als ich noch jünger war,
da kniet ich bewundernd zu den Füßen der Tat, da galt mir
das Schwert und der Arm, da hing mein Auge an der Kaiser-
gestalt Barbarossas [...]. Die Knabentage sind dahin. Ich habe
seitdem anderes liebengelernt: den Geist erst, dann das Recht
und zuletzt die Muße, die Beschauung, die Vorbereitung auf
das, was da kommt. Es ist was in mir, das mich mit unwider-
stehlicher Sehnsucht zu dem zerlumpten Lazarone hinzieht,
der an der Tempelschwelle, gebräunt und lächelnd, in den ewig-
blauen Himmel emporschaut; es ist was in mir, was mich den
Diogenes mehr bewundern läßt als den Mann, der vor ihm
in der Sonne stand, und was — wenn ich zwischen Extremen
wählen soll — mir den Orden von La Trappe größer und
beneidenswerter erscheinen läßt als die London City mit ihrem
Leben ein Sturm.«49 »Sich angehören«, schreibt er in diesem
Sinne 1876 an eine Freundin, »ist der einzig begehrenswerte
Lebensluxus«50.

Aus dem Nebeneinander nüchternen Wissens von der Welt
und der Sehnsucht nach freier Hingabe an das Leben erwach-
sen die Konflikte, die Fontanes Figuren zu bestehen haben.
Deren Ausgang und ihr weiteres Schicksal ist vor allem abhän-
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gig von dem Verhältnis, in das sie sich zu den Normen der Ge-
sellschaft stellen, deren »Souveränität« angesichts der geschicht-
lichen Entwicklung seit 1849 nie in Frage gestellt wird. Dabei
mißt Fontane der Entschlossenheit, dem Wesen der eigenen
Persönlichkeit — wo möglich im Rahmen dieser Normen, wenn
nötig im Widerspruch zu ihnen — treu zu bleiben, den höchsten
Wert zu. In einem seiner um 1850 entstandenen »Sprüche«
heißt es:

»Es kann die Ehre dieser Welt
Dir keine Ehre geben,
Was dich in Wahrheit hebt und hält,
Muß in dir selber leben.

Wenn’s deinem Innersten gebricht
An echten Stolzes Stütze,
Ob dann die Welt die Beifall spricht,
Ist all dir wenig nütze.

Das flücht’ Lob, des Tages Ruhm
Magst du dem Eitlen gönnen;
Das aber sei dein Heiligtum:
...Dich selber achten können.«51

Aus der Konkretheit der jeweiligen individuellen und gesell-
schaftlichen Determinanten folgt, daß es keine Rezepte für rech-
te Lebensführung oder gar Glück geben kann. Im Romanent-
wurf »Allerlei Glück« aus den siebziger Jahren, der eine
Schlüsselfunktion für diese Problematik besitzt, heißt es dazu:
»Es ist ganz gleich, wo man im Leben steht, nur voll und ganz
und freudig muß man an seiner Stelle stehn. Die Stelle selbst
ist gleichgültig. Daß man die rechte Stelle trifft, darauf kommt
es an. Die rechte Stelle ist allemal auch die gute. Was ist
Glück. Es gibt allerlei Glück: Hundert- und Tausendfältiges. Es
heißt nicht: Wenn du das und das Äußerliche erwischst, bist du
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glücklich; nein ein Innerliches muß man erreichen, da liegt das
Glück. Es braucht nicht einmal immer mit der Moral zu stim-
men; freilich darf es sich auch nicht zu sehr in Gegensatz dazu
stellen.«52

Nicht die Alternative zwischen Auflehnung oder Unterwer-
fung, Heldentum oder Resignation stellt sich den Heldinnen
und Helden Fontanes. Sie streben nach Synthesen aus beiden
Elementen, in denen die durch die äußeren Voraussetzungen
erzwungene oder aus Einsicht in eigenes Unrecht und Schuld
selbstgewählte Unterwerfung ihren inneren Ausgleich finden
kann in der Selbstverwirklichung wenigstens im erfüllten Au-
genblick oder durch die freie Annahme des Schicksals ohne
das buchhalterische Abwägen von Gewinn und Verlust. »Wer
dient, muß gehorchen und schweigen können«, schrieb Fontane
1880 an seine Tochter: »Aber ich brauche Dir wohl nicht erst
zu sagen, daß dies nichts zu schaffen hat mit sklavisch-unter-
würfiger Unterordnung. In entscheidenden Momenten, wo das
Beste, was man hat, auf dem Spiele steht, muß man sprechen
ordentlich, fest, bestimmt, mutig. Aber die Lebenskunst besteht
darin, sein Pulver nicht unnütz und nicht in jedem Augenblick
zu verschießen.«53

Daraus folgt dann die Überzeugung, daß es letztlich doch
möglich ist, sein Leben unter allen Umständen menschenwür-
dig zu führen — auch im Kompromiß. »Das Leben hat mich
gelehrt«, schrieb er 1874 an seinen Schwager, »daß alles auf
die Menschen ankommt, nicht auf die sogenannten Verhältnisse.
Die Menschen, in 99 Fällen von 100, machen diese. Auch
wenn sie sich ungünstig gestalten, werden sie durch das, was
wir in uns haben, doch schließlich besiegt. Besiegt, nicht um
als irgendein Rothschild oder sonstiger Glücksprinz aus ihnen
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hervorzugehen, aber doch insoweit, um den feindlichen Mächten
einen ehrenvollen Frieden abzuzwingen.«54

Unübersehbar ist die Nähe dieses Denkens zu einem Ver-
ständnis erfüllten Lebens, wie es Theodor Storm aus dem Span-
nungsverhältnis von Schönheit und Pflicht entwickelt oder das
Raabe eine seiner Erzieherfiguren sagen läßt, daß »auch hinter
der Entsagung das Glück liegen kann«55.

Diese sorgfältigen Differenzierungen verdeutlichen den mo-
ralistischen, nicht moralisierenden Ansatz in Fontanes Wertung
des Menschen, der jede Schwarz-weiß-Zeichnung in seinem
Erzählen ausschloß. Moralisieren, so ließe sich sarkastisch for-
mulieren, war ihm an der Schwelle zum Mannesalter durch
Erlebnisse und Erfahrungen mit sich selbst ausgetrieben wor-
den, deren polemisch zugespitzte Summe ein Brief von 1852
zog: »Ich weiß, daß ich, den großen Maßstab angelegt, ein
Dreckhaufen bin wie alle anderen.«56 Deutlicher noch wird die
innere Vorbereitung des späteren Erzählens, wenn Fontane weni-
ge Tage später seine Frau und sich selbst ermahnt, »milder in
unserem Urteil, anspruchsloser in unsren Forderungen zu wer-
den. Wir müssen anfangen, die Leute zu nehmen, wie sie sind,
und zur Erleichterung dieser Arbeit immer eingedenk sein,
daß es in Nord und Süd, Ost und West immer wieder die alte
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Geschichte ist, und daß wir selber die Fehler teilen, die wir an
anderen rügen und verdammen. Natürlich meine ich mit dem
Vorstehenden nicht, daß wir anfangen sollen, zu jedem Lum-
penhund oder unerträglichen Gesellen ›Herr Bruder‹ zu sagen,
aber bemüht wollen wir sein, in dem Kreise derer, die teils
nach Wahl, teils nach Zufall unsern Umgang bilden, unsre
Tadelsucht und unsre Zunge so viel wie möglich im Zaume zu
halten.«

Angesichts seiner sozialen Abhängigkeit hat Fontane viel-
leicht am intensivsten unter den Erzählern seiner Generation die
Konsequenzen des Epocheumbruchs von 1848/49 erlebt, den bis
an die Grenze der Selbstaufgabe führenden Konflikt zwischen
vorrevolutionär gestimmter Individualität und nachrevolutionärer
Gesellschaft erfahren. Die Haltung, die sich daraus für den Er-
zähler ergab, war die des forschenden Beobachters, der die
Dialektik von Selbstverantwortung und Fremdbestimmung im
Denken und Handeln seiner Figuren genau darzustellen be-
müht ist. »Ich betrachte das Leben«, so schrieb er 1886 an
Georg Friedländer, »und ganz besonders das Gesellschaftliche
darin, wie ein Theaterstück und folge jeder Szene mit einem
künstlerischen Interesse wie von meinem Parquetplatz No. 23
aus. Alles spielt dabei mit, alles hat sein Gewicht und seine
Bedeutung, auch das Kleinste, das Äußerlichste. Von Spott
und Überhebung ist keine Rede, nur Betrachtung, Prüfung,
Abwägung.«57

Daß trotz seiner eigenen Verstrickung in die unauflösbaren
Widersprüche und Probleme seiner Zeit deren Wahrheit klar
hervortritt, ist seinem nie nur artistisch verstandenen »künstleri-
schen Interesse« zu danken: der wechselseitigen Deutung und
Erhellung der Figuren im alltäglichen und zugleich fast stets
übergreifend bekenntnishaften Dialog und der in engem Rah-
men bleibenden, kaum jemals durch äußerliche Dramatik zuge-
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spitzten Aktion, nicht zuletzt in der kurzen, aber maßstabsetzen-
den Einbeziehung der Stimmen solcher Menschen, die kraft ihrer
sozialen Stellung keinen Anteil am »Gesellschaftsspiel« hatten
oder zu nehmen brauchten. Sie helfen auf ihre lakonische Weise
die Einsicht zu vermitteln, die Fontane in einem Brief an seine
Frau 1882 in die Worte faßte: »Sieht man von ganz wenigen
Ausnahmefällen ab, so läuft [...] unser ganzer Verkehr im Leben
entweder auf ein reines, schändliches Komödienspiel oder da, wo
im Ganzen genommen, Ehrlichkeit herrscht, auf Kompromisse,
Waffenstillstände, stillschweigende gegenseitige Abmachungen
hinaus.«58

Wieder also wählt Fontane das Bild vom Leben als Theater-
spiel, zusätzlich charakterisiert durch den Vergleich mit einer
diplomatischen Verhandlung. Damit sind wesentliche Voraus-
setzungen bezeichnet auch für die Art, wie er Wesen und Funk-
tion des Romans aufgefaßt hat: als beispielhaften Ausschnitt
eigenen Lebens, Protokoll gleichsam eigener Bewährung bezie-
hungsweise eigenen Versagens. »Aufgabe des modernen Ro-
mans scheint mir die zu sein«, hält er 1886 in einer Aufzeich-
nung fest, »ein Leben, eine Gesellschaft, einen Kreis von
Menschen zu schildern, der ein unverzerrtes Widerspiel des
Lebens ist, das wir führen. Das wird der beste Roman sein,
dessen Gestalten sich in die Gestalten des wirklichen Lebens
einreihen, so daß wir in Erinnerung an eine bestimmte Lebens-
epoche nicht mehr genau wissen, ob es gelebte oder gelesene
Figuren waren, ähnlich wie manche Träume sich unserer mit
gleicher Gewalt bemächtigen wie die Wirklichkeit.«59

Die Funktion, die Fontane solchen »Probe-Vorstellungen« zu-
wies, bezeichnet er in einem Brief an Georg Friedländer von
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1891, in dem er »bis zur Angst« gesteigertes »Unbehagen« be-
kennt darüber, daß der an sich unbezweifelbare »Fortschritt« bei
einer »Äußerlichkeitsherrschaft« stehengeblieben sei, »die mit ei-
ner gewissen Verrohung Hand in Hand« gehe. Das sei »die eigent-
liche ›große Frage‹«, so beendet er diese Gedanken, »in der die
anderen großen Fragen erst darin stecken. Natürlich kann man
eine höhere Idealität der Gemüter ebensowenig wieder herbeizau-
bern wie die ›Religiösität‹, die der gute alte Wilhelm seinem Vol-
ke wiedergeben wollte [...], aber wenn man auch mit Predigten
und Reskripten der Sache nicht beikommen kann, so ist doch,
glaub ich, schon viel gewonnen, wenn die moderne Menschheit
zur Einsicht der Sachlage kommt, wenn sie sich im Spiegel sieht
und einen Schreck kriegt.«60

Der Sicherung dieser Funktion soll es dienen, wenn Fontane
an anderer Stelle vom zeitgenössischen Schriftsteller fordert, der
Kunst-Welt den »Zauber des Natürlichen« zu geben, was er
selbst durch die Altagsnähe seiner Sujets, durch die eindring-
liche Arbeit am Psychogramm der Figuren sowie an der
Multidimensionalität wie andererseits handlungsfördernden Ein-
deutigkeit des Dialogs und durch die gegenständliche wie atmo-
sphärische Unverwechselbarkeit des Weltausschnitts zu erreichen
bemüht war.

Diese poetische Konzeption prägte den starken Eindruck,
den Fontane bei aller Kritik ihrer weltanschaulichen Prämissen
von herausragenden Leistungen des europäischen Naturalismus
empfing und zum Befremden vieler Generationsgenossen auch
öffentlich bekannte. »[W]as hier gepredigt wird«, schrieb er in
einer Rezension zu Ibsens Drama »Die Wildente«, »ist echt
und wahr bis auf das letzte Tüttelchen, und in dieser Echtheit
und Wahrheit der Predigt liegt ihre geradezu hinreißende Ge-
walt [...], das Leben als solches feiert seinen künstlerischen
Triumpf. Es sei nichts, ein Stück Leben aus dem Leben heraus-

JUGENDERFAHRUNG IM ALTERSWERK 173



61 Theodor Fontane: Die Wildente (Aufführung vom 21. Oktober 1888).
In: Sämtliche Werke (Nymphenburger Ausgabe). Bd. 22/2. München
1964. S. 695ff.

zuschneiden, behaupten die, die’s nicht können, und behandeln
die Sache so ziemlich nach der Analogie von Kattun und Schere.
Aber weit gefehlt. Es ist das Schwierigste, was es gibt (und
vielleicht auch das Höchste), das Alltagsdasein in eine Beleuch-
tung zu rücken, daß das, was eben noch Gleichgültigkeit und
Prosa war, uns plötzlich mit dem bestrickensten Zauber der
Poesie berührt.«61

Tief beeindruckt war er von der Erkenntnis, die er durch
Ibsens »Wahrheit und Ungeschminktheit in der Wiedergabe
des Lebens« freigelegt sah, und von deren inneren Konsequen-
zen: »Alles ist eitel, wohin wir blicken, Phrasen, die wir uns
gewöhnt haben, ›Ideale‹ zu nennen, Lügenideale, mit denen
— so versteh ich Ibsen — als nächstes Menschheitsziel aufgeräumt
werden muß. Erst wieder reinen Tisch; das andere wird sich fin-
den. Und wenn sich’s nicht findet, lieber der Häßlichkeit ins
Gesicht gestarrt, als der Verzerrung, lieber der Sünde als der
Gleisnerei.«

Nach solcher geistigen Befreiung hält Fontane eine ganz
neue Art von »Erhebung« für möglich, die vielleicht auch die
krönende Botschaft vieler seiner eigenen Romane ist. »Es ist
wahr«, so schließt er, Einwände der zeitgenössischen Kritik
gegenüber dem Naturalismus aufnehmend, seine Betrachtungen
zu Ibsens Drama ab, »ein Stück wie die ›Wildente‹ entläßt uns
ohne Erhebung; aber muß sie den alten Stempel tragen? Sind
andere Erhebungen möglich? Liegt nicht — des erschüttern-
den Waltensehens unerforschlicher Schicksalsmächte ganz zu
schweigen —, liegt nicht auch in der Unterwerfung eine Er-
hebung? Ist nicht auch Resignation ein Sieg? Und wenn das
alles verneint werden sollte, haben wir in diesem Stück nur ein
Niederdrückendes? Wird nur Menschenelend demonstriert und
nur Verzicht auf Freud und Glück in den Vordergrund des Da-
seins gestellt? [...] In Turgenjews letztem Roman ›Neuland‹
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verklingt auch alles trübe genug, und alle die, die wirr und unklar
streben, gehen zugrunde; aber auf den einen, der, allen Utopien
feind, ohne Phrasen einfach Nützliches und zugleich nächstlie-
gend Menschliches ins Auge faßt, fällt das Licht eines kommen-
den Tages. Und ähnlich auch in diesem Ibsenschen Stück. Zu-
grunde geht die Prätension, die mit öden Redensarten die Welt
reformieren will; aber die von Wissen und Können getragene
Nüchternheit bewährt sich«.

Dieses in der eigenen Biographie begründete und seinen
schönsten Gestalten eingeschriebene Ethos und sein eigentüm-
liches Pathos der Redlichkeit waren, so scheint es, die Elemen-
te, die Fontane seit den sechziger Jahren zu einem bevorzugten
Vorbild kritischer Autoren der DDR werden ließen. Einer von
ihnen, der Erzähler, Essayist und auch Fontane-Herausgeber
Günter de Bruyn hat jüngst mit großer Sensibilität und zu-
gleich Nüchternheit in dem Essay »Mein Liebling Marwitz«
(1989) darauf aufmerksam gemacht, daß der so problematische
Kompromiß, den Fontane nach der Revolution schloß, gleich-
sam der Preis war, den er für sein künftiges Werk zu entrichten
hatte. Er hat dabei seine Überzeugung betont, daß die Art
dieses Kompromisses bei all seiner Widerwärtigkeit und Selbster -
niedrigung einem Menschen, der von »Liebe zu einem verklär-
ten Preußentum« erfüllt war, letztlich doch keine vollständige
Selbstaufgabe abverlangt hatte. Aus dieser schutzbietenden Ge-
wißheit heraus hält es de Bruyn für »naheliegend« zu sagen:
»Seine Aufgabe war es nicht, Politik zu machen, sondern der
›alte Fontane‹ zu werden, also für die Romane einst reif zu
sein. Ein moralisch integrer Fontane wäre 1850 vielleicht zu-
grunde gegangen, oder, was er ernstlich erwog, nach Amerika
ausgewandert, und wir wüßten heute vielleicht kaum was von
ihm. So gesehen, mußte er zu Kreuze, zum eisernen, kriechen,
sich dem Teufel, dem Manteuffel, verschreiben, sich vom
Schöpfer der Verse ›Gegen Demokraten helfen nur Soldaten‹
fördern lassen und sich selbst dafür verachten; denn er mußte
überleben. Zur Auswanderung aufgefordert, schrieb er 1849, daß
er seine Unabhängigkeit nicht überm Meer, sondern ›im Frei-
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staat der Kunst‹ suche. Letztendlich hat er sie dort auch gefun-
den, aber es gingen Jahrzehnte darüber hin.«62

Wie bei Thomas Mann scheint der Fontane-Essay in die
Nähe der Selbstdarstellung zu geraten, zur Andeutung eigener
Hoffnungen — ein Phänomen, das die lebendige Wirkung dieses
alten Dichters auch für die Zukunft erwarten läßt.

I I I

Aus einem Text wie der Rezension zu Ibsens »Die Wildente«
spricht der Fontane, in dem mit der Erfahrung der Krisen am
Vorabend des imperialistischen Zeitalters auch die existentiel-
len Kämpfe seines Jugend- und Mannesalters lebendig sind.
Mit ihm verbinden uns nach den verheerenden Katastrophen
und fehlgeschlagenen Neuanfängen, den großen Hoffnungen
und bitteren Enttäuschungen unseres Jahrhunderts besondere
Affinität und Zuneigung. Daß diese Elemente in Thomas
Manns Konzept von 1910 weitgehend ausgeblendet sind, be-
stimmt trotz dessen unmittelbarer Faszinationskraft den Zweifel
an seiner umfassenden Verbindlichkeit. Das Werk des »alten
Fontane«, das wir als sein »Eigentliches« verstehen, sehen wir
nicht als Gegensatz zu schwächlich-diffusen Anfängen, in
denen das innere Gesetz und die Substanz dieser Persönlich-
keit nicht in die Erscheinung getreten wäre, sondern als die
gerade in seinem Jahrhundert so seltene Erfüllung im Leben
eines Menschen, der auf allen Stufen seiner Entwicklung das
diesen Gemäße zu fühlen, zu erkennen und zu leisten bemüht
gewesen war.

»Schönes Land«, hatte Ludwig Börne mit bitterem Sarkas-
mus geschrieben, als er 1829 ein erstes Fazit seines publizisti-
schen Kampfes gegen anscheinend unveränderbare gesellschaft-
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liche Tatbestände und geistige Tendenzen zog, »wo man alt gebo-
ren wird und jung stirbt! Mit der Weisheit unserer Großväter
kommen wir auf die Welt, und die Weisheit unserer Großväter
lassen wir unvermehrt zurück. Wir sind eisernes Vieh, das die
Vergangenheit der Gegenwart zugezählt, und das die Gegenwart,
wie sie es erhalten, der Zukunft überliefern muß.«63

Am meisten wohl von allen seinen bürgerlichen Zeitgenos-
sen ist es Fontane gelungen, die stets präsenten Gefahren zu
überwinden, welche die anachronistisch-entwicklungsfeindlichen
Elemente der deutschen Zustände um 1848 mit sich brachten
und die im Frühwerk von Autoren wie Storm und Raabe ihre
deutlichen Spuren hinterlassen haben. Unter fortgeschrittenen,
aber verwandten Voraussetzungen erfuhr und erlitt sie noch
Thomas Mann: in seinem schmerzlichen Konflikt zwischen
Leistungsethik und Bajazzotum, zwischen bürgerlicher und
künstlerischer Existenz, gebändigt in der eigentümlichen Weise,
wie er der problematischen Lebensform des Frührentners mit
dem dichterischen Dienst am Leben Gehalt und Funktion zu
geben suchte. In seiner Frühzeit hat Fontane die Auseinander-
setzung mit den Problemen der Gegenwart jugendlich-leiden-
schaftlich gesucht, nach 1850 glaubte er die Stufe männlicher
Bewährung nicht auslassen zu dürfen, so sehr ihn der geschicht-
liche Augenblick bis an die Grenze der Selbstverleugnung zwang,
und so wuchs er endlich in eine reife und produktive Spätzeit
hinein, die als Aufhebung alles Vorangegangenen seine heraus-
ragende Stellung in der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts
begründet.

Ein letzter, zunächst überraschender Blick öffnet sich von
hier aus nochmals auf Thomas Mann: Die Sätze, mit denen er
1912 Arthur Schnitzler zu dessen 50. Geburtstag für das bisher
Geschaffene dankte und seine Wünsche für die Zukunft aus-
sprach, sind formuliert mit der gleichen Intensität wie zwei
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64 Thomas Mann: Dank. In: Aufsätze, Reden, Essays. Hrsg. und mit An-
merkungen versehen von Harry Matter. Bd. 1: 1893—1913. Berlin und
Weimar 1983. S.  259.

Jahre zuvor seine Ausführungen über die »geborenen Greise«, mit
ihnen bekennt er sich jedoch zu einem ganz anderen Verständnis
dessen, was Erfüllung im Leben und Schaffen eines Schriftstellers
bedeute. Dieses Wunschbild, das sich ihm später selbst erfüllen
sollte, wirft ein neues Thema auf, das hier nicht zu erörtern ist:
Als offener Schluß aber sollen die Gedanken Thomas Manns am
Ende dieser nach vielen Seiten offenen Betrachtung stehen.

»Von ›Anatols‹ mondäner Grazie und der sinnigen Frech-
heit des ›Reigens‹ bis zur reichen Historie vom jungen Medar-
dus und der Herbheit, dem erotischen Ernst des ›Weiten Lan-
des‹ — das ist ein weiter, gesegneter Weg. Nun möge die Reihe
von Werken hochreifer Meisterschaft sich weithin fortsetzen
— dann Alterskunst folgen, weise, schon kühl und von rührender
Müdigkeit. Dem Dichter, den wir lieben, müssen wir wünschen,
daß er erwählt sei, es hoch zu Jahren zu bringen, sich ganz zu
vollenden und völlig sich selbst zu geben. Mir wenigstens hat es
immer geschienen, daß wahrhaft groß, umfassend, ja wahrhaft
ehrenwert nur das Künstlertum zu nennen sei, dem es beschie-
den war, auf allen Stufen des Menschlichen charakteristisch
fruchtbar zu sein.«64
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»Krieg im Alltag«.

Wilhelm Buschs Bildverserzählungen*

»Denn Der wird sich eklig täuschen, welcher
Frieden und Ruhe in dieser Welt erhofft.«
Wilhelm Busch an Maria Anderson, 15. September 1875

»Was ist am schwersten zu erreichen? Daß
man sich selber hinter die Schliche kommt.«
Wilhelm Busch an Louise Fastenrath, 22. Mai 1895

Das Werk Wilhelm Buschs, vor allem die grotesken und satiri-
schen Bildergeschichten, erfreut sich einer ungebrochenen Po-
pularität. Die vielen Ausgaben bestätigen dies nachdrücklich.
Jeder nimmt sich seinen Wilhelm Busch, und jeder fühlt sich
auf seine Weise unterhalten. Erzählen doch die Bildergeschich-
ten »nur« von den Schäden, großen und kleinen Ärgernissen,
Beklemmungen und Rangeleien der anderen. Und so glaubt der
Leser, sich nach der Lektüre beruhigt und schmunzelnd zu-
rücklehnen zu können in der Gewißheit, die Onkel Nolte, in-
dem er das Schicksal seiner Nichte Helene bedenkt, so treffend
ausspricht: »Ei ja! — da bin ich wirklich froh! Denn, gottsei-
dank! Ich bin nicht so!!« Natürlich ist er so ! Nur etwas anders
als die anderen. Aber gerade diese Haltung des Nichtbetrof-
fenseins erschwert eine tiefere Auseinandersetzung mit der in
den Kunstwerken aufgeworfenen Problematik. Zwischen Kennt-
nisnahme und hämischer Schadenfreude am Ärgernis anderer
und der eigenen nachdenklich machenden Betroffenheit liegt
das ganze Spektrum der Wirkung Wilhelm Buschs. Also: Jeder
kennt seinen Busch, aber welchen kennt er eigentlich?

* Dieser Text wurde als Teil der Einleitung für eine geplante Wilhelm-
Busch-Werkausgabe geschrieben.



180 GÜNTER ALBUS

Paul Lindau, der 1878 in der Monatsschrift »Nord und
Süd« die erste öffentliche Würdigung der Kunst Buschs vorge-
nommen hat, verweist auf einen eigenartigen Tatbestand: Man
kenne zwar Buschs Bilderbögen, die Bildergeschichten und an-
deres, ihn selbst aber so gut wie gar nicht; »denn von den deut-
schen Berühmtheiten gibt es wohl keine einzige, die mit ihrer
Person so wenig an die Oberfläche getreten wäre wie der Verfasser
von ›Max und Moritz‹.« Deshalb habe man »an seinen Tod ge-
glaubt, weil man von seinem Leben so wenig weiß.« Obwohl in-
zwischen der Lebensweg Buschs bekannt ist, bleibt doch die Tat-
sache bestehen, daß er — der sich immer selbst so sehr
zurückgenommen hat — der bekannteste unbekannte oder besser
der unbekannteste bekannte Künstler seiner Zeit war und dies
auch heute noch ist. In diesem Paradoxon liegt ein großer Teil
der Problematik Buschs und der Rezeption seiner Kunst begrün-
det. Der Weg der großen Bildverserzählungen in die Öffentlich-
keit war nicht immer frei von Mißverständnissen. Denn das, was
für Lindau klar war, daß es sich hier nicht ausschließlich um
lustige Geschichten für Kinder handelt, sondern um Kunst, die
sich — in der kleinen Welt die große widerspiegelnd — mit Proble-
men der Zeit auseinandersetzt, war für die Menge der Käufer von
vornherein nicht so klar.

Von großer Begeisterung für Busch zeugt ein Brief des Schau-
spielers Ernst von Posselt aus dem Jahre 1907. »Innigstverehrter,
treubewunderter lieber Herr und Meister! 40 Jahre sind verflos-
sen, seit ich das mir unvergeßliche Glück hatte, mit Ihnen im
Kreise Ihrer Künstlergenossen die Anregungen zu empfinden und
zu genießen, die so anspruchslos und doch weltweise und bedeut-
sam aus Ihrem Munde kamen [...] Ich kann meinen heiligen
Goethe, meinen gepriesenen Schiller nicht so gut auswendig, wie
meinen vergötterten ›Wilhelm den Einzigen‹!« Als ein knappes
Jahr später die Öffentlichkeit betroffen auf den Tod des Künst-
lers reagierte, wurden angemessenere Worte gefunden. Im »Vor-
wärts« vom 10. Januar 1908 ist zu lesen: »Über des Lebens lustige
und komische Seiten, seine Dummheiten, Tücken und Bosheiten
hat er uns lachen gelehrt.
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Seine Gestalten leben mitten unter uns, seine Worte sind in unse-
rem Munde.« Die »Norddeutsche Allgemeine Zeitung« (11. Ja-
nuar 1908) bescheinigt Busch, daß er kein »Naturmensch, son-
dern ein Mann von raffiniertem Intellekt, ein Kind unserer
komplizierten Kultur« gewesen sei. Fritz Stahl schreibt im »Berli-
ner Tageblatt« (9. Januar 1908): »Dieser Onkel Wilhelm ist ein-
mal in seinen Mannesjahren ein weltberühmter Künstler gewe-
sen, der die Kraft besaß, von des Menschenlebens großen und
kleinen Nöten, von des Menschenwesens großen und kleinen Ge-
meinheiten mit Feder und Stift so zu sprechen, daß alle über die
oft gar nicht komischen Dinge lachen mußten. Ob er selbst dabei
gelacht hat, weiß noch niemand [...] Möglich, daß ihm dabei sehr
weh ums Herz war.«

Wilhelm Busch, ein Meister des »Versteckspielens« in der
Kunst und mit der Kunst, hat immer in einer merkwürdigen
Doppelbödigkeit versucht, seine Leistung sowohl zu betonen
als auch »herunterzuspielen«. Diese Relativierungen sind von
unterschiedlichem Gewicht. Zu jeder Zeit hatten sie aber nur
ein Ziel, deutlich zu machen, daß Probleme angesprochen wer-
den, die über das im Kunstwerk unmittelbar Gesagte und Dar-
gestellte hinausweisen. Aus dem Widerspruch zwischen Autor-
intension und überwiegender Reaktion der Leser, die seine Werke
allzu schnell als Kinderlektüre und heitere Unterhaltung fest-
legten, erwuchs für Busch der Wunsch nach Klärung der
Frage: Wie, unter welchen Umständen und warum wirkt eigent-
lich komische Literatur? Als 1885 der Maler und Kunstschrift-
steller Eduard Daelen an Busch herantrat und die Absicht
äußerte, über ihn eine Arbeit zu schreiben, war dieser sofort
bereit, Auskünfte über seine Person und sein Werk zu erteilen.
Busch, obwohl voller Unbehagen gegenüber biographischer Li-
teratur, weil sie den Dargestellten schutzlos der Öffentlichkeit
preisgebe, erhoffte sich eine Analyse des Wesens seiner Kunst
und ihrer Wirkung. Er wollte, daß ein anderer »in den Keller
stiege und mal von Grund aus nachsähe, warum und wann die
Leutchen eigentlich lachen.« Mit der Fragestellung lieferte
Busch dem Briefempfänger Friedrich von Kaulbach seine Ant-



wort gleich mit: »Man lacht, wenn man Andere in Verdrießlich-
keiten und kleinen Malheurs bemerkt, wenn man ihre Verstel-
lung, ihre Pfiffigkeit, ihre Einfalt durchschaut; denn da fühlt
man sich verhältnismäßig so wohl und gescheidt, daß es ein
rechtes Vergnügen ist.«

Daelen bescheinigt in seinem Aufsatz dem von ihm verehr-
ten Künstler, daß er »einer der populärsten Männer Deutsch-
lands, ja der ganzen civilisierten Welt, ein König im ›Weltreich
des Humors‹« sei, der sich »den ersten Geistern aller Zeiten
würdig« anreihe. Busch sei ein Künstler mit »revolutionärer
Thatkraft«, der alle Vorgänger durch »Originalität haushoch«
überrage — lediglich Heine könne sich ebenbürtig an seine
Seite stellen. Eine Antwort auf die Frage konnte er aber nicht
geben. Er konnte die ethischen und ästhetischen Probleme
nicht lösen, weil er Busch nicht verstanden hat. Er hat ihn
einseitig zum Kulturkämpfer stilisiert und außerdem Einblicke
in Buschs Biographie ermöglicht, die dieser so nicht billigen
konnte. Der Künstler, der unkritisch und unangemessen mit
Dante, Michelangelo, Shakespeare und Goethe in eine Reihe
gestellt wurde, war enttäuscht und verärgert. Seinem Jugend-
freund Friedrich Warnecke teilte er in einem Brief kurz mit:
»Die Broschüre von Daelen hat selbstverständlich nicht meinen
Beifall. Ich finde sie weder richtig noch berechtigt, weder ge-
schmackvoll noch tacktvoll.« Dem Verfasser antwortete er takt-
voll: »Seltsam berührt es mich, daß Sie mich zu einem Rufer
im Streit machen wollen. Dazu hab ich wohl nie das Zeug
gehabt«. Busch, der bei jeder sich bietenden Gelegenheit ver-
drießliche Abgrenzungen von seinen künstlerischen Zeitgenos-
sen oder möglichen Vorbildern und Anregern vornahm, reagier-
te mit autobiographischen Mitteilungen (zusammengefaßt 1894
als »Von mir über mich«), die in Inhalt und Form dem Selbst-
verständnis Buschs von Kunst entsprechen. Sehr kurz und bild-
lich präzise sagen sie sehr viel über ihn aus. Die künstlerische
Antwort ist die Märchenerzählung »Eduards Traum« von 1891.

Buschs Kunst ist die Welt des »Papiertheaters«, in der das
Versteckspielen triumphiert; sie muß entschlüsselt, erschlossen
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werden. Wenn dies gelingt, erweist sie sich — ebenbürtig der sei-
ner Zeitgenossen, aber einmalig in ihrer Art — als beachtliche
gesellschaftskritische Leistung mit einem weit über die Gegenwart
hinausgehenden Blick in die Zukunft.

»Volkslied, Märchen, Sage sind an einem fast beständigen
Dorfbewohner, wie ich, natürlich auch nicht lautlos vorüber
gegangen. Etwas davon hab ich wiedergesagt [...] Im Übrigen
regte wohl unmittelbar die Bemerkung an, daß diese große Zeit
auch den harmlosesten Bestrebungen intellektbegabter Wesen
gegenüber oft recht hartnäckig ist. Nur zu gern betrachtet man
den neckischen Zwist betriebsamer Wünsche mit Dem, was
nicht so will; denn da man das Spiel durchschaut, da Verdruß
und Ungeschick bei Andern sind, so fühlt man sich derweil an
Leib und Seel so angenehm gedocken, daß man lachen muß.
— Die Neigung, sich das vorerwähnte Vergnügen auch unab-
hängig von der nicht immer gefälligen Wirklichkeit zu verschaf-
fen, liegt nah. — Man ruft ein Bißel Kunst herbei. — Da steht
z. B. eine Windmühle, oder ein braver Onkel, oder eine freund-
liche Tante, oder ein heißer Ofen, oder eine Tobackspfeife,
oder ein Knabe, der Vieles vor hat; und ein wahrhaft tugendsa-
mer Mensch wär’s, der nicht jeden dieser an sich harmlosen
Stoffe als eine Quelle der allerpeinlichsten Conflicte zu benut-
zen wüßte.«

Und so laufen drei Hennen und ein Hahn über den Hof der
Witwe Bolte, die schon bald wegen der »Ermordung« und des
Raubes dieser Hühner durch zwei unverbesserliche Bösewich-
ter in großen Schmerz gestürzt werden wird. Diese »gewissenlo-
sen Übeltäter« — Max und Moritz — setzen, ohne jemals von
irgend jemandem ermahnt oder zurückgehalten zu werden, ihr
verwerfliches Tun konsequent fort, indem sie Schneider Böck
in tiefster Seele kränken und Lehrer Lämpel sowie Onkel Fritz
um ihre verdiente Ruhe bringen. Doch beim Meister Bäcker
will es nicht mehr so recht gelingen. Schon der »mutig« mit
den Maikäfern kämpfende Onkel Fritz hatte gezeigt, daß man
etwas gegen Belästigungen tun muß und kann, und zwar mit
tödlicher Konsequenz für die ungebetenen Gäste im Bette.
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Der Umschwung in der Übeltäterei zeichnet sich ab; aus den
Jägern werden Gejagte. Kaum dem Ofen des Bäckers entronnen,
zerstechen beide dem Bauern Mecke die Getreidesäcke. Doch die
Freude währt nur kurze Zeit. Schnell entdeckt, werden sie vom
Bauern in den Sack gesteckt, zur Mühle getragen und dort ohne
jede Spur von Rührung wie Getreide zermahlen. Ihre Reste die-
nen dem Federvieh als Futter. Bauer und Müller beseitigen die
Störenfriede, so wie Onkel Fritz mit den Maikäfern verfuhr. Alle
Beteiligten sind schließlich erleichtert, niemand trauert, denn vor-
bei ist’s nun mit den dummen Witzen. Die »Ruhe« kehrt zurück!
Doch für wie lange?

Diese erfolgreiche »Bubengeschichte in sieben Streichen«, die,
auch wenn das von ihrem Schöpfer nicht so offen eingestan-
den wurde, ihre »Berührungen« mit älterer und zeitgenössischer
Illustrationskunst und ihrer Vermarktung in den Bilderbögen
nicht verleugnen kann, erschien 1865 in München und ist seither
in unzähligen Ausgaben in fast alle Sprachen der Erde übersetzt
worden.

Geschildert werden »Dummejungenstreiche«, und es wird
erzählt, wie in einem Dorf Erwachsene von zwei renitenten Jun-
gen, die ihren Tatendrang nur mit diesen »Neckereien« ab-
reagieren können, geneckt, empfindlich geärgert und vor allem
in ihrer Ruhe gestört werden. Das dörfliche Gleichmaß, die
Zufriedenheit, die Ordnung werden durcheinandergebracht.
Das, was sich durch Tradition als Normalität eingerichtet hat,
wird von diesen Kindern erschüttert. Aber jede Störung verletzt
das Überschaubare, die Übereinkunft. Das wird von den Betrof-
fenen als lebensbedrohlich empfunden, in keiner Weise als
komisch oder lächerlich. Bei Böck und Lämpel reichte sie bis hart
an die Grenze der physischen Vernichtung. Die Erwachsenen
rea-gieren auf die Streiche von Max und Moritz mit großer
Schärfe. Die Ruhestörer werden mitleidlos mit dem absoluten
Ausschluß aus der »Gemeinschaft« bestraft. Sie werden »hin-
gerichtet«. Die Herausgeforderten, die mit aller Macht ihre
Macht sichern, sind gewaltsamer und unerbittlicher als ihre
Herausforderer.
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Das ist nun allerdings nicht mehr nur der Text eines gewöhn-
lichen Kinderbuches. Die Geschichte von Max und Moritz,
hinter deren Gesichtern die von Wilhelm Busch und seinem
Freunde Erich Bachmann stecken, ist ein Gegenstück zu den
liebenswürdig-pädagogischen Kinderbüchern jener Zeit. Sie zeigt
Gemeinsamkeiten — vor allem in der konsequenten Bestrafung —
mit den Geschichten von Heinrich Hoffmanns »Struwwelpeter«
(1845/1847). Dies heißt dann freilich, daß hier nicht nur Kinder,
sondern auch Erwachsene angesprochen sind und aufgefordert
werden, ihr Verhältnis zu den Kindern, die Methoden zu deren
Erziehung und überhaupt die Normen und Werte ihres Lebens
— wenn möglich, lachend — zu bedenken.

Die Bildergeschichte von den bösen Jungen könnte auch
ein Märchen sein und so beginnen: »Es waren einmal zwei
bösartige und uneinsichtige Knaben, die mit ihren Streichen
ein ganzes Dorf aus Gleichmaß und friedlicher Ruhe brach-
ten.« Und es ließe sich mit der Feststellung schließen: »und
nun kehrten wieder Ruhe, Ordnung und Zufriedenheit im Dor-
fe ein. Die ehedem leidgeprüften Menschen gingen wieder ihrer
alltäglichen Arbeit nach und dankten Gott, daß er ihnen die
Kraft gegeben hatte, sich von diesen Bösewichtern zu befreien.«

Diese »Phantasiehanseln« mit ihren Aktionen und die Betrof-
fenen mit ihren Reaktionen spiegeln einen gesellschaftlichen Zu-
stand mit seinen vielfältigen Störungen im Zusammenleben der
Menschen wider. Diese Bildergeschichte, die zwischen den bei-
den Kriegen 1864 und 1866 erschien, reflektiert mit den Mitteln
der Satire und der Karikatur einen permanenten unterschwelligen
Kriegszustand in der Gesellschaft.

Die nachdenklich machende ernste und tragische Geschichte
vom »Aufstand und Untergang« zweier jugendlicher Helden
ist eine treffsichere Satire auf die Welt jener kleinbürgerlich-
bäuerlichen Schichten, über die die gesellschaftliche Entwick-
lung in schnellem Tempo hinwegging und die Anpassungspro-
bleme hatten. Busch, der die damit verbundenen Probleme
erkannte und in der kleinen Welt des von ihm geschaffe-
nen Genre der durchkomponierten Bildverserzählung sichtbar
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machte, hatte damit eine neue Qualität seines Schaffens er-
reicht. Der Weg von den »Schnurrpfeifereien« der frühen 60er
Jahre zu den späten Bildverserzählungen ist für den Künstler
zugleich der Weg zunehmender Erkenntnis, daß die lediglich als
»Nebenprodukte« zur favorisierten Malerei entstandenen Werke
die eigentliche künstlerische Leistung sind. Das »Papiertheater«
ist mit jeder weiteren »Komödie« aus dem »kleinbürgerlichen
Heldenleben« eine neue Herausforderung für die Leser. In den
Lebensläufen seiner Helden, von Max und Moritz bis Kuno
Klecksel, wird durch die Turbulenz der Ereignisse, die Vielfalt
der Mißgeschicke, das Wirken der Tücke des Objekts, die sich
zugleich auch als Tücke des Subjekts erweist, der schwankende
Untergrund der sich als friedlich und harmonisch gebenden
Kleinbürgerwelt schonungslos als Scheinfrieden und Illusion ent-
larvt und durch karikierende Übertreibung der Lächerlichkeit
preisgegeben.

Für den Raben Hans Huckebein erfüllt sich sein Leben in
tragischer Konsequenz. Aus seinem Lebensbereich durch ju-
gendliche Unbedachtsamkeit herausgerissen, kann er bei der
Tante Lotte in der Gefangenschaft nur so sein, wie er ist. Sein
»natürliches« Verhalten, das selbstverständlich mit den allge-
meinen Erwartungen der Menschen kollidiert, bringt ihn in
Situationen, die für ihn wie für die anderen bedrohlich sind, so
daß er sich am Ende in den Schlingen verfängt, die er selbst
gelegt hat. Das »unverbildete« Naturwesen, an den »verbilde-
ten« Maßstäben der Menschen gemessen, unterliegt in diesem
Existenzkampf mit Notwendigkeit. Natürlichkeit erscheint als
Tücke; Tücke präsentiert sich im Gewande von Moral und
Zivilisation. Diese Bildergeschichte von 1867 ist ein Zeugnis
für Buschs Weltanschauung, die Mitte der 60er Jahre voll aus-
geprägt ist.

Sein grundsätzlich pessimistisches Weltbild vom Primat des
Bösen in der Welt, vom unüberbrückbaren Gegensatz von
Schein und Sein, der ewigen Macht der Tücke der Objekte
sowie der Dominanz des Egoismus und der »Lüge« im Leben
wurde nur dadurch für ihn erträglich, weil er glaubte erkannt
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zu haben, daß mit Hilfe der Kunst die Welt vielleicht »har-
monisiert« werden könnte. Das Unveränderbare kann durch die
mit überlegenem Intellekt und Heiterkeit gewonnene Erkennt-
nis von seiner Unveränderbarkeit weniger als individuelle Be-
drohung empfunden werden. Es ist möglich, ihr im Reiche der
Kunst mit den Waffen des Lachens zu begegnen. Kunst wird
zur Lebenshilfe, der Humor erscheint als die durch Einsicht
gewonnene Freiheit, sich über die »Abgründe der Sinnlosig-
keit«, d. h. über alle nicht erklärbaren Lebensprobleme, zu
erheben. »Ist die ganze Welt als Vorstellung nur die Sichtbar-
keit des Willens, so ist die Kunst die Verdeutlichung dieser
Sichtbarkeit, die Camera obscura, welche die Gegenstände rei-
ner zeigt und besser übersehen und zusammenfassen läßt, das
Schauspiel im Schauspiel«. Kunst, so schlußfolgert Arthur
Schopenhauer, ist für den Künstler Erlösung für Augenblicke
vom Leben, »ist ihm so noch nicht der Weg aus demselben,
sondern nur einstweilen ein Trost in demselben.« Wilhelm
Busch, der weniger Philosophie als System gesucht hat, son-
dern gierig nach Welt-Anschauung war, fand sich durch das Stu-
dium der Philosophie Schopenhauers, damit durchaus einer
Modeerscheinung im nachrevolutionären Deutschland folgend,
angeregt und bestätigt. Er hatte sie verstanden, weil er sie latent
in sich trug. Schopenhauers philosophische Suche nach Mög-
lichkeiten, den Zwängen und dem Leiden in der Welt zu
entrinnen, die »Dinge an sich« zu entschlüsseln, findet ihren
Niederschlag in einem System, das die Welt als Wille und
Vorstellung begreift. Die Briefe Buschs an Maria Anderson aus
dem Jahre 1875 widerspiegeln sein Verhältnis zu dieser Philo-
sophie und präzisieren seine eigenen Vorstellungen. Den ethi-
schen Schlußfolgerungen Schopenhauers, den bösen Willen zum
Leben durch den Intellekt und durch kontemplatives Auf-
gehen ins Nichts zu überwinden, wollte Busch nicht folgen. Er
fand für sich die Lösung des »offenen Problems« im Glauben.
Das unterscheidet ihn von Schopenhauer und verweist auf die
spätere Auseinandersetzung mit der Ethik und Religionsphilo-
sophie des Aurelius Augustinus. Es wird verständlich, daß der
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nicht fromme, wohl aber gläubige Protestant, der in einem
Pfarrhause erzogen worden war und in seinem Alter in Pfarr-
häusern seine Heimat finden sollte, prinzipiell gegen jede
Form von religiöser Heuchelei, gegen »Heilige« aller Schattie-
rungen war.

Darwins Untersuchung der »Entstehung der Arten« (1859)
hatte ihm wichtige Einsichten vermittelt. »Darwin’s Theorie,
oder vielmehr seine Anhäufung von Material, ist höchst inte-
ressant. Die Entwicklung des Höheren aus dem Niederen bis zum
Einfachsten herauf hat etwas Bedeutungsvolles.« Der Kampf ums
Dasein, ums Überleben, der nach Darwin das Leben im Tierreich
dominiert, schien für Busch auch für das Leben im »Menschen-
reich« zutreffend.

Der wachsende Erfolg von »Max und Moritz« bestärkte
Busch, den Weg zur geschlossenen Bildergeschichte mit kom-
mentierenden Texten weiter zu verfolgen. Nachdem 1868 bei
Braun und Schneider »Schnurrdiburr oder Die Bienen«, der
Hymnus auf die Ordnung im Bienenreich, erschienen war, ver-
handelte er mit dem Berliner Verleger Carl Müller über eine
Bearbeitung der »Jobsiade« (1799) von Carl Arnold Kortum.
Weil Müller die Zeichnungen nicht gefielen und ihm auch die
finanziellen Forderungen zu hoch erschienen, gab Otto Basser-
mann die »Bilder zur Jobsiade« 1872 heraus. Dieses Werk
Buschs, das am gattungsgeschichtlichen Übergang von den spä-
ten Ausläufern des komischen Epos zu den Bildverserzählun-
gen steht, realisiert einen »Lebenslauf in abstracto«. Es ist eine
»Studie« prinzipieller Verhaltensweisen der kleinbürgerlichen
Intelligenz.

Die wiederholten Versuche, sich von Braun und Schneider zu
lösen, führten 1871 zum Ziel. Busch verabschiedete sich von
seinen Verlegern mit zwei kleinen Bildergeschichten, deren Bezug
auf großsprecherische und ungeduldige Machtpolitik dieser Jahre
nicht zu übersehen ist: »Der hastige Rausch« und »Die Folgen
der Kraft«.

Otto Bassermann, ein Freund aus der Münchner Zeit, wur-
de Buschs neuer Verleger. Er sicherte seinem Partner 45 Pro-
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zent vom Gewinn zu und stimulierte mit diesem ungewöhnlich
hohen Anteil dessen Produktivität.

Bassermann erhielt als erstes Werk die aus den Erlebnissen
und Erfahrungen der Frankfurter Jahre erwachsene Geschichte
von der »Frommen Helene«, die mit ihrer Thematik allgemeine
Probleme der Zeit trifft. Die innenpolitische Situation war für
die Aufnahme dieser Bildergeschichte günstig, denn sie ist
— wie schon der »Heilige Antonius« oder die folgenden Geschich-
ten vom »Pater Filucius« (1872) und die von den »Partikulari-
sten« (1873) — eingebettet in den gesellschaftlichen Prozeß der
siebziger Jahre, den Rudolf Virchow als »Kulturkampf« be-
zeichnet hat.

In der Komödie von der frommen Helene beschränkt sich
der Künstler auf nur wenige »Phantasiehanseln« und erreicht
damit eine große künstlerische Dichte und Verallgemeinerung
in der Aussage. Die Kritik am Kleinbürger wird intensiviert:
Helene, die sich, eigentlich nie einer Schuld bewußt, weil sie
lebt, wie sie leben muß, boshaft und egoistisch durchs Leben
heuchelt, ist weder besser noch schlechter als diejenigen, die
sie erziehen sollten und mit denen sie leben und auskommen
muß. Onkel Nolte, »fromm« und abgeklärt und in seiner gan-
zen Existenz weder gut noch schlecht, kann in selbstgenügsa-
mer Lethargie feststellen, daß er zwar das Böse nicht verhüten
könne, aber gottlob selbst nicht böse sei! Die Feststellung aus
dem »Heiligen Antonius«, daß, »wer mal so ist, muß auch so
werden!«, kann auch auf Helene bezogen werden. Ihr Ende
steht von Anfang an fest, wie das Ende von Max und Moritz
oder Fipps dem Affen feststand. Helenes Lebenswandel ist Er-
gebnis ihrer Erfahrungen und ihres Charakters. Obwohl sie dies
und jenes »auch ganz gewiß nicht wieder tun« will, wird sie es
unweigerlich doch wieder so oder ähnlich machen. Nachdem
ihr »Lebenslauf« in dieser Bildergeschichte verewigt wurde, ist
sie selbst als »Individuum« nach dem überreichlichen Genuß
von geistiger Flüssigkeit überflüssig geworden. Sie kommt am
Ende dorthin, wo sie immer schon war, in die Hölle, wo sie
Vetter Franz schon erwartet.
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Durch den Erfolg der »Frommen Helene« ermutigt — be-
reits 1872 erschien eine englische Übersetzung —, wünschte
sich Bassermann eine Bildergeschichte, die sich mit Zeitge-
schichte direkt auseinandersetzen sollte. Busch fügte sich und
verfertigte 1872 die satirische »allegorische Eintagsfliege« vom
Jesuitenpater Filucius. In Kumpanei mit den »Franzosen« und
den »Internazis« handelnd, wird er im Sinne der offiziellen
Bismarck-Politik von der idyllischen Dreiergemeinschaft von
Wehr-, Nähr- und Lehrstand besiegt. Diese nicht zum Wesen
der Sache vordringende Arbeit zeigt, daß Busch zeitgenössische
politische Probleme sehr subjektiv gedeutet hatte. Der »Pater
Filucius« fällt deshalb qualitativ aus dem Gesamtwerk heraus.
Busch war gewarnt. Er lehnte deshalb Bassermanns Vorschlag
ab, den Münchner Bankskandal von 1872 um die ehemalige
Schauspielerin Adele Spitzeder als Stoff für eine Geschichte zu
verarbeiten.

Nach seiner Rückkehr im März 1872 aus Frankfurt, die große
Welt mit der kleinen vertauschend, richtete sich Busch im Pfarr-
hause bei seiner Schwester Fanny und seinem Schwager Pastor
Hermann Nöldeke ein. In Briefen aus dieser Zeit betont er die
Segnungen des dörflichen Friedens, der Ruhe in der Natur. Doch
den ersehnten Frieden konnte er nicht finden. Die Aufenthalte
an den Wohnorten Wiedensahl und München wurden durch re-
gelmäßige Besuche bei Verwandten, Bekannten und Freunden
unterbrochen. Das Wanderleben gehörte fortan zum Lebensstil
Buschs. Er ließ, auch weil er Anregungen für seine Kunst brauch-
te, den »Faden« zur Welt nicht abreißen. Allerdings ließ er sie
nicht an sich herankommen; er ging zu ihr, wenn er es für nötig
hielt.

Die ersten Jahre in Wiedensahl sind eine Zeit der zuneh-
menden selbstkritischen Besinnung und der sich vertiefenden
kritischen Distanz gegenüber der »Welt«. Die Frage nach dem
Sinn des bürgerlichen Familienlebens, der künstlerischen Exi-
stenz in einer kleinbürgerlich-bäuerlichen Umwelt wurde für
Busch immer bohrender. Außerdem fühlte sich Busch nicht
verstanden; er zweifelte daran, sich als Künstler verständlich
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machen zu können. Er wurde empfindsamer, eigenwilliger und
verletzbarer. Das Leben in der Einsamkeit bedrückte ihn. Die
»Idylle« hatte ihre Probleme.

Dieses Lebensgefühl findet Eingang in die »Knopp-Trilogie«
(1875/1877). Knopp, der auszieht, das Glück zu suchen, dabei
aber eher das »Fürchten lernt«, muß feststellen, daß das Glück
nicht in der Ferne liegt, sondern vor der eigenen Haustür. Man
kann seinem »Schicksal« nicht entweichen. Obwohl die Begeg-
nungen von Adele bis Piepo dagegensprechen, gewinnt Knopp
die Überzeugung, daß die Gemeinsamkeit in der Ehe doch bes-
ser sei als Einsamkeit und Enthaltsamkeit. Er beginnt sein Ehe-
leben mit guten Vorsätzen, doch bald übertreffen die schlechten
Erfahrungen die guten. Die Geburt Julchens (weil ein Mäd-
chen, ist auch das ein Ärgernis) bringt nur kurzes Glück, bevor
recht schnell die »normalen« Störungen und Ärgernisse des
Alltags wieder zunehmen. Knopp bringt Julchen nach dem
Konkurrenzgerangel der Bewerber — der Sieger steht von vorn-
herein fest — »unter die Haube«; damit ist sein Lebenszweck
erfüllt. Er kann abtreten. Tobias Knopp wähnte, eine freie Ent-
scheidung getroffen zu haben, während in Wirklichkeit ihm die
Welt als Wille und Vorstellung vorgeführt wird. Jedes Handeln
erweist sich als sinnlos. Alles ist, wie bei Helene, vorherbestimmt
und festgelegt. Der Ausbruchsversuch, die Suche nach dem
»Glück«, ist unnötig. Dorothe Lickefett war immer schon da.
In dieser Geschichte vom Familienleben mit seinen Freuden,
Zwängen und Nöten ist Busch mit direkten Anspielungen sehr
vorsichtig.

1879 kehrte Busch, der glaubte, die veränderten Verhältnisse
und ihre neuen Probleme mit den Bildverserzählungen nicht
mehr erfassen zu können, zur Kindergeschichte mit ihrer über-
schaubaren Struktur und ihrer einfachen Märchenwelt von Gut
und Böse zurück. So entstand nach langen Vorstudien im Zoo
von Hannover »Fipps der Affe« zunächst als Kinderbuch. Er-
zählt werden die Abenteuer eines Naturwesens, das in die Zwän-
ge und Fesseln einer problematischen Zivilisation gerät und
dem es schließlich — nach einem vergeblichen Versuch der
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Anpassung und dem Ausbruch in die »Freiheit« — nicht anders
ergeht als Hans Huckebein. Aus solchen Verstrickungen ist
eine Befreiung nicht möglich. Der Held der »kleinen drolligen«
Geschichte, die zu einer Zeit in die öffentliche Diskussion über
die Abstammungslehre eingreift, als die ersten Wogen bereits
geglättet, in Preußen aber die Erkenntnisse Darwins und Haek-
kels für den Unterricht noch verboten waren, kämpft erbittert
seinen »Kampf ums Dasein«. Er verteidigt sich, wenn er ange-
griffen wird, und handelt da verständig, wo der Verstand derer,
die sich für die Krone der Schöpfung halten, erbärmlich ver-
sagt. Fipps rettet beim Brand des Hauses das Kind Elise, wäh-
rend die Zuständigen nur mit sich selbst beschäftigt sind. Am
Ende ist der Tod des Affen, von einem der Hauptleidtragenden,
dem Bauern Dümmel, mit Hilfe der alten Flinte aus dem Be-
freiungskriege herbeigeführt, für alle Spießer eine Erlösung.
Nur Elise empfindet Mitleid für ihren Retter und Freund. Fipp-
sens Aktionen und seine Erlebnisse machen deutlich: Das Fin-
kesche Haus, die Welt im Kleinen, ist ein Narrenhaus.

Anfang der 80er Jahre erweitert sich Buschs Weltanschau-
ung. Schopenhauers absolut gesetzten »Willen zum Leben« mach-
te er jetzt für sich erträglicher, auch weil er aus Gründen Fried-
rich Nietzsches Forderungen zum »Willen zur Macht« nicht
folgen konnte, indem er die Erlösungstheologie des Aurelius
Augustinus, dessen rücksichtslosen Bekennermut und dessen
hoffnungsgebende Gläubigkeit akzeptierte. Allein im Glauben
liege die Kraft, sich für die Bewahrung und Durchsetzung ethi-
scher Postulate einzusetzen. Mit dieser »pietistischen Erwei-
terung« seines Weltbildes war die Krise im wesentlichen über-
wunden.

In diese Zeit einer allgemeinen »Rekonvaleszenz« fällt die
Arbeit an der Geschichte von Plisch und Plum, die zugleich die
von Peter und Paul ist. In ihr findet Buschs neue Welthaltung
ihren Niederschlag. Zwei Naturwesen werden parallel mit ihren
Herren auf den »rechten Weg« geführt. Die letzte der eigentli-
chen Bildverserzählungen kehrt in der Thematik zur ersten zu-
rück. Sie ist der Tragödie zweiter Teil. Das Schicksal von Max
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und Moritz, jetzt das von Peter und Paul, vollzieht sich unter
den Bedingungen des bourgeoisen Aufschwungs. Auflehnung
ist nicht mehr — wie noch bei Max und Moritz — »Kampf
bis zum Untergang«, sondern die erste Etappe auf dem Weg ins
Leben. Weil die »Macht der anderen« nicht zu brechen ist,
passen sich Peter und Paul ebenso wie ihre Hunde bedingungs-
los an. Sie unterwerfen sich; sie richten sich ein. Und alles
geschieht zu ihrem Vorteil. Erziehung wird so zu einer Art
Dressur. Ihr Ziel ist Gehorsam und Unterwerfung, also ein
Zustand bedingter persönlicher Unfreiheit, der von der Gesell-
schaft allerdings mit Teilhabe an den Vorteilen solcherart »ruhi-
gen Lebens« belohnt wird. Insofern, daß Peter und Paul den
»normalen« Weg gehen, ist ihr Ende (in der Geschichte) in Wirk-
lichkeit ein Anfang. Das Leben von Kaspar Schlich und seine
egoistische Moral, sein Nützlichkeitsdenken und seine Schaden-
freude werden verworfen. Busch »ertränkt« ihn an jener Stelle,
wo sich Schlich der Hunde und damit seiner Verantwortung ent-
ledigen wollte.

Die Auseinandersetzung mit sich selbst und seiner Umwelt
schließt Busch in den folgenden Bilderepen vom »Dichter« Bal-
duin Bählamm und dem »Maler« Kuno Klecksel ab. 1883
erscheint der »Künstlerroman« vom verhinderten Dichter Bäh-
lamm, der ein komisches Schicksal erleidet. In diesem Spät-
werk haben sich die Proportionen von Bild und Text zu-
gunsten des Textes verschoben. Obwohl die Zeichnungen wie
Illustrationen zu einem Versepos erscheinen, sind sie auch hier
die entscheidenden Träger der Aussage. Bählamm ist, neben
Max und Moritz, Helene und Tobias Knopp, eine weitere
bedeutende Gestalterfindung Buschs. Die Geschichte vom
Künstler mit seinen Bestrebungen wie deren Verhinderung ist ein
verschlüsselter Selbstkommentar mit vielen Selbstzitierungen.
Sie ist aber kein Selbstporträt. Nachdem im ersten Kapitel die
verallgemeinerte Ausgangssituation dargelegt ist, wird in der
Geschichte der Widerspruch zwischen Streben nach Kunst als
einer Möglichkeit, sich dem Leiden in der Welt — wenn auch
nur kurzfristig — zu entziehen und der Unmöglichkeit, dies zu
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erreichen, gestaltet. Bählamm wünscht, daß seine Gedichte nicht
nur zur Unterhaltung im Morgenblatt erscheinen. Sie sollten hö-
heren Zielen dienen. Er erhofft sich durch »Kunstproduktion«
Befreiung vom ihn bedrückenden Alltag. Er möchte sich über alle
zweckgebundenen Verpflichtungen erheben und sich im Reich
der Phantasie, im Reich der Möglichkeit, im Reich der Kunst
ausleben. Doch jeder Ansatz dazu scheitert; er wird parodistisch
zerstört. Auch die Flucht in die ländliche »Idylle« bringt statt
Ruhe und Besinnung nur Enttäuschung und Schmerz. Mensch,
Tier und Natur haben sich gegen ihn verschworen. Bählamm
kommt nicht zur Kunst; er erfährt das Leben. Der Zahnschmerz,
nach dem mißglückten Liebesabenteuer mit Rieke Mistelfink aus-
gebrochen, bringt ihn zu einer anderen, direkteren Art von Inner-
lichkeit, die keine Nebengedanken mehr zuläßt. Doch auch hier-
bei kann ihm nicht geholfen werden. Wieder zu Hause bei Frau
und Kindern löst sich dieser und jener Schmerz von allein. Im
Traum bietet sich die Chance des Entkommens, jedoch die Fami-
lie zieht ihn wieder auf den Boden der Realitäten herab. Der
ergebnislose Ausflug auf der Suche nach dem friedvollen Zu-
stand, der Kunst ermöglicht, könnte Bählamm ernüchtert und
geheilt haben. Doch sein Gang zur alltäglichen Arbeit zeigt, daß
bei ihm erneut die Sehnsucht nach schöpferischer Tätigkeit aus-
brechen wird.

Busch beteiligte sich mit dieser Geschichte an der Debatte
über Wesen und Aufgaben der Kunst. Er wandte sich gegen natu-
ralistische Vereinseitigungen genauso wie gegen die Stilisie-
rung der dörflichen Idylle. Er zeigte kein Verständnis für Epi-
gonen der Klassik und Romantik. Die platte, oberflächliche Un-
terhaltungsliteratur war ihm zuwider. Zu Autoren wie Raabe,
dessen »Chronik der Sperlingsgasse« er gelten ließ, Storm und
Fontane fand er nur schwer Zugang. Aus eigener Erfahrung
war ihm gewiß geworden, daß die von Schopenhauer gedachte,
von Wagner im »Parsifal« gestaltete Erlösung vom Leid in
der Welt durch Kunst nur bedingt möglich sei. Der Künstler
kann sich nicht vom Leben lösen. Er kann versuchen, sich
von ihm zurückzuziehen, sich von ihm abzuwenden. Und so ist
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Wiedensahl für Busch kein Parnaß, sondern Alltäglichkeit eines
»reduzierten Lebens« in ländlicher Abseitigkeit.

Die Geschichte vom »Maler Klecksel« (1884) erzählt den
Lebenslauf eines Kleinbürgers, der Künstler werden wollte,
sein »Glück« jedoch als Schimmelwirt findet. Buschs Absicht,
sich mit einer weiteren Geschichte, »Der Privatier«, 1895 noch
einmal zu Worte zu melden, scheiterte. Die gesellschaftlichen
Probleme des Jahrhundertendes, eingefangen in den Erlebnis-
sen eines Sonderlings, waren so nicht mehr angemessen zu
gestalten.

Die späten Bildverserzählungen, in denen der Text zu-
nimmt und die Zeichnungen immer abstrakter werden, können
als vollendete und verwandelte Heinesche Epen und als Par-
odie auf die stilisierten zeitgenössischen »Heldenepen« verstan-
den werden. In einer sehr modernen und einmaligen Form, die
der Komödie sehr nahesteht und wie eine eigenartige Realisie-
rung von Gutzkows Theorie des Nebeneinanders der Hand-
lungsebenen im Roman anmutet, werden mit den Mitteln der
Karikatur in einzelnen herausragenden Stationen die Lebens-
läufe »einfacher Menschen« »in abstracto« oder die Schicksale
von Tieren erzählt. Die Figuren sind der Tücke der Objekte,
dem Zufall und den Abgründen ihrer eigenen Natur wie der
ihrer Mitmenschen hilflos ausgeliefert. Bosheit, Schadenfreude,
Kampf, Schmerz, Quälereien und Zerstörung triumphieren. Die
ganze Turbulenz, das Gefährdetsein mit allen Konsequenzen
bis hin zur Vernichtung der Existenz, ist Ausdruck für eine als
unruhig und ungerecht empfundene Welt, der Wilhelm Busch
einen Spiegel vors Gesicht hält.

Im Sommer 1904 teilte Busch einem Bewunderer seiner
Kunst mit: »Meine Hauptsachen sind Bildergeschichten, d. h.
zuerst wurden die Zeichnungen gemacht und dann die Verse
hinzu geschrieben. So viel ich weiß, ging ich dabei stets meiner
eigenen Nase nach; nun aber nachträglich nachzusehen, ob
Ähnlichkeiten mit Andern vorkommen, das wollen wir doch
lieber den litterarischen Polizisten überlaßen, deren Beruf
es ist, solche Haussuchungen vorzunehmen.« Inzwischen hat
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— und dies in einem kaum noch überschaubaren Korpus von
Sekundärliteratur — die »litterarische Polizei« festgestellt, daß
Busch ein wohl eigene Wege gehender, dennoch vielfältige An-
regungen aufnehmender realistischer Künstler war, dessen Werk
gleichberechtigt neben dem seiner Zeitgenossen steht. Er war
weder ein Künstler, der »Streiche von wahnsinniger Wucht« aus-
teilte — dies entsprach überhaupt nicht seinem Naturell —, noch
war er ein oberflächlicher Unterhalter, der sein Publikum mit
belanglosen Humoresken versorgte. Er war ein doppelt begabter
Künstler, der mit den nur ihm eigenen Mitteln kritisch auf
Gesellschafts- und Lebensprobleme aufmerksam gemacht hat,
ohne sich selbst dabei in den Vordergrund zu stellen. Ihm war
wichtig, daß das geschlossene Kunstwerk im Sinne eines Gesamt-
kunstwerks, ohne Erklärungen und Kommentar zur Kenntnis
genommen, daß durch die ästhetische Botschaft der Blick für
profane Unzulänglichkeiten geschärft werde. Er war auf seine
Weise, mit seinen Besonderheiten und trotz aller Aus- und
Abgrenzungsversuche fest eingebunden in die Geschichte seiner
Zeit. Busch hat sich an der »allgemeinen Aussprache« beteiligt.
Er wollte — die Mittel der Satire und Karikatur meisterlich
beherrschend — mit überraschenden Metaphern, Doppeldeutig-
keit, geistreichem Witz und auf die Spitze getriebenen Verall-
gemei-nerungen ein »genaueres Hinsehen« provozieren. Seine
Bildergeschichten, Gedichte und Erzählungen wirken wie Entlar-
vungen einer permanenten und nur mühsam unterdrückten all-
gemeinen Aggressivität, die bei den nichtigsten Anlässen aus-
bricht. Seine Werke sind, das Allgemeine im Besonderen
darstellend, eine Widerspiegelung der Reaktionen von immer stär-
ker in den Prozeß der Kapitalisierung hineingerissenen und des-
halb verunsicherten kleinbürgerlichen Existenzen, die ihr Leben
als »Kampf ums Dasein« empfinden. Ihre öffentliche Wohl-
anständigkeit erweist sich als Heuchelei: Jeder ist sich selbst der
nächste!

Die in den Bildverserzählungen ausgetragenen Konflikte und
Lebenskämpfe führen auf ihre Weise die Proklamation von
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, wie sie sich in den
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Losungen der Französischen Revolution von 1789 niederschlu-
gen, ad absurdum. Buschs Werke sind humoristische Widerle-
gungen dieser illusionären Grundsätze; sie sind »Streiche« wie
die von Max und Moritz.

Zugleich wird die Einsicht vermittelt, daß die Verhältnisse
— wie sie historisch gewachsen sind — und die Menschen eben
so sind. Die Erkenntnis von der Unveränderbarkeit des »Unver-
änderlichen« ist die Grundlage für Buschs Humor, der, weil ein
konfliktfreies »normales« Leben nicht möglich ist, als Selbsthil-
fe zum Einordnen und Überleben verstanden wird. Dieser Hu-
mor könnte auch dort zum Lachen verhelfen, wo es eigentlich
»nichts zu lachen gibt«, wo das Lachen »verlorenging«, wo man
lacht, um nicht weinen zu müssen. Der erschrockene Leser und
Betrachter, der alles von sich weist, akzeptiert schließlich
schmunzelnd und lachend sich selbst. Er kann die Torheiten
der anderen nun verstehen.

»Lachend kann man sich da vom geschichtlichen Trauma
etwas befreien. Immerhin ist es bequemer, die eigenen Mängel
zu verlachen, als sie praktisch zu beheben.« (Volker Klotz) Das
Lachen — nicht nur aus Bequemlichkeit und Schadenfreude
geboren — könnte aber auch eine Hilfe zur Überwindung von
Betroffensein und Angst sein. Es kann ähnlich wie die Hoff-
nung eine Barriere, eine Waffe, ein Schutz gegen die »Verhin-
derungen und Belästigungen« des Lebens sein. Es schafft Über-
legenheit und Freiheit.

Busch, der weder im Sinne der Aufklärer des 18. Jahrhun-
derts aufklären, noch im Geiste bürgerlicher Demokraten oder
sozialdemokratischer Politik gesellschaftlich etwas verändern
wollte, stellt mit seiner Kunst »falsche« Verhaltensweisen bloß.
Er bestärkt aber zugleich die Hoffnung, daß das, was der ein-
zelne lachend für sich erträglich gemacht hat, nicht so bleiben
muß, daß Raum für Besserung gegeben ist. Für Buschs Kunst
gilt Ludwig Börnes Feststellung: »Der Humor ist keine Gabe
des Geistes, er ist eine Gabe des Herzens.« Über alle Ent-
larvung und Verspottung hinaus vermittelt Busch mit heiterer
Weisheit die Zuversicht, daß trotz andauerndem »Krieg im
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Alltag« ein verständisvolles und friedliches Zusammenleben
der Menschen möglich sein sollte. Diese Hoffnung erwies sich
— wie die Geschichte lehrt — als trügerisch.
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ALFRED KLEIN

»Die Stimme spricht«.

Anmerkungen zu einem Gedichtband
von Karl Wolfskehl (1869—1948)

JÜDISCHES CREDO

Karl Wolfskehl erscheint in den Darstellungen zur deutschen
Literaturgeschichte vor allem als Spiritus rector des Kreises um
den Dichter Stefan George. Erst dann und daneben wird auch
der vielseitige Herausgeber, Nachdichter und Essayist erwähnt,
der ältere und älteste Texte ebenso kenntnisreich zu vermitteln
verstand wie die Hervorbringungen der seinem Geschmack na-
hestehenden Zeitgenossen. Daß er gelegentlich auch selber mit
literarischen Arbeiten hervortrat, steht fast immer im Schatten
seiner umfangreichen Dienstleistungen. Bei dem 1934 in erster
und 1936 in einer zweiten erweiterten Auflage publizierten Ge-
dichtband »Die Stimme spricht« verhält es sich anders. Im
Februar 1933 vor den Exzessen der Rassenfanatiker nach Itali-
en geflüchtet, verlor Karl Wolfskehl wie so viele andere mit
einem Schlag alle seine Arbeitsfelder. Daß sich nun der Dichter
in ihm zurückmeldete, gab ihm wenigstens eine Betätigungs-
möglichkeit wieder. Sie eröffnete ihm einen Weg, die Fassungs-
losigkeit gegenüber dem jüngsten Geschehen zu überwinden.

Der zeitgeschichtliche Ort, dem die unter dem Titel »Die
Stimme spricht« versammelten Texte ihre Entstehung und Wir-

1 Karl Wolfskehl: Die Stimme spricht. Berlin o. J. (1936) S. 16.

»Immer wieder, wenn in Werk und Taten

Helfer Deuter wir zu Andern traten,

Ließen sie sich’s eine Zeit gefallen,

Sperrten danklos dann uns Haus und Hallen.«1
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kung verdanken, rückt sie in die Nähe von Max Hermann-
Neißes »Um uns die Fremde« (1936) oder Johannes R. Bechers
»Der Glückssucher und die sieben Lasten« (1938), hebt sie
aber zugleich deutlich von ihnen ab, indem sie auf eine
Konkretion des gesellschaftlichen Sündenfalles der Deutschen
weitgehend verzichten. Auch mit den verinnerlichten Verwei-
gerungsformen, wie sie etwa von Oskar Loerke in »Silberdistel-
wald« (1934) und »Wald und Welt« (1936) oder von Wilhelm
Lehmann in »Antwort des Schweigens« (1935) als Zeichen für
ihre kritische Distanz zum sogenannten Dritten Reich entwik-
kelt wurden, haben sie nur entfernt etwas gemein. Ihr Grundge-
stus ist in hohem Maße von religiöser Rhetorik bestimmt und
bindet die neue Erfahrung des Bösen in den alten Mythos von
der ewigen Wiederkehr des Gleichen im Schicksal der Kinder
Israels und Judas ein. Die von Repression und Verfolgung
erzwungene Flucht erscheint als neuerlicher Auszug aus dem
Land der Anderen, als Fortsetzung der Wüstenfahrt von einst
nach einem Aufenthalt auf Zeit. Nur eines noch vermag die
Betroffenen zu trösten und zu stärken: die Rückkehr zum
Glauben der Väter.

Mithin, nicht der Religionsverlust wird hier produktiv, den
die wütenden Anathemata Friedrich Nietzsches so heftig antizi-
piert hatten und der seit dem ersten der Weltkriege tatsächlich
zum (auch literarisch relevanten) Massenphänomen geworden
war, sondern die Gegenströmung einer religiösen Renaissance
aus dem Geiste des Alten Testaments. Auf die unglaublichen
Vorgänge in Deutschland antwortet ein leidenschaftliches Glau-
bensbekenntnis zum Gott des alten Bundes. In ihrem Motivvor-
rat wie in ihrer sprachlichen Diktion gleichermaßen von grober
Modernität und Aktualität freigehalten, bewegen sich die Ge-
dichte fast durchgehend in der metaphysischen Region eines
permanenten Zwiegesprächs zwischen ihm, dem zürnend stra-
fenden und allgütig verzeihenden Herrn, und ihm, dem abtrün-
nigen oder auch nur abirrenden einzelnen, der sich den Gebo-
ten und Verheißungen der Stimme, die da zu ihm und in ihm
spricht, nicht länger entziehen soll.
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2 Ebenda. S. 43.

3 Ebenda. S. 42 und 45.

Fast scheint es so, als ob der Aufwand an Beredsamkeit und
das Fehlen gegenständlicher Fülle dem Grundsatz entsprechen,
daß man sich von ihm kein Bild machen darf, seinem Wort aber
die Treue zu halten habe. In die prinzipiell geführte Wechselrede,
die den klagenden und fragenden Menschen mit seinem Gott
konfrontiert, soll offenbar kein Anderer und kein Anderes
eintreten. Selbst die brutale Aufkündigung jeglicher Gemein-
samkeit durch die neuen Machthaber und das auf diese Wei-
se rigoros herbeigeführte Scheitern von Assimilation und
Akkulturation werden nicht näher beschrieben, sondern nur
als grundsätzliches Faktum ins Bild gesetzt. Der einzige Hinweis
auf ein Zeitereignis ist der Sternfall vom Oktober 1933, der das
dreiteilige Gedicht »Aufbruch. Aufbruch« datiert und als unmiß-
verständliches Signal aus der Ferne des Unsichtbaren deutet.

»Saht ihr den Goldflug himmelüberstäubend

Sternregen über uns! Das Zeichen gilt

Wenn’s in euch strahlt und dröhnt, wenn’s übertäubend

Posaunisch eure Nachtgesichte stillt.

Stern-Regen, Himmelsaufbruch, wer bereit war,

Ins Herz ihn nahm, dem geht als Gottesschein

Leuchtend er auf, der Herr der einst Geleit war

Den Vätern, seht, läßt uns nicht fahrtallein.

Fahren mit Ihm! hinaus! Allruf der Stimmen,

Alldrängen unsrer Sehnsucht, jedes Arms

Stahlgriff. Was Steu’r? die Woge trägt, wir schwimmen

In Morgens Meer, wie schwillt’s von Fluren Harms.

Meer, Meer wir selber, woogend in Morgens Schooß.«2

In diesen Strophen bleibt das lyrische Subjekt nahe beim au-
tobiographischen Ich. Es wünscht »das Volk zu rütteln« und
»Aufruf, Vorbild, Opfer« sein zu dürfen. »Fortgehen ist Leid, /
Fortgehen ist Glück — Bleibt nicht zurück!«3, heißt es im Mittel-
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teil des kleinen Triptychons über den Zwiespalt der Gefühle beim
unumgänglichen Abschied vom trügerischen Gestern. Kein über-
mächtiger Abschiedsschmerz und schon gar nicht der Gedanke
an eine Rückkehr sollen den (real und symbolisch gemeinten)
Aufbruch verhindern oder auch nur verzögern, und auch der drit-
te Teil mahnt noch einmal zu einer raschen und entschlossenen
Abwendung vom einst Vertrauten und Geliebten. Die Flucht
nach draußen oder auch nach innen wird nicht wie in verwandten
Texten aus dem Exil als Provisorium verstanden, dem nach dem
Ende des Spuks ein Wiederbeginn folgen wird, sondern als Aus-
zug aus einer Heimat, die schon ganz entfremdet scheint, in eine
Fremde, die schon ganz heimatlich leuchtet. Der Unterschied ist
gravierend. Noch was als Schönstes erinnert wird, tritt in den
Gedichten Karl Wolfskehls in einen Funktionszusammenhang
ein, der keinen Zweifel an der Endgültigkeit des Abschieds auf-
kommen läßt.

»Auslöscht, woran ihr glühend dachtet,

Was gestern galt, ist heute Trug.

Wem eine Nacht wie diese nachtet,

Der wache, bis die Stunde schlug.

Doch keiner, keiner von uns allen

Vergißt, zieht er gen Morgen fort,

Was einmal ihm ins Herz gefallen:

Der Liebe Du, der Worte Wort.

Der Worte Wort, vom Meister stammend,

Der Liebe Du aus junger Zeit —

Ihr beide, heilig in uns flammend,

Seid Stern und Stärkung und Geleit.«4
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DEUTSCHES ERBE

Das plötzliche Ende aller Toleranz aus der Tradition der Auf-
klärung und jeglicher Rechtsgleichheit aus der Tradition der preu-
ßischen Reformer war ein Schock, der die von Karl Wolfskehl
schon länger gehegten Befürchtungen gegenüber der antisemiti-
schen Komponente im Gebaren der Nazibewegung noch um eini-
ges übertraf. Nicht freilich, daß er erst dadurch zum jüdischen
Glauben gefunden hätte. Er hing ihm von Hause aus an und
stand zudem seit der Jahrhundertwende im Kontakt mit Anhän-
gern der zionistischen Ideen Theodor Herzls. Bis zu dem Wende-
punkt von 1933 hatte er daraus weder ein Hehl gemacht, noch
hatte er sich aus Glaubensgründen von deutscher Kultur sepa-
riert. Ganz im Gegenteil. Einen Dualismus zwischen seinem reli-
giösen Bekenntnis und seinem Heimatlande brauchte er in sich
nicht zu bezwingen.

1869 als Sohn eines Bankiers und Handelskammerpräsiden-
ten in Darmstadt geboren, studierte er im Anschluß an das
Gymnasium in Gießen, Leipzig und Berlin Germanistik. Er
promovierte mit einer Arbeit zum Thema »Germanische Wer-
bungssagen«. Auch fortan blieb er ein engagierter Herausgeber
und Nachdichter mittelalterlicher Literatur. Mit Friedrich von
der Leyen besorgte er eine in vielen Auflagen erschienene Aus-
gabe »Älteste deutsche Dichtungen«. Unter dem Titel »Der
Weinschwelg« gab er Gedichte des 13. Jahrhunderts (nach
Wackernagel) heraus, und er publizierte »Gedichte des Archi-
poeta an Kaiser Friedrich Barbarossa und seinen Kanzler«. Seine
Bibliographie enthält ferner Texteditionen von Klopstock, Goe-
the, Novalis, Conrad Ferdinand Meyer. In ihr finden sich auch
die Anthologien »Die trunkene Mette« und »Das Buch vom
Wein«. Er übersetzte Charles de Costers »Ulenspiegel«, Jacques
Delamains »Warum die Vögel singen« und Bertrand Russells
»Wissen und Wahn« ins Deutsche. Allein schon dieser gedrängte
Überblick läßt keinen Zweifel: Da war ein so sachkundiger
wie reger Mittler zwischen Altem und Neuem, Eigenem und
Fremdem am Werke.
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5 Siehe dazu u. a.: Stefan George in Selbstzeugnissen und Bilddokumen-

ten, dargestellt von Franz Schonauer. Reinbek bei Hamburg 1960.

— Karl Wolfskehl 1869—1969. Leben und Werk in Dokumenten. Eine

Ausstellung der Hessischen Landes- und Hochschulbibliothek. Kon-

zeption und Katalog: Manfred Schlösser, Aufbau der Ausstellung:

Dr. Erich Zimmermann. Darmstadt o. J. (1969/1970).

Schwerer meßbar ist, was alles er mit seinen stets präsenten
universalen Kunst- und Literaturkenntnissen den oft in seinem
Münchner Haus versammelten Künstlern, Dichtern, Musikern,
Philosophen und Philologen an Anregungen gab. Allein der Kreis
um Stefan George, den er im Laufe der Jahre immer wie-
der neu organisierte und zusammenhielt, verdankt ihm viel.
Es ist aber auch umgekehrt. Karl Wolfskehl hat die hohe Ver-
pflichtung Stefan Georges auf die Pflege deutscher Art und
Kunst stets als die seine gesehen und seine lebenslange Freund-
schaft mit dem Dichter als kostbares Siegel seiner Zugehörigkeit
zu Deutschland und den Deutschen betrachtet. Die Anspielung
auf das Wort des »Meisters« in dem Gedicht »Aufbruch. Auf-
bruch« meint ihn.

Nicht zufällig könnte keine George-Monographie ohne ein
Wolfskehl-Porträt und keine Wolfskehl-Monographie ohne ein
George-Porträt auskommen.5 Die Freundschaft wurde schon
am Beginn der 90er Jahre geschlossen und hielt nicht weniger
als vier Jahrzehnte bis zum Tode Stefan Georges am 4. Dezem-
ber 1933 im italienischen Molino dell’ Orso bei Locarno. Sie
vereinte höchst verschiedene Charaktere und Temperamente.
Umgab den einen eine (gewollte und auch inszenierte) Aura
der aristokratischen Distanz, der Verachtung alles Banalen im
Leben wie in der Kunst, so war der andere offenbar der
kontaktfreudige Gegentyp, den Zeitgenossen als eine Mischung
von alttestamentarischem Propheten und modernem Bohemien
schildern. George hat es zu schätzen gewußt, daß Wolfskehl
schon früh den Kunstwert seiner Gedichte erkannte und seine
schroffe Abgrenzung von den aus seiner Sicht kunstschädi-
genden Bemühungen der Naturalisten um unmittelbare Wirklich-
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keitsnähe teilte, und Wolfskehl wird in der Strenge des fast
gleichaltrigen George mehr oder weniger bewußt ein heilsames
Korrektiv für sein impulsives Wesen akzeptiert haben.

So wurde Karl Wolfskehl ganz selbstverständlich Mitarbei-
ter an der von Stefan George und Carl August Klein herausge-
gebenen Zeitschrift »Blätter für die Kunst« (1882—1919), die
zunächst nur einer begrenzten Leserschaft in Privatdrucken zu-
gänglich war und eine geistige Elite zur Errettung der Kunst
vor den Niederungen des gewöhnlichen Alltags, der schmutzi-
gen Politik und der flachen Fortschrittsideen zu mobilisieren
unternahm. Mit George fungierte er als Herausgeber und Inter-
pret der ebenfalls nur als Privatdruck konzipierten Reihe
»Deutsche Dichtung« (1900—1902). Sie ist nicht über die drei
Bände »Jean Paul«, »Goethe« und »Das Jahrhundert Goethes«
hinausgekommen, dokumentiert aber auch so, daß dem Pro-
gramm einer nur ihren ästhetischen Interessen und nichts ande-
rem folgenden Kunst ein Traditionsverständnis zugeordnet war,
das sich auf höchste Maßstäbe in Kunstproduktion und -kritik
gründete. George und Wolfskehl zeichneten damit genau den
Weg zur Denk- und Sprachkultur der großen Männer vor, dem
die Schüler folgen sollten und folgten. Hierher gehören Fried-
rich Gundolfs »Shakespeare und der deutsche Geist« (1911),
Norbert von Hellingraths historisch-kritisch angelegte Hölderlin-
Ausgabe (1913), Ernst Bertrams Nietzsche-Monographie (1918)
und auch noch Max Kommerells Studien »Der Dichter als
Führer in der deutschen Klassik« (1928).

Wie oft diese Dichter- und Gelehrtenschule ihre Zusam-
mensetzung und Altersstruktur auch änderte, ihr anerkannter
Ordensgeneral blieb Stefan George, ihr Organisator Karl Wolfs-
kehl, der dem verehrten Meister immer wieder neue Jünger
zuführte. Ihr fester Freundschaftsbund überstand um die Jahr-
hundertwende auch den Angriff, den die einer militanten anti-
semitischen Germanophilie verfallenen Philosophen Alfred Schu-
ler und Ludwig Klages gegen den in ihren Augen unerträg-
lichen jüdischen Einfluß auf das deutsche Kulturleben vortru-
gen. Obwohl davon keineswegs unbeeindruckt, zog George den
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Bruch mit diesen dubiosen Anhängern der Verstoßung seines be-
währten Partners vor. Eine Entscheidung, die Wolfskehl mit tie-
fer Genugtuung und Dankbarkeit quittiert haben dürfte. (Mehr
als drei Jahrzehnte danach rächte sich der 1919 in die Schweiz
übergesiedelte »Ausdruckswissenschaftler« Ludwig Klages,
Autor des Vierbänders »Der Geist als Widersacher der Seele«
(1929—1933), massiv für die einstige Abweisung. In der Ein-
leitung zu den von präfaschistischem Germanen- und Führer-
kult durchdrungenen Schriften Alfred Schulers rechnete er in
einer antisemitischen Suada zumindest parafaschistischen Stils
auf, daß Stefan George seinen Ruhm allein jüdischem Gelehrten-
und Geschäftssinn verdanke, bewies damit aber eigentlich nur,
daß die Kulturentwicklung im Deutschland der ersten Jahr-
zehnte des 20. Jahrhunderts ohne den Beitrag der »deut-
schen Judenheit«, mit Arnold Zweig zu reden, einfach nicht zu
denken ist.)

AN DIE JUDEN

In dem Gedichtband »Die Stimme spricht« findet sich nur das
allgemeinste Substrat dieser Biographie, dieser Gesellschaftser-
fahrung, dieser Leistung wieder. Sein Pathos entzündet sich an
den nie enden wollenden Schicksalszwängen der jüdischen Dia-
spora und an dem Aufblick zu dem einen und einzigen Gott, der
sich seit der Absprache am Dornbusch als die eine und einzige
Stütze inmitten der Immerwiederkehr von Aussperrung und Ver-
treibung erwiesen hat. Die Individualisierungen innerhalb dieses
Beziehungssystems beschränken sich auf existentielle Grund-
tatsachen, die das Typische veranschaulichen und emotionali-
sieren. Elegische und hymnische Passagen lösen einander ab,
ohne den biographischen Hintergrund für Trauer und Verehrung
auch nur im mindesten auszuschöpfen. Selbst das Verhältnis zu
Deutschland und den Deutschen wird um der gewählten Struktur
und der übergreifenden Wirkungsabsicht willen expressis verbis
nicht berührt.
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Doch nicht nur die Sprache und die stellvertretend für alle
Betroffenen in den allgemeinen Schicksalszusammenhang ein-
gearbeiteten Züge der eigenen Biographie sind es, die die Ge-
dichte Karl Wolfskehls als originär deutsche Lyrik ausweisen.
Ihre nationalliterarische Prägung zeigt sich auch und nicht zu-
letzt darin, daß sie in manchem unüberhörbar an die Dichtun-
gen Stefan Georges anklingen. Ins streng Religiöse gewendet,
kehrt die Idee eines »Bundes« oder »Ringes« der Erwählten
wieder, wie sie der »Meister« in vielfacher Variation dem klägli-
chen Alltag der Masse entgegengesetzt hatte. Hinzu kommen
Spuren, die auf den Kult um die gewissermaßen als Gotteser-
satz geschaffene Kunstfigur Maximin zurückdeuten, und hinzu
kommt endlich die gemeinsame archaisierende Tendenz im ly-
rischen Wortschatz, die der Abgrenzung des Gedichts von der
Sphäre des Gewöhnlichen dient.

Indessen, die Differenz ist größer als die Verwandtschaft. Von
dem ungleichen dichterischen Rang einmal ganz abgesehen,
tritt sie in der je besonderen Wirkungsintention und der je
besonderen Weltansicht unübersehbar zutage. Stefan George
begegnete dem von ihm ausgemachten Gottes- und Glaubens-
verlust, der die einst gültigen Maßstäbe und Werte zerstö-
rerisch unterhöhlte, mit der Aufrichtung eines Ideals, das ein
neues Reich des Schönen zum Ziel hatte und von einer hoch-
sinnigen Schar Eingeweihter vorwegnehmend gelebt, wenn
nicht verwirklicht werden sollte. Ganz anders Karl Wolfskehl,
der diese Säkularisierung und Personifizierung religiöser Glau-
bensinhalte gleichsam wieder zurücknahm. Seine Gedichte mei-
nen keine intellektuelle Elite, wenn sie von Auserwähltsein
sprechen, sondern das ganze jüdische Volk, das sich nach alt-
testamentarischer Überlieferung den einen Gott unter den Göt-
tern selbst erwählte und seinerseits von diesem einen und
einzigen Gott als das seine auserkoren wurde. Die Menschen
jüdischer Herkunft und jüdischen Glaubens werden auf-
gerufen, ihre Zerstreutheit in der Diaspora durch eine »Erneu-
ung« des alten Bundes zumindest im geistlichen Sinne zu über-
winden. Es geht um die Kommunikation der von allen und von
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7 Ebenda. S. 17.

allem Ausgeschlossenen, nicht um den Hermetismus einer Aus-
lese.

»Immer wieder, wenn vom Wanderstaube

Müde wir geruht in Anderer Laube,

Riß der Andern Faust uns auf voll Drohn:

Ihr gehört nicht her, macht euch davon!

Immer wieder.

Immer wieder, wenn in Werk und Taten,

Helfer Deuter wir zu Andern traten,

Ließen sie sich’s eine Zeit gefallen,

Sperrten danklos dann uns Haus und Hallen.

Immer wieder, wenn wir uns vergaßen,

Selig singend mit den Andern saßen,

Fiel in unsern Wein ein Tropfen Lauge,

Traf uns böser Blick aus kaltem Auge.

Immer wieder, wenn wir gläubig trauten,

Hart am Abgrund unsere Hütten bauten,

Wankt uralter Fels, zerbrach der First:

Merke, daß du nirgends heimisch wirst!

Immer wieder.«6

Sub specie aeternitatis beklagen die Verse Karl Wolfskehls
nicht einen Sonderfall, etwa den besonders infamen deutschen,
sondern die Immerwiederkehr von Verachtung, Verfemung, Ver-
treibung aus Unmut, Undank, Haß. Ja das Eigenartige ist, daß
aus der Klage letztlich nicht einmal eine Anklage wird. Statt
dessen bricht sich die Welle des Zorns, die die ersten drei Stro-
phen wuchtig aufhäufen, am Ende an der Mauer der eigenen
Gutgläubigkeit mit der denkwürdigen Inschrift: Begreife endlich!
Nicht die Stunde der Rache, sondern die der Einkehr und Um-
kehr ist gekommen. Auf die Schmerzensschreie und Leidenslie-
der, die zu ihr dringen, antwortet die »Stimme«: »Immer wieder
such Ich das zerstreute / Israel, nie wird’s der Andern Beute!«7
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In einer Zeit, da »Dämme bersten, Tempel rauchen, / Männer
sterben«8, werden Gottesstreiter gebraucht, nicht Gottesleugner.
Es ist, als ob Karl Wolfskehl ein für allemal den Irrtum austrei-
ben wollte, Heimatrecht und Geborgenheit könnten mit der Preis-
gabe des Väterglaubens erkauft werden. Respekt, mehr noch: Er-
gebenheit vor dem Schicksalsgesetz, das einen unentwegten
Wechsel von zeitweiliger Rast und ewigem Aufbruch verhängt, ist
jedenfalls die eine Tugend, die seine Gedichte fordern, absoluter
Verzicht auf fremdes Erbe die zweite: »Frevelnd wähnte irres
Tasten, / Was die Andern sannen, faßten, / Mit zu erben.«9

Die Frage drängt sich auf, ob damit nur die Assimilation an
eine andere Religion gemeint ist, oder ob hier nicht sogar An-
passung und Integration generell verurteilt werden. Anders ge-
fragt: Gelten die Strafgerichte des zürnenden Gottes allein den
ungläubig gewordenen oder zweifelnden Juden, die auf den rech-
ten Weg zurückgerufen werden sollen, oder gelten sie auch de-
nen, die ähnlich wie Karl Wolfskehl in die Kultur der »Anderen«
hineinwuchsen und sie pflegen halfen, ohne deswegen ihren
Glauben zu verleugnen?

Die Gedichte des Bandes »Die Stimme spricht« geben dar-
auf eine eher rigorose als versöhnliche Antwort. Im Augenblick
des Abschieds von allem, was ihm lieb war, reagierte Karl Wolfs-
kehl mit der gleichen Abruptheit, mit der er und die Seinen aus
der gleichgeschalteten deutschen Volksgemeinschaft ausgeschlos-
sen wurden. Unter dem Eindruck der antisemitischen Übermacht
distanzierte er sich in seinen Gedichten nicht allein von ihr, son-
dern von den »Andern« überhaupt.

»Preist der Leiden dunkles Jahr,

Reißt euch los und macht euch bar

Aller Schätze die verrucht

Ihr den Andern abgesucht

Zum Verderben.«10
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Die Forderung nach einem Verzicht auf alles Fremde ergeht
am Seder, dem familiären Gedenktag für den mit Gottes Hilfe
bewerkstelligten Auszug aus Ägypten in die Freiheit, und sie wird
von der »Stimme« vorgetragen, dem Organ der höchsten Autori-
tät. Doch selbst diese Bezüge vermögen die Reichweite des pau-
schalen Verdikts kaum auf den religiösen Bezirk einzuschränken.
Zwischen dem Eigenen und dem Fremden scheint es keine Brük-
ke mehr zu geben, und zwischen Vergangenheit und Gegenwart
auch nicht, es sei denn die Analogie zwischen der Verfolgung
damals und heute. Die Gegensätze sind zu Antinomien geron-
nen: »Die Wand« nennt das eines der Gedichte.

»Ehdem scholl es: Gehetzte ruht bei uns!

Hieß es: Hütten stehn für euch in Gassen!

Völker winkten, Zwingherrn riefen uns,

Fürchtend oder huldigend, viele Hände

Wollten heilsam sein

Uns dem Volke des Bunds, dem Volke des Buches

Weil wir Lehre wahrten und Gesetz,

Weil Gesetze noch Gottes Grüßen war,

Weil die Lehre Gottes Amen war,

Weil Gott selbst noch auf der Erde war,

Mit sich Selber sprach ... dann brach die Zeit

Auseinander.«11

Erinnert wird an eine längst vergangene Ära, in der dem Volk
Israels nicht nur Asyl gewährt, sondern auch die Ausbildung sei-
nes Glaubens erlaubt wurde, als gesetzgeberische Aktion für ein
gesittetes Zusammenleben verschiedenster Völkergemeinschaften.
Genauere Auskunft über diese Vorzeit und die Gründe ihres jä-
hen Endes erteilt das Gedicht nicht. Es vertraut auf die Fähig-
keit, die Geschichte des israelischen Volkes im Exil und die altte-
stamentarischen Überlieferungen mitzudenken, ihre Bedeutung
für die Entwicklung des Christentums zu verstehen und die Aus-
wirkung des im frühen Mittelalter durchgesetzten Alleinvertre-
tungsanspruchs der christlichen Kirchen auf das Schicksal der
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12 Ebenda. S. 38.

13 Ebenda.

jüdischen Gemeinden im Auge zu behalten. Seitdem steht die
»Wand« zwischen dem Davor und dem Danach. Karl Wolfskehl
hat sich nach der Inthronisation des deutschen Antisemitismus
als Staatsdoktrin offenbar nicht vorzustellen vermocht, daß dies
je wieder anders werden könnte. Die bessere Vergangenheit wölb-
te sich vor ihm nicht mehr als Zukunftsperspektive auf. Im Nach-
denken über die »unstet ruhlose Rast« der Vorfahren, die den
weiten Weg »zum Rhein vom Nil«12 nahmen, bilanziert er bitter:
»Und doch hatt ich vor jenen Fuß gefaßt / Die nun mich jagen,
blieb ich doch Gast, / Im Land der andern Gast.«13 Der Blick
zurück und erst recht der Blick auf die jüngste Erfahrung erstarrt
in Fassungslosigkeit vor einem unbegreiflichen Geschehen. Sich
aus ihr zu lösen, bedurfte es der Erinnerung an das Schicksal und
an den Glauben der Väter — und es bedurfte des Gedichts.

AN DIE DEUTSCHEN

Der Gedichtband »Die Stimme spricht« erweist sich als Angebot
zur Bewältigung des jüdischen Schicksals im allgemeinen und des
Schicksals der unmittelbar von den deutschen Ungeheuerlichkei-
ten Betroffenen im besonderen. Seine Eigenart entspricht dem
Glaubensbekenntnis, der politischen Abstinenz und dem lyrisch-
rhetorischen Talent des Verfassers. Karl Wolfskehl folgte damit
einer anderen Strategie als etwa Lion Feuchtwanger oder Arnold
Zweig, die ganz ähnlich wie er aus orthodoxen jüdischen Eltern-
häusern kamen, deutsche Philologie studiert hatten und zu
Schriftstellern geworden waren, ihr jüdisches Problembewußtsein
jedoch viel deutlicher historisierten und viel enger mit den über-
greifenden sozialen und politischen Fragen verbanden, die das
20. Jahrhundert von Beginn an aufwarf. Sie stellten es in den
Zusammenhang der Weltkriegsdimensionen, der Klassenausein-
andersetzungen und der Ideologieentwicklungen im fortgesetzten
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Streit um die Gesellschaftsverhältnisse inner- und außerhalb
Deutschlands. So verselbständigte sich das Thema Judenheit
bei ihnen nicht, sondern wurde als exemplarische Zuspitzung
großer historischer Gegensätze gesehen, in den 20er und 30er
Jahren speziell als Teil der Konfrontation zwischen den Anhän-
gern und den Gegnern des Faschismus samt seinem irrationalen
Rassenwahn.

Anders Karl Wolfskehl, dem keine Differenzierung der »An-
deren« mehr möglich gewesen zu sein scheint. Einen Teil seiner
Gründe dafür dechiffriert der Text »An die Deutschen«, der fast
parallel zu den Gedichten des Bandes »Die Stimme spricht« ent-
stand. Nach einer Angabe des Autors am 4. Dezember 1934 (dem
ersten Todestag Stefan Georges) fertiggestellt, enthält er ein mit
berechtigtem Stolz auf die eigene Leistung gezeichnetes Selbst-
porträt, das gleichsam nachliefert, was in der anderen Publikation
an autobiographischem Stoff und nationalem Bezug fehlt. Ein
1935 hinzugefügter »Abgesang« trägt das (von George entlehnte)
Motto »Nur aus dem fernsten her kommt die Erneuung« und
rechnet scharf mit dem Irrweg der Deutschen ab. Sie werden als
»Teuts« apostrophiert, wohl in bewußter Persiflage auf die etymo-
logisch falsche Rückführung von »Deutsch« auf einen Stammva-
ter Teut (von dem die westgermanischen Teutonen ihren Namen
haben mögen), die erst von Adelung, Jakob Grimm und Gott-
sched korrigiert wurde (althochdeutsch diutisc, mittelhochdeutsch
tiutsch = Volk). Der Germanist Wolfskehl deutet damit auf höchst
fachgemäße Weise an, daß die modernen Teuts, indem sie die
einst gewonnenen Erkenntnisse über sich selbst ignorieren, in ei-
nen Zustand der Barbarei zurückfallen. Tiefer reicht seine Fa-
schismus-Kritik nicht (wenn sie denn eine ist und nicht alle
Deutschen meint). Ohne zu konkretisieren, beschränkt sie sich
auf den Vorwurf des Rassismus und der Geistfeindlichkeit, den
der Spruch »Blut sei Same, Gift der Geist«14 bündig zusammen-
faßt. Die Aufkündigung der früheren Obhut für das schutzbedürf-
tige »Lamm« vollendet den Verrat der Teuts an dem ihnen
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15 Ebenda.

16 Ebenda.

»eingeborenen« Geist. Für diesen deutschen Geist steht abermals
und wieder nur einer: Stefan George, der »Meister«.

»Wo du bist, du Freier, Freister,

Du der wahrt und wagt und preist —

Wo du bist, ist deutscher Geist!«15

Die Reden waren noch kaum verklungen, die die Machthaber
des »Dritten Reiches« anläßlich des 65. Geburtstags Stefan Geor-
ges hatten halten lassen, als Karl Wolfskehl den verehrten Freund
auch schon als Gegengestalt der geistfeindlichen »Teuts« rekla-
mierte. Seine Treue zum »Meister« und seine Treue zum »deut-
schen Geist« fallen in eins, ohne daß beides im Lichte der Fa-
schismuserfahrung einer kritischen Prüfung unterzogen würde.
Schon der erste Teil der Botschaft »An die Deutschen« gipfelt
nicht von ungefähr in der Beschwörung der höheren Weihe, die
er, der »Immertreue«, durch den Segen Stefan Georges erhalten
zu haben glaubte. — An seine einstigen Landsleute gewendet,
betont er das Einssein mit ihnen, mit ihren Kaisern, Dichtern
und Mären, mit ihrer Sprache, ihrem Traum und ihrem Tag,
selbst das gemeinsame Kriegsengagement wird davon nicht aus-
genommen.

»Euer Wandel war der meine

Eins mit euch auf Hieb und Stich.

Eins das Große, eins das Kleine:

Ich war Deutsch und ich war Ich.«16

Daß er fast eine Lebenszeit lang beides sein durfte, Jude und
Deutscher, erfüllte ihn so, daß er trotz alledem verkündete: »Wo
ich bin, ist Deutscher Geist«. Dies läßt sich auch als Korrektur
oder wenigstens als Einschränkung der Absage an die »Anderen«
und ihr Erbe lesen. Selbstbewußt beruft sich Karl Wolfskehl auf
seine Anteilnahme an der tausendjährigen Geschichte der Deut-
schen und ihrer Kultur. Er nennt die Arbeit am Hildebrandslied,
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den Weinschwelgliedern, den Gedichten Walthers; er bekennt
sich zu seiner fränkischen Muttersprache. Doch die Ultima ratio
heißt ungeachtet dessen Stefan George:

»Morgens Meister, Stern der Wende

Hat ihn lang mein Sang genannt:

Sohn der Kür, Bote der Sende

Bleib ich, Flamme, Dir Trabant.«17

Aus dem Freund George droht der Mythos George zu werden.
Karl Wolfskehl war dem autonomen Kunstbegriff und dem aristo-
kratischen Code der George-Schule viel zu stark verhaftet, als daß
er noch imstande gewesen wäre, vom Kult des »Sehers« zu lassen
und Anschluß an das Korrektiv anderer Denk- und Kunstmuster
zu suchen. Selbst die zeitweilige Vereinnahmung des Dichters
durch die Beauftragten des Führerstaates und der Übergang der
meisten seiner Schüler auf pronazistische Positionen scheinen ihn
nicht grundsätzlich irritiert und zu neuem Nachdenken gebracht
zu haben. So festgelegt, konnte er den »deutschen Geist« nur
beschwören, nicht aber dessen eklatante Ohnmacht vor den
»Teuts«, die vielfache Kapitulation vor dem »deutschen Ungeist«
bloßlegen. Auch das Gegenstück zu dem Gedichtband »Die Stim-
me spricht« verharrt zuletzt in unaufgelösten Antinomien. Der
Sieg der Teuts erscheint nicht als Teil einer anhaltenden Ausein-
andersetzung zwischen dem einen und dem anderen Deutsch-
land, sondern als Schlußstrich unter alles Bisherige.

Nichtsdestoweniger handelt es sich um ein autobiographi-
sches Zeugnis, das über seine Selbstverständigungsfunktion hin-
aus ein authentisches Dokument jener tiefen Entfremdung dar-
stellt, die die deutsche Machart des Faschismus durch die
Verstoßung der deutschen Bürger jüdischen Glaubens oder auch
nur jüdischer Herkunft zwischen Deutschen und Deutschen her-
beiführte. Für Karl Wolfskehl war es nach seiner Flucht eine
Überlebensfrage, seinem jüdischen Credo ein deutsches hinzuzu-
fügen, um sich seiner Identität zu versichern und den »Andern«
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zu sagen, wer da eigentlich ins Exil gegangen war: ein deutscher
Germanist und Schriftsteller, dessen Glaubensbekenntnis nicht
Hindernis, sondern im Gegenteil Ansporn zur Aneignung und
Vermittlung deutscher Kultur gewesen war. Die ihm zu ihrem
Schaden und zu ihrer Schande die Leistung neideten und das
Heimatrecht nahmen, offenbarten damit nur, daß sie zu opfern
bereit waren, was sie zu retten vorgaben.

EX LIBRIS 29/42

Pro captu lectoris habent sua fata libelli — die bekannte Feststel-
lung des Terentianus Maurus, wonach die Auffassung der Leser
über das Schicksal der Büchlein entscheidet, bedeutet im Falle
der 1947 veröffentlichten Rechenschafts- und Klageschrift »An
die Deutschen«, daß sie das Schamgefühl ihres Adressaten erst
nach der Niederlage der »Teuts« im zweiten der Weltkriege her-
ausfordern konnte. Im Falle des in die »Bücherei des Schocken
Verlages« aufgenommenen und 1936 von der Offizin Haag Dru-
gulin AG in Leipzig in zweiter erweiterter Auflage gedruckten
Gedichtbandes »Die Stimme spricht« bedeutet sie, daß ein ins
Exil getriebener Autor unmittelbar mit einer Leserschaft ins Ge-
spräch zu kommen vermochte, die seit 1933 ununterbrochen aus-
gegrenzt, gedemütigt und schikaniert worden war und noch weit-
aus Schlimmeres zu befürchten hatte.

Im September 1935, ein Jahr vor der Auslieferung des sieb-
zehnten Bandes der Schocken-Bücherei, waren auf Weisung jenes
Reichsverwesers die sogenannten Nürnberger Gesetze erlassen
worden. Eines, das das Reichsbürgerrecht nur Staatsangehörigen
»deutschen oder artverwandten Blutes« zugestand, und ein zwei-
tes, das »Gesetz zum Schutz des deutschen Blutes und der deut-
schen Ehre«, das den Juden in einem Zuge verbot, Partner-
beziehungen zu Menschen »arischer« Herkunft zu unterhalten,
weibliche Staatsangehörige »deutschen oder artverwandten Blu-
tes« unter 45 Jahren zu beschäftigen und die Reichs- und Na-
tionalflagge zu hissen beziehungsweise die Nationalfarben vor-
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zuweisen, wobei den so Ausgesperrten zynischerweise staatli-
cher Schutz für das »Zeigen der jüdischen Farben« zugesichert
wurde.18

Eine neuere »Deutsche Literaturgeschichte« glaubt dem »älte-
sten und beständigsten Anhänger Stefan Georges« vorwerfen zu
müssen, er habe »weiterhin dem alten Traum von der Auserwält-
heit einer besonderen Menschengruppe« gehuldigt, nur eben
»jetzt unter zionistischen Vorzeichen«, und ordnet seine Exillyrik
ohne weitere Begründung konservativ-antidemokratischen Strö-
mungen zu.19 Das Verdikt stützt sich auf Fakten, die nicht zu
leugnen sind, ignorierten jedoch nicht allein die neue Funktion,
die die veränderten Entstehungs- und Wirkungszusammenhänge
der lyrischen Aktion verliehen, sondern auch die Tatsache, daß
die »Auserwältheit« des Volkes Israel schließlich etwas grundle-
gend anderes darstellt als die Eliteidee der George-Schule, was
gerade einer rein geistes- beziehungsweise ideengeschichtlichen
Betrachtung eigentlich nicht entgehen durfte. Der neue gesell-
schaftliche Kontext hebt das Ahistorische und Apolitische im
Welt- und Gesellschaftsverständnis Karl Wolfskehls nicht auf,
verwandelt aber gerade die stabilsten Komponenten in der Welt-
anschauung des Dichters unverkennbar in Instrumente des Ab-
scheus vor den Tätern und der Solidarität mit den Opfern. Hier
wurde kein Traum von Exklusivität geträumt, sondern die Reali-
tät eines kollektiven Alptraums in eine gemeinschaftstiftende Re-
ligionstradition aufgenommen.

Nach der 1941 beschlossenen und von 1942 bis 1945 in den
europäischen Vernichtungslagern dann auch mit deutschem Per-
fektionismus durchgeführten »Endlösung« gibt es die Leser kaum
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noch, deren Meinung die eine Interpretation authentisch bestäti-
gen und die andere authentisch ad absurdum führen könnte. Nur
wenige Deportierte überlebten den Holocaust. Um so mehr geht
es die Nachwelt vielleicht an, daß sich in dem berühmten Anti-
quariat am Fuße des Prager Wenzelsplatzes vor Jahren ein vergilb-
tes Exemplar des Gedichtbandes »Die Stimme spricht« mit ei-
nem höchst bemerkens- und nachdenkenswerten Ex-libris-Zeichen
fand. Zwischen dem Einband und der Titelseite lag eine Arbei-
terwochenkarte der Deutschen Reichsbahn, ausgestellt für die
29. Woche des Jahres 1942, gültig für 6 km Fahrt in der 3. Klasse
zwischen Fürstenwalde (Spree) und Neuendorf-Buchholz, nicht
übertragbar, 1,50 RM. Der wie verlangt mit Tinte ausgeschriebene
Name und Vorname des Inhabers lautete: Ruth Sara Libmann.
Die Besitzerin von Fahrausweis und Gedichtband könnte in Neu-
endorf oder Buchholz gewohnt haben und als Zwangsverpflichte-
te täglich in das große Rüstungswerk im Norden Fürstenwaldes
gefahren sein. Zweimal ist sie vom Schaffner kontrolliert worden,
wie die Zangenprägungen vom 22. und 24. Juli erkennen lassen.
Und nun beginnen die vielen nicht zu beantwortenden Fragen. So
die, auf welcher anderen Fahrt das schmale schwarze Bändchen
und das darin verwahrte Ex libris 29/42 mit der Nummer 01670 A

noch dabeigewesen sind; wann die Inhaberin sich von ihrem Be-
sitz getrennt hat oder trennen mußte; von wem und wie das
Antiquariat die beiden Sachzeugen für das Schicksal jener Leserin
und jenes Büchleins erworben hat.

»Herr, lasse mich nicht fallen

Ich kam aus dem Geheg —

Bin ich auf Deinem Weg?

Ist’s bloß, daß ich entrinn?

Es wirft mich her und hin

Wer sagt mir, daß ich bin

Und bin auf Deinem Weg?«20
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Wars diese Strophe, wars eine andere? Den sogenannten
Nürnberger Gesetzen war 1938 eine Verordnung gefolgt, die auch
Ruth Libmann zwang, ihrem Vornamen überall das Kennwort
»Sara« hinzuzufügen, so wie sich ihre männlichen Leidensgenos-
sen mit dem Zusatz »Israel« auszuliefern hatten. Vom Januar
1939 an hatten alle »Saras« und »Israels« abends Ausgehverbot,
und nach dem Überfall der deutschen Wehrmacht auf die Sowjet-
union wurden sie gezwungen, auf der linken Brustseite den Da-
vidsstern mit dem Buchstaben J zu tragen. Im April 1942 unter-
sagte man den so Stigmatisierten die Benutzung öffentlicher
Verkehrsmittel, es sei denn, daß sie kriegswichtige Arbeiten zu
verrichten hatten, ab Mitte Mai des gleichen Jahres wurde ihnen
die Haltung von Haustieren verboten, ganz gleich, ob Katze, Vo-
gel oder Hund, und kurz darauf im Juni der Besitz von Klei-
dungsstücken über das Allernotwendigste hinaus.

»Von je vertrieben, immer vom Sturm erfaßt —

War denn je auf Erden schwerere Lebenslast?

Hat je ein Joch Nacken schwieliger gebogen?

Dunkler Führung Pflug Furchen tiefer gezogen?

War irgend Tod und Grauen je so nah?

Und dennoch sind wir da!«21

Nochmals: Pro captu lectoris habent sua fata libelli — Ruth
Libmann gehörte zu denen, die in dem Dezennium bis 1942/1943
all das selbst erfahren und erleiden mußten, das Karl Wolfskehl
schon am Beginn der 30er Jahre prophetisch genug in die Nähe
von Grauen und Tod gerückt hatte. Nur eines war den jüdischen
Märtyrern noch unbekannt: nämlich, daß ein im Einklang mit
seinem Führer handelnder Reichsmarschall einen fanatischen SS-
Chargen bereits im Juli 1941 mit der logistischen Vorbereitung
des schon länger geplanten Massenmordes beauftragte und dieser
ein halbes Jahr später am 20. Januar 1942 in einer Villa am
Wannsee den Verbrecherstab zur Koordinierung der Vernich-
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tungsaktionen in den Gaskammern des Dritten Reiches zusam-
menrief. Erst dieser realgeschichtliche Ort ist es, der den litera-
turgeschichtlichen der lyrischen Texte von Karl Wolfskehl »An
die Deutschen« und »Die Stimme spricht« vollends erhellt und
festlegt.
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HORST NALEWSKI

Max Kommerell, der unzünftige Germanist*

»Zur Verständigung« überschrieb Max Kommerell die einleitende
Seite seines 1943 erschienenen Buches »Gedanken über Gedich-
te«; ein Jahr vor seinem Tode; da erst 42. Ganz ohne eine Brücke
zum Leser wollte er seine Überlegungen und Einsichten, die hier
im wesentlichen dem Goetheschen Gedicht galten, nicht auf den
Weg schicken. So heißt es: »Über Gedichte ist schwer zu reden.
Schwer für den Undichterischen, schwerer für den Dichterischen.
Und zu wem? Wer selbst mit Gedichten Umgang hat, will nicht
belehrt sein, wer ihn nicht hat, ist kaum zu belehren. Bedarf das
stille Wirken eines Gedichts unter den Menschen solcher Ausle-
gungsversuche? Gewiß nicht. Besteht Gefahr, daß es dadurch
gestört würde? Allenfalls! Warum also reden? Nun, es gibt die
Tradition und deren Pflegestätten; es gibt solche, die ihrer walten,
öffentlich oder daheim. Für sie ist das Wissen um die Gedichte
und um das Dichten, für sie sind die Mittel, davon einen Begriff
zu erwecken, nicht gleichgültig. Der Verfasser sähe es gern, wenn
sein Buch eine Art Lehrmittel würde. Kein Abc — ein Rat für
Geübte [...] Der Verfasser war bemüht, seine Auslegungen nicht
dogmatisch werden zu lassen, sondern sie beweglich zu erhalten.
Denn wir sind auf Ergänzung angewiesen.«

Die Diktion war und ist ungewöhnlich; zumindest für einen
deutschen Ordinarius. Und der war Kommerell seit 1941 in Mar-
burg. Die vorgestellte Passage unterscheidet sich in ihrer Haltung
wenig vom Stil der Aufsätze selbst: fragend, zugebend, suchend,
findend. Ein Subjekt wird sichtbar. Der letzte Satz meint die
erwünschte Beteiligung des Lesers beim Bedenken von Gedich-
ten. Daß wir »auf Ergänzung angewiesen« sind, zielt aber wohl

* Nachwort zu einer für den Kiepenheuer-Verlag 1989 geplanten und nun

nicht mehr realisierbaren Auswahl von sieben Aufsätzen von Max Kom-

merell.
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auch in unser Menschentum im Welt-Bezug. Eben das ist der
Punkt: die Grenzüberschreitung. Von der Wissenschaft — ihrer
Methode der umfassenden Materialeinsicht, ihrer objektiv-ver-
bindlichen Aussage — zum literarischen Essay — seinem individu-
ellen Urteil, seiner sprachlichen Brillanz. Kommerell gab sich
keinen Illusionen hin; am Ende kam er zu dem niederschmet-
ternd-selbstbewußten Ergebnis: »Die Fachgenossen sehen in mir
mit völligem Recht ihren natürlichen Todfeind.« Zumal dieser
Germanist auch noch Lyriker war, Übersetzer aus dem Italieni-
schen und Spanischen, phantasievoll verfremdender Erzähler, ins
Existentielle drängender Dramatiker sowie einem skurril-typisie-
renden »Kasperle-Spiel für große Leute« huldigender Stücke-
schreiber. Was den Wissenschaftler und den Dichter band, war
das biegsame, adäquate, sensibilisierte Medium »Sprache«, dem
die Anschauung mehr bedeutete als die Abstraktion, das Detail
mehr galt als der Begriff, obwohl er von beidem wußte und selbst-
redend beides nutzte. Allein, er wollte nicht für die Gilde schrei-
ben. Wenn man es nicht mißverstehen will: nicht über Dichtung,
gar gegen sie, sondern mit ihr. Es ging ihm um die Evokation des
Dichters, was ja nicht mehr heißt als »Vorladung«, und ohne
Mystifikation: die Vergegenwärtigung von Dichtung. Die Gegen-
probe macht es überdeutlich, ist von einem namhaften Goethe-
Forscher die Rede, dem Kommerell durchaus Gerechtigkeit wi-
derfahren läßt und dennoch feststellt: »Er hat recht, aber ihm
wird verhängnisvoll, daß er glaubt, die Wahrheit müsse unter
allen Umständen die Form des Brechmittels annehmen.«

1931 hatte der junge Privatdozent Max Kommerell in Frank-
furt im Vorfeld der Goethe-Feierlichkeiten des Jahres 1932 einen
Vortrag mit dem Titel »Jugend ohne Goethe« gehalten. Er kulmi-
niert in den Sätzen: »Wer der Meinung ist, Goethe und die aus
ihm sich nährende Pflege von Bildungswerten sei eine Angelegen-
heit der Sittenverfeinerung, die man jetzt — angesichts so unge-
heuerer Gefahren und Zuammenstürze — zu verleugnen habe [...]
wer meint, daß niemand hinderlicher sei als Goethe dabei, daß
der Deutsche sich wieder in die blutstarke und blutgierige blonde
Bestie zurückverwandle, der sei erinnert: Bildung als Gipfel des



DER UNZÜNFTIGE GERMANIST 223

Menschlichen einzubüßen reichen einige Minuten der Zerstörung
hin, die einmal verscherzte wiederzuerwerben bedarf es der Jahr-
hunderte.« Die Zerstörung kam und kommt; sie hat das Antlitz
dieser Welt, nicht nur Deutschlands, wie Kommerell fürchtete,
verändert. Auch wenn wir zustimmen wollten, »Bildung als Gip-
fel des Menschlichen« anzusehen, wir wissen heute, daß mehr
auf dem Spiel steht.

Für Max Kommerell begann in diesem Moment recht eigent-
lich der Weg zu Goethe, in immer wieder neuen Verzweigungen
und Verbreiterungen: die Gedichte, der »Wilhelm Meister«, der
»Faust« beide Teile. Goethe blieb immanent auch dort, wo vom
»Volkslied« die Rede war oder schlechthin vom »Wesen des lyri-
schen Gedichts«. Ein Rückzug also »angesichts so ungeheuerer
Gefahren und Zusammenstürze« unmittelbar vor dem Jahre
1933, das für Kommerell eine Verlängerung bis ins Jahr 1944
erfahren sollte? Er starb wenige Tage nach dem Attentatsversuch
auf Hitler des ihm einst im George-Kreis bewundernd-nahe-
stehenden Claus Graf Schenk von Stauffenberg. Also Leben und
Werk eines germanistischen Literaturwissenschaftlers unter den
Bedingungen des deutschen Faschismus, in »finsteren Zeiten«,
wie sie Brecht im skandinavischen Exil benannt hatte?

Das schließlich Forciert-Nationale des George-Kreises, das ge-
legentlich aus dem Reich des Geistes, wo es sich hingehörig
glaubte, in die Niederungen der Politik überging und dort Berüh-
rungen hinnahm, die ahnungslos und deshalb konsternierend wir-
ken, hatte auch Max Kommerell tangiert. Briefäußerungen der
Jahre 1930/1932 — auch wenn sie lax und launig formuliert sind
— lassen Sympathie, ja selbst eine gewisse Faszination der »Bewe-
gung« gegenüber erkennen, die er »in den Instinkten vielfach
gesund und richtig« meinte, von der er wünschte: »freilich muß
man sie geistig aufbessern. Vielleicht mach ich noch einen Ver-
such«. Dazu ist es nicht gekommen, hat es auch nicht kommen
können. Kommerell war im Thomas Mannschen Sinne ein
»Unpolitischer«, ein leidenschaftlich Geist- und Kunstfixierter
Mensch. Den raschen und radikalen Abstand zum NS-Regime
bewirkte sicher auch der neue Freundeskreis Frankfurter Universi-



tätskollegen, unter ihnen besonders der Altphilologe Karl Rein-
hardt, der sehr bald nach dem Machtantritt Hitlers sein Amt zur
Verfügung stellte. An ihn schrieb Kommerell im Herbst 1935:
»Die Wiederaufnahme der Frankfurter Pflichten erscheint mir
diesmal als Gipfel der Absurdität. Und doch wird sie geschehen.
Vielleicht gehört dies zum Begriff der Pflicht, wenigstens für ei-
nen Deutschen. Was wird geschehen? Ahnen Sie es? Die fürch-
terlichsten Vogelzeichen umschwärmen einen, auch wenn man
die Augen schließt und die Ohren zuhält. Überdies erscheint mir
mein Beruf [...] nur in der von Ihnen empfohlenen weltliterari-
schen Weise halbwegs möglich.«

Nach einem Jahrzehnt der »Dienstbarkeit« im Raum Stefan
Georges, nach der Frankfurter Antrittsvorlesung im Herbst 1930
über Hugo von Hofmannsthal, die ein Affront gegen den »Mei-
ster« sein mußte, ein äußerer und abschließender Akt der Tren-
nung von dem »Magier« und »Dämon« der Jugendphase, zu-
gleich ein Schritt auf dem Wege der Selbstfindung, wandte Max
Kommerell sich als Literaturwissenschaftler mit Ausschließlich-
keit der Tradition zu. Er sah sich selbst ohne ein Organ für eine
Literatur der Zeitgenossenschaft. Vorstellbarerweise hatte das Ge-
banntsein durch den gegenwärtigen George, indem es sich löste,
solche Rückbesinnung zwangsläufig gemacht. Obwohl der Bezug
zu Goethe, Jean Paul, Hölderlin, Shakespeare und Dante schon
von dorther programmiert war — wenn auch in der Aneignungs-
weise dessen, der da glaubte, aller Erbe und Erfüllung zu sein.
Kein Wort bei Kommerell zu Joyce, Valéry, Musil, Hauptmann,
Hamsun, Pound oder Eliot. Dennoch trat nicht der Fall ein, daß
aus solchem Abstand, gar denkbarem Vorbehalt gegen die Litera-
tur der Gegenwart, ein zeitloses, enthobenes Bild der Kunst der
Vergangenheit hervorging. Man hat es als einen »singulären Fall«
bezeichnet, der sich in Kommerells essayistisch-literaturwissen-
schaftlichem Werk ereignete, jene Überlieferung dennoch bedrän-
gend, im besten Sinn »aktuell« gemacht zu haben; wollte er sol-
che Erfahrung doch »nachstammeln«, dem gegenwärtigen Leben
»zurückgewinnen«. Dem Vater schrieb er 1935: »was sich für
Gegenwart und Zukunft, und für den Menschen, wie er heute ist,
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nicht beleben läßt, was keine Nahrung für die Seele gibt: das geht
mich nichts an.«

Deshalb kann nicht von einem Rückzug gesprochen werden.
Es lag hier eine individuelle Konstellation vor, die, durch die
Zustände allerdings bedrängt, sich in ihrer innersten Tendenz
und sodann bewußt bestärkt sah. Eine solche Verhaltensweise des
Sich-Orientierens — auch des Ausweichens vor einem unwillentli-
chen Vereinnahmtwerden durch eine nationalsozialistische, rassi-
stische oder völkische Ideologie — in eine nationalliterarische,
schließlich weltliterarische Dimension ohne den geringsten Ge-
genwartsbezug vollzog sich ja nicht nur bei Kommerell, sondern
bekräftigte sich auch bei einer Reihe seiner Universitätskollegen
und sodann Freunde. Bei dem schon genannten Karl Reinhardt,
bei dem Altphilologen Walter F. Otto, Kommerells Schwiegerva-
ter, dem Indologen Heinrich Zimmer, Schwiegersohn Hugo von
Hofmannsthals, dem Philosophen Hans-Georg Gadamer, dem Ro-
manisten Ernst Robert Curtius. Kommerell hatte seine Karriere
aufs Spiel gesetzt, als er sich für den aus rassischen Gründen aus
dem Amt entfernten Frankfurter Kollegen, den Geschichtsphilo-
sophen und Soziologen Kurt Riezler, Schwiegersohn Max Lieber-
manns, öffentlich eingesetzt hatte. Daß er über ein Jahrzehnt nur
Dozent blieb, trotz großer Lehrerfolge und zahlreicher bedeuten-
der Publikationen, war wesentlich verursacht in dem tiefen Miß-
trauen der Nazis, insonderheit des hessischen Gauleiters Spren-
ger, diesem Intellektuellen gegenüber. Nur selten finden sich in
Kommerells Briefen Spuren eines Zeit-Urteils. Wenn, dann ist es
bitter: »Ich bin im Grunde heiter und glücklich, und es gelingt
mir, den Druck, der auf uns allen lastet und zu dessen Abwehr
wir so viele Kraft verbrauchen, von mir zu bannen. Es ist ja keine
Kleinigkeit, als wirklich Wissender durch die Zeit zu gehen«,
schreibt er 1935 an den Vater.

Die historischen Zäsuren — Kristallnacht, Anschluß Öster-
reichs, Okkupation der Tschechoslowakei, Kriegsausbruch —, sie
haben keine Resonanz in dem epistolarischen Kommunikations-
raum, geschweige denn in den Aufsätzen, kaum dem eigenen
dichterischen Werk. In einem längeren Brief an Hans Carossa aus
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dem Jahre 1941 bricht einmal eine Klage heraus: »Ich schreibe
Ihnen, lieber Herr Carossa, als ob es nur diese Dinge gebe und
dabei heult mir das andre in die Ohren! Reden wir nicht davon.
Wenn nur einige von den Reinen, Edlen, Tüchtigen zurückkeh-
ren. Ich zittere für einige, die ich mit Namen kenne — aber wie
viele kenne ich nicht!« Als der Frankfurter Privatdozent vertre-
tungsweise in Marburg lehrte, bezog er die Wohnung des Romani-
sten Werner Krauss. Seit dem Antritt einer Professur an der Phil-
ippina in Marburg zum Sommersemester 1941 war er mit Werner
Krauss, nun seinem akademischen Kollegen, befreundet. Nicht
vorstellbar von seiten Krauss’, der Ende 1942 wegen antifaschisti-
scher Untergrundstätigkeit verhaftet und kurz vor Kriegsende
zum Tode verurteilt wurde, wenn da nicht ein Vertrauensverhält-
nis zwischen ihm und Kommerell entstanden wäre.

Bewundernswert ist die Vielfalt und Fülle der Lehrveranstal-
tungen, die Kommerell in den vierzehn Jahren seines Hochschul-
lehrerdaseins realisiert hat. Da wiederholt sich kaum ein Gegen-
stand! Die Spanne reicht vom Barock bis zu Rilke und George;
über Lessing, Goethe, Schiller, Herder, Jean Paul, Hölderlin, die
Romantiker, Kleist, Grillparzer, Immermann, Stifter bis zu Nietz-
sche; den Formen vom Kolleg, der Übung, des Seminars, der
Lesestunde und der Stilübung bis zu Vorträgen für Hörer aller
Fakultäten. Und dann die großen Exkurse in die Weltliteratur zu
Shakespeare, den Typen dramatischer Dichtung, Wien und Paris
als Theaterstädte, Nationalliteratur und Weltliteratur im 18. Jahr-
hundert. Kommerell liebte die gesellige Runde mit Studenten
und Kollegen, die gemeinsamen Leseabende und konnte den viel-
fach üblichen autoritären Abstand zu seinen Schülern preisgeben,
ohne sich etwas zu vergeben. Vielen, besonders den Nazis, war
dies heiter–ernste Treiben »Cliquen-Wirtschaft« und verdächtig.
Parallel zu alldem entstanden die umfangreichen Untersuchun-
gen zur deutschen Klassik, zu Jean Paul, zu Lessing und Aristote-
les, zu Calderon; schließlich die zahlreichen Aufsätze und Rezen-
sionen. Von den Übertragungen und einem dichterischen Werk
war schon die Rede. Ein ungeheurer Berg von Arbeit, schließlich
Über-Arbeit. »Meine Arbeiterei ist schauderhaft«, schrieb er 1942
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an Karl Reinhardt, »und auch wieder rettend, ich versäume viele
Schrecknisse von außen und von innen, indem ich meiner gleiten-
den Feder zusehe, und wenn die Dinge gebieterisch gemacht wer-
den wollen, so hört die Frage auf, ob man kann.«

Mehrmals wandte Kommerell sich in seinen letzten Lebens-
jahren Hölderlin zu. Der Bezug war anhaltender und weiter zu-
rückreichend gewesen, als das Jubiläumsjahr 1943 ihn hätte her-
vorrufen können. Schon der Achtzehnjährige hatte sich die »neu
entdeckten Hymnen« des späten Hölderlin aus der Hellingrath-
schen Ausgabe per Hand abgeschrieben. Lektüre von bedeutend
gespürter Literatur geschah von Anfang an nicht einmal, sondern
zu wiederholten Malen. So kam Aneignung zustande.

Während der Leipziger Goethe-Forscher Hermann August
Korff im Juni 1940 anläßlich des »Falls von Paris« vor seinen
Studenten Hölderlins Ode »Der Tod fürs Vaterland« las, dachte
Max Kommerell auf andere Weise über die »Aktualität in Hölder-
lins Dichtung« nach. Nichts da von einer Einpassung in den
zeitgeschichtlichen nationalistischen Raum, nichts da von einer
Zuarbeit für kulturpolitische Vereinnahmung dieses reinsten der
tragischen deutschen Dichter in die ideologischen Bedürfnisse
des NS-Regimes. Auch wenn Hölderlin-Forschung heute die hi-
storische Umbruchsphase mit ihrem eminent utopischen Potenti-
al, das durch Aufklärung und vor allem Französische Revolution
in die Welt getreten war, glaubt entschiedener akzentuieren zu
können und wir davon nichts oder fast nichts bei Kommerell
vernehmen, so hebt er Hölderlins dichterische Wesensart in die-
sem kleinen Aufsatz jedoch auf solch luzide Weise vor den Leser,
daß eine wesentliche Kontur entsteht. Schon in dem ersten Satz
ist solches auf den Punkt gebracht; zumal noch durch die Set-
zung eines Wesens-Gegenpols, der wohl Goethe meint. Es heißt:
»Hölderlins Dichtung bezieht sich, seitdem sie sich in ihrem Ei-
gensten gefunden hat, deutend auf ein Ganzes außer ihr, das als
göttlich gewußt wird und durch das sie sich selber heiligt; sie ist
also von Anfang an nicht als ein freies Bilden, als ein Schaffen
aus der Fülle der Selbstheit anzusehen, sondern als eine Deutung
des Seins.« In den Mittelpunkt rückt Kommerell die Frage nach
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dem Grad des »Zeit-Bezugs« des Dichters, seiner Notwendigkeit,
doch vielmehr seine Grenze und Spezifik. Alles erst gemeinsam
macht die »Aktualität«. »Geschichtlichen Bewegungen« gegen-
überstehend, weiß der Dichter — so Kommerell — von der tieferen
Schicht ihrer »Stille«. Beides — »Bewegung« und »Stille« — fällt
für Hölderlin in dem zusammen, was er »Volk« nennt. Nichts
Gewaltsames spricht sich hier mehr aus, sondern nur noch ver-
trauensvolle Frömmigkeit. »Sein Begriff [der des ›Volkes‹] setzt
einen durch Geschichte und Schicksal abgegrenzten Kräftevorrat
voraus, dem es im Guten und Bösen zugetraut wird, während
aller geschichtlichen Veränderungen gleichzubleiben.« Wie weit
Max Kommerell in dem Hölderlin-Bild dieses Aufsatzes von 1941
von jenem entfernt ist, das er 1928 auf viel extensivere Weise
entworfen hatte, mag eine Passage belegen, die in ihrer aneignen-
den Gläubigkeit und imperialen Prophetie nicht ohne Bestürzung
gelesen werden kann. Der Sechsundzwanzigjährige hatte in einem
großen Buch mit dem Titel »Der Dichter als Führer in der deut-
schen Klassik«, das Klopstock, Goethe, Schiller, Jean Paul und
Hölderlin zu Kronzeugen einer Führungsfähigkeit deutschen
Dichtertums auch für das 20. Jahrhundert legitimieren wollte
— sprich: Stefan George —, er hatte dort Hölderlin unter eine
dreifache und aufschlußreiche Konstellation versetzt: Die Schü-
lerschaft, Den Heros, Das Volk. Und von dem letzteren heißt es:
»Verheißungen die noch nicht ohne Umschreibung verkündet
werden durften, spricht der ›Archipelagus‹ in Auftritten der Ver-
gangenheit aus. Die Geheimkunde von deutscher Zukunft, die
der Archipelagus für uns birgt, ist die Vergöttlichung eines gan-
zen Volkes im Krieg. Den Krieg hat dieser lebensscheu gescholte-
ne Dichter, den schon ein Lufthauch zu verletzen schien, un-
erschrocken als oberste völkische Wirklichkeit gepriesen [...] frei-
lich nur den Krieg den ein erwachtes Volk führt. Denn ist einmal
Volk wie Hölderlin es denkt: Volk unter dem die Götter wandeln
und ihre Helden zeugen, Volk dessen Leben bis ins unscheinbar-
ste Tun ihnen gleicht, so hat es einen unbedingten Vorrang. Volk
in diesem Sinn kann in einem Zeitalter nur eines sein [...]
alle andern Völker sind dann Völker zweiten Grades, unter
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denen es steht wie der Held unter Menschen gemeinen Ausmaßes
[...] Einem Jahrhundert ist die Lehre die ihm unterträglich ist die
nötigste [...] so unserem die Lehre Hölderlins: wenn Volk wahr-
haft Volk ist, ist sein Krieg ein heiliger Krieg [...] wie der einzelne
durch Schönheit oder große Tat, so geht durch den Krieg das
Volk ein zur obern Wirklichkeit, ja bedarf des Gegners um sich zu
verherrlichen.« Es war Walter Benjamin, der 1930 unter der Über-
schrift »Wider ein Meisterwerk« den gewichtigen Band rezensier-
te, ihn eine mögliche »magna charta« eines vorstellbaren »deut-
schen Konservatismus« nannte; ihm »Qualität«, »Stilform«, »Be-
fugnis des Verfassers« nicht absprach und zusammenfassend von
der »erstaunlichste[n] Publikation, die in den letzten Jahren aus
dem Georgekreis hervorging«, sprach. Dennoch, der kritische Ab-
stand war prinzipieller Art, und die geschichtliche Einsicht und
Voraussicht erwiesen sich als überlegen. »Ein Mahnmal deutscher
Zukunft sollte aufgerichtet werden. Über Nacht werden Geister-
hände ein großes ›Zu Spät‹ draufmalen. Hölderlin war nicht vom
Schlage derer, die auferstehen, und das Land, dessen Sehern ihre
Visionen über Leichen erscheinen, ist nicht das seine. Nicht eher
als gereinigt kann diese Erde wieder Deutschland werden und
nicht im Namen Deutschlands gereinigt werden, geschweige denn
des geheimen, das von dem offiziellen zuletzt nur das Arsenal ist,
in welchem die Tarnkappe neben dem Stahlhelm hängt.«

In Münsingen, Schwäbische Alb, im Jahre 1902 als siebentes
und letztes Kind des Arztes Eugen Kommerell geboren, erlebte
Max Kommerell musische Kindheit und Jugend in Waiblingen
und Bad Cannstatt. Dort machte er als Siebzehnjähriger ein glän-
zendes Abitur; stand dann, nach Versailler Vertrag und erstem
Nachkriegsjahr, vor existentiellen Problemen. In regem Freundes-
kreis erwachten Interessen an neuem pädagogischen Denken, an
schulreformatorischen Ideen und Versuchen, wie sie durch Hans
Blüher und besonders Gustav Wyneken schon Wirklichkeit gefun-
den hatten. Die Erziehungsideale der »Freien Schulgemeinde
Wickersdorf« im thüringischen Landkreis Saalfeld waren den
Freunden Leitbild. So dachte Max Kommerell über ein Seminar
rasch zum Beruf des Volksschullehrers zu kommen; begann aber
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doch ein reguläres Studium im Herbst 1919 an der Tübinger
Universität (Literatur, Philosophie, Religionsgeschichte). Um
Friedrich Gundolf zu hören, wechselte er schon im Frühjahr 1920
nach Heidelberg. Zu den wichtigsten Lektüre-Erlebnissen dieses
ersten Jahres gehörten Hölderlin und George. Es bildete sich ein
neuer Freundeskreis, der im Sommer 1921 in Marburg die Begeg-
nungen mit Stefan George vermittelte. Max Kommerell ging im
Herbst 1921 nach Marburg und setzte dort sein Studium fort, das
er im Frühjahr 1924 mit einer Dissertation bei Ernst Elster zum
Thema »Jean Pauls Verhältnis zu Rousseau. Nach den Hauptro-
manen dargestellt« beendete.

1920. Ein Achtzehnjähriger, hochbegabt, der Dichtung mit
allen Fasern seines Wesens zugewandt, in einem Deutschland,
das nach der Niederlage gedemütigt, sich nicht wandeln wollte
oder konnte, sondern nur »hoch- und davonkommen« (Rilke),
sucht nach einer Orientierung im Gegenwärtigen und erhält sie
im Gedicht eines Lebenden. »Viel lese ich in Stefan George. Vor
diesem befällt mich oft tiefe sprachliche Scham und intensivstes
Unvermögen-Gefühl, das mich sehr oft quält und hemmt.« Der
Student im vierten Semester findet Zugang zu Friedrich Wolters
und Friedrich Gundolf, beide zum engsten Kreis um Stefan Ge-
orge gehörend, Professoren in Marburg und Heidelberg; und er
gewinnt Schülerschaft und Zuneigung bei dem Dichter, der auch
ein Jahrzehnt später, da Kommerell sich von ihm trennt, ihm
einzig bleibt als »in der Verehrung des großen Menschen«. Die
Lebensart ändert sich für den jungen Studiosus; es hat den An-
schein, er sei sich der Zäsur deutlich bewußt, denn er schreibt
gleich zu Anfang: »Ich habe viel verloren und viel gefunden!«
und wenig später: »Hier ist strenge höhenluft und jeder tag künf-
tigem werk und wirken gewidmet.« Es waren Jahre zielstrebigsten
Arbeitens. Nach der Dissertation von 1924 entstand unter anhal-
tender Teilnahme von Wolters und George das 1928 erschienene
große Klassik-Buch, das dem um zwei Jahre älteren Freund Jo-
hann Anton gewidmet war, und schließlich eine altgermanistische
Habilitationsschrift über »Die Stabkunst des deutschen Helden-
liedes« — sie sollte eine »zünftige« Arbeit sein — bei dem Basler
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Andreas Heusler, die von der Frankfurter Universität im Sommer
1930 angenommen wurde. Es waren zugleich Jahre regsten geisti-
gen Austausches unter den »Kreis«-Freunden, der Reisen, der
Wanderschaften dorthin, wo George ihn sich wünschte oder mit-
nahm; Jahre des »Dienens« und des Wachsens im nahen Um-
gang immer wieder mit George selbst. Kommerell hatte die Gabe
der Anverwandlung, auch in die Haltung und Gebärde des »Krei-
ses«, selbst in die streng geübten Rituale, die der »Meister« ge-
setzt. Selbstdisziplinierung war die Voraussetzung für die immen-
se geistige Leistung dieser Jahre. Er muß aber auch die Gabe der
Erweckung und Verzauberung besessen haben in seiner Wirkung
auf andere. Als berührendes Beispiel dafür mag hier die Passage
aus einem Brief von Claus Graf Schenk von Stauffenberg stehen,
der Anfang 1930, als Dreiundzwanzigjähriger, in die schon einset-
zende Entfremdung Kommerells Stefan George gegenüber hinein
in hingebungsvollem Zuruf schrieb: »Geliebter! Meine gedanken
sind stets um Dich [...] Ich sinne viel wie es Dir gehen mag, ob
Du Dich wieder ganz erholt hast? Im Staat [so nannte sich der
George-Kreis — H. N.] hörte ich neulich den größten teil der
neuen gespräche [Max Kommerell: Gespräche aus der Zeit der
deutschen Wiedergeburt. Gedichte. — H. N.]: sie haben mich
mehr bewegt als ich Dir mit gründen erklären und am stoff nach-
weisen kann. Ihr Erhaben Dichterisches hat mich erschüttert daß
ich mich mancher andern dichtung näher fühle und gedichte neu
lese mit neuem ohr [...] Geliebter und Bewunderter, es ist das
erhabenste taten zu erleben, sehen daß Einer das noch gestaltlose
formlose ans licht reißt: ein wahrhaft Handelnder. Hierin liegt
meine besondere dankbarkeit, es haben erleben zu dürfen —, es
glauben zu dürfen.« Die Ursachen für die Distanzierung von Ge-
orge waren vielgestaltig und hatten sich über lange schon vorberei-
tet. Die Zeit der Dienstbarkeit war vorbei; in berechtigtem Selbst-
wertgefühl war Kommerell bei sich angekommen. Schließlich
waren es zwei Anlässe, die ihn Gründe aussprechen ließen. Im
Sommer 1930 erreichte ihn aus dem »Kreis« die Mitteilung, daß
man beschlossen habe, eine »Stiftung zur Fortführung des Wer-
kes von Stefan George« zu schaffen, und ihn, zusammen mit
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Johann Anton und Robert Boehringer, in den Rat einzusetzen.
Aus dem Bewußtsein, »nicht mehr derselbe« zu sein wie vor Jahr
und Tag, in einer »Umwandlung« sich zu befinden, die ihn »aus
allem Festgefügten gerissen«, wies Kommerell das Anliegen zu-
rück. Wie sehr jedoch der innere Abstand zu der Welt Georges in
ihm angewachsen war, wie prononciert kritisch er aus dem inner-
sten Kreis des Georgeschen Denkens und Wirkens seine Einsich-
ten nun aussprechen konnte, das zeigt seine Reaktion auf das
Buch von Friedrich Wolters mit dem ungeheuer prätentiösen Un-
teritel »Stefan George und die Blätter für die Kunst. Deutsche
Geistesgeschichte seit 1890«, das im Frühjahr 1930, kurz vor
Wolters Tod, erschienen war. Ein für Kommerell »bei aller gewal-
tigen Leistung im Einzelnen [...] doch furchtbare[s] Buch.« Daß
George diesem Buch sein Placet gegeben, und zwar aus »Politik«
dem »Staat« gegenüber, war ihm das eigentlich erschütternde;
denn immer wieder suchte er noch zwischen dem »Kreis« und
dem »Meister« zu unterscheiden. Nun schreibt er an Johann
Anton, den er verliert, wie auch alle anderen Freunde jenes Jahr-
zehnts: »er [Wolters — H. N.] hat der ganzen Gründung durch
sein Buch die Ansicht des Kirchlichen gegeben, hat Gegnerschaf-
ten von Rang mit kleinen Gesten der Sekte erledigt, hat die
Verehrung des großen Menschen [...] entstellt zu einer Devotion,
die ein Frösteln der Scham in feinern Geistern hervorrufen muß
[...] Gott! welche Zeit, wo die Besten dem verfallen, daß sie alles
Umgebende nur noch bespeien und sich selbst in der unwürdig-
sten Weise beräuchern [...] Für das reine Gedicht: das höhere
Individuelle, das als solches ein Muster ist — hat fast niemand
mehr Sinn. Es muß Aufhöhung, Ethos, Pathos, Ritual zu hilfe
kommen [...] Zwischen schlechter Magie (nämlich kirchenartiger
oder kulissenartiger) und geistig maskiertem Philistertum beste-
hen zwar tiefe Unterschiede der Wirkungsmittel, aber keine der
Qualität. Hinter beidem steht frecher Unglaube an das Göttliche,
das zugleich die Natur und das reine Menschliche ist.« Danach
gab es keine Brücke mehr. War Kommerell zuvor für George
»Maxim«, »Puck«, »Das Kind«, so jetzt: »Die Kröte«. Doch
noch im letzten Jahr seines Lebens weiß Kommerell von dem
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Nachhall jener für ihn dereinst übergroßen Gestalt. Anläßlich
eines seiner späten Seminare zu »George und Rilke« gesteht er:
»[J]edesmal wenn ich bös war im Kolleg, zittere ich davor, daß
der alte Dämon mich im Traum dafür züchtigt, und die Furcht
ist nicht immer unbegründet.« Und wie ein Vermächtniswort
klingt es, wenn er rückschauend feststellt: »Ich will das Große
jener Zeit nicht verkennen und verleugnen. Und wenn das müh-
same Nachholen des Versäumten, das Wegräumen des Verfälsch-
ten, und die Einfachheit des Daseins einmal abgeschlossen und
gesichert ist, dann kann ich auch gerechter sein und sagen: das,
an dem ich beinah zugrunde ging, kann dennoch groß gewesen
sein — vielleicht gar: es war mir dennoch zu vielem gut.«

Der umfangreichste Aufsatz vorliegender Sammlung ist über-
schrieben »Das Volkslied und das deutsche Lied« (1932/1933).
Sind wir bereit, Verzicht zu üben in der Feststellung dessen, was
uns vielleicht in dieser Arbeit fehlt oder befremdlich anmutet,
dann entdecken wir eine Fülle von Einblicken, Anregungen,
Urteilen. Daß der Zusammenhang beider »Lieder« für Kom-
merell im späten Gedicht eines besonderen Tons bei Stefan Geor-
ge kulminiert, nachdem der Bogen sich gespannt hat von der
Renaissance, über das Barock mit dem anschaulichen, physiogno-
mischen Einfall einer Personen-Motiv-Typologie aus dem »Simp-
licius«, über das 18./19. Jahrhundert mit dem Ausklang bei Hei-
ne bis zu Hofmannsthal, mag überraschen, doch eben: Man lese
die Lieder Georges, vielleicht auch noch einmal, und man erinne-
re sich des jungen Georg Lukács’ Bewunderung schon im Jahre
1908 dem frühen Gedicht Georges gegenüber, wenn er meinte,
daß jener die »unfruchtbar gewordene Volksliedtradition« zer-
brochen und eine eigene gestiftet habe, und wünschte, gar prophe-
zeite: »vielleicht werden aus Stefan Georges Gedichten auch noch
Volkslieder.« Allein, dies ist nur der Ausgang einer Darlegung,
in deren Zentrum mit vielfältigen Verknüpfungen ja Goethe
steht. Welch ein Füllhorn überraschendster Gaben! Zu Herder,
Brentano, Eichendorff, Heine — die subtilsten Charakteristika
ihrer spezifischen Leistungen. Und die bindende Konjunktion
im Titel als den wirklichen, immer wieder erwiesenen Zusam-
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menhang: Das Volkslied und das deutsche Lied. »[W]as findet
statt, wenn wir es lesen? Wir lesen und fühlen uns ergänzt um ein
Unbekanntes, und doch tiefer mit uns selbst bekannt. Es lockt
uns: wir sind so verwegen, uns auch mit dem Unerlaubtesten
dieser Lieder zusammenzudenken. Es bringt etwas von uns zuta-
ge, das uns anklagen würde in der Sphäre unseres wirklichen
Lebens, aber uns in der Sphäre des Volkslieds nicht mehr ver-
klagt. Wir bekommen Lust zu unserem Nadir. Aber wie nahe ist
dies der Dichtung selbst, der großen Ergänzerin des Lebens unse-
rer Seele, die die Lüge des gelebten Lebens immer wieder durch
die Wahrheit des ungelebten Lebens entsühnt?« Da taucht in
einer lakonischen Definition dessen, was Dichtung will und kann,
abermals der Begriff der »Ergänzung« des Lebens auf, wie wir ihn
schon eingangs einmal hervorhoben. Offensichtlich ein Fixpunkt
des Kommerellschen Denkens.

»Vom Wesen des lyrischen Gedichts« (1942) zu handeln, auf
gedrängtem Raum, ist ein kühnstes Unterfangen. Da muß man
eine Vorstellung sich erworben haben, aus 3000 Jahren Überblick,
und den großen Mut zum Weglassen. Da muß man im Besitz
einer Seh- und Sageweise sein, so präzis und porös in einem, daß
im Angesicht des vorgestellten oder erinnerten Gedichts etwas für
den nachfolgenden Leser eminent Überzeugendes und Nach-
denkenswertes zugleich entsteht. Keine andere Arbeit Kom-
merells drängte ihres Gegenstandes wegen so sehr in den Essay
wie die vorliegende, in den einzigartig kunstnahen Essay. Und
es gelingt: Das »Wesen« erfährt eine Kontur, einprägend für den,
der ihr vom ersten Satz an mit nachgefragt und nachgedacht
hatte.

Gewiß weiß Kommerell von der neuen, von der anderen Be-
findlichkeit des modernen Menschen und deren Artikulation in
dem Gedicht seit, sagen wir, Baudelaire; allein, er geht das Wag-
nis an, nach dem Alten in dem Neuen zu fragen, reduziert er
doch das Gedicht auf den Typus des »reine[n] Gedichts: das
höhere Individuelle«. Vielleicht ist solche Reduktion esoterisch
— immerhin, sie bringt etwas Wesentliches ein. »Ob sich die
Dichter eines Verfahrens, das neu scheint und doch uralt ist,
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freuen, ob sie trauern darüber, daß sie durch das, was ihr Reich-
tum ist, für immer von der Gediegenheit der alten Dichtung
geschieden sind: scheint es nicht der bescheidenen Sprache der
Seele im Lied aufgegeben, sich alles Verlorene zu erwandern?
Strebt nicht das weltliche Leben, das einst im Gedicht Geist
wurde, sich aus dem Gedicht wiederherzustellen? Was finden
wir, wenn wir dem Leben der Welt in den alten Gedichten nach-
gehen bis zum Anfang? Die bewegte Seele. Und was hört der
Einsamste der Einsamen, der Dichter dieser Zeiten, wenn er sich
selber zuhört? Die Welt.«

Mehr als der Erzähler und auch der Dramatiker mußte der
Lyriker der Dichtung gegenüber sich die Frage stellen: »Hörte ihr
jemand zu?« Die Antwort, die Kommerell zu geben sucht, ist
ebenso bescheiden wie sicher: »Gedichte kommen [...] an, bei
irgendeinem, zu irgendeiner Stunde.« (Eine Formulierung übri-
gens, die Stephan Hermlin 1975 fast wörtlich aufgenommen, als
er »ein Plädoyer« für das Gedicht ablehnte.) Selbstredend birgt
das »Wesen« des Gedichts eine große Spannweite in sich, die
zwischen ihren Polen viele Vermittlungen zuläßt; nur so wäre ja
auch Vielfalt des »Individuellen« zu fassen. Personifiziert erschei-
nen Kommerell jene Pole in Goethe und Hölderlin; und es glückt
ihm eine prägnante Formel: »Je nach dem mehr profanen oder
mehr sakralen Hang seines Wesens [des Dichters — H. N.] wird er
zum Ordner der verwirrten Lebensbezüge, zum Gesetzgeber welt-
lich-geistiger Art, der zwar keinen Gehorsam erwartet, aber das
Bild des richtigen Hergangs und der gerechten Stufung in Worten
niederlegt; oder er erscheint als Träger der Weihe und verkündet
die vergessenen und verleugneten Übergänge des Lebens ins Gött-
liche, ohne welche es nicht Leben, der Mensch nicht Mensch
ist.« (Brecht hatte im »Arbeitsjournal«, 1940, Goethe »die schöne
widersprüchliche Einheit« einer »profane[n]« und »pontifikale[n]
linie« zugesprochen und festgestellt, daß diese Einheit in Hölder-
lin »die völlig pontifikale« und Heine »die völlig profane [...]
linie« zerfiel. Andeutungsweise verfolgt er jene beiden Linien des
Gedichts bis zu Stefan George und Karl Kraus; nicht ohne den
emphatischen Ausruf: »welch ein abstieg!« angesichts der Ent-
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wicklung der Lyrik seit Goethe. Möglicherweise kommt Brecht
mit der Formel von der »schöne[n] widersprüchliche[n] Einheit«
in diesem Fall dem Goetheschen Gedicht sogar näher als Kom-
merell, der allerdings seine Formel auflösen kann in eine differen-
ziertere Beschreibung.)

Nicht um einer scheinbaren Paradoxie willen, sondern der
Subtilität wegen, mit der ein Phänomen lyrischen Sprechens hier
benannt wird, sei noch dieser Passus herausgehoben: »weil der
Umfang des Ungesagten um soviel größer ist als das Sagbare, ist
das Gedicht kurz. Denn seine Worte sind nicht eine Auswahl aus
einem großen Umkreis des Gesprochenen und Sprache Geworde-
nen, sondern die seltene Ausnahme, dem Schweigen der beweg-
ten Seele abgewonnen.« Die nichtaussprechbare Ahnung des Le-
sers, aus tastendem Umgang mit dem Gedicht, findet sich auf
solche Weise dichtungsnah ins Wort gebracht.

Hatte Gottfried Benn in dem Aufsatz »Goethe und die Natur-
wissenschaften« (1932) das Goethesche Weltverhältnis in dem
Wort vom »anschaulichen« bzw. »gegenständlichen Denken« zu
fixieren gesucht, so zentriert Kommerell »Goethes Gedicht«
(1936) im Ausdruck eines Ichs: »als Gegenstand gesehen«. In
den sich immer wieder abwandelnden Variationen dieser These
heißt es einmal: »Schon am Knaben fällt der vollkommene Ab-
stand zu sich selber auf, der das Geheimnis seines Dichtens bis
ins hohe Alter ist. Ein Abstand, dem jede romantische Selbstbe-
spiegelung oder Selbstzersetzung unbekannt bleibt und der nichts
anderes ist als die Goethesche Ehrfurcht vor dem Seienden, dar-
um Notwendigen und Ganzen — warum soll das eigene Selbst
nicht auch Gegenstand dieser Ehrfurcht werden!« Deshalb hat
Goethe auch niemals jenes delphische Orakel des »Erkenne dich
selbst!« hinnehmen wollen; schien es ihm doch »eine List geheim
verbündeter Priester, die den Menschen durch unerreichbare For-
derungen verwirren und von der Tätigkeit gegen die Außenwelt zu
einer innern falschen Beschaulichkeit verleiten wollten. Der
Mensch kennt nur sich selbst, insofern er die Welt kennt.« Allein
die Objektverhaftetheit befördert anhaltend die »Tätigkeit gegen
die Außenwelt«. Goethesche Welt- und Dichtungshaltung. Alle
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von Kommerell ausführlicher zitierten Gedichte sind Liebesge-
dichte und umfassen im Du die Natur, die Welt, den Kosmos.
Einzig aus diesem Zusammenhang konnte beim späten Goethe
das wiederholt ausgesprochene »Lebenslob« zustande kommen;
im Gedicht »Der Bräutigam« (1828) der überraschend-konstatie-
rende Schlußvers »Wie es auch sei, das Leben, es ist gut.« Im
Hinführen zum Verstehen dieses schwierigen Gedichts bewegt
der Interpret sich in dem, was er das »Schweigen im Sprechen«
genannt hatte, und wird so vielleicht am schönsten der Vorlage
gerecht. Goethe »denkt die Liebe als das Verhältnis des Bräuti-
gams«, und da verlebendigt sich dem alten Dichter »noch immer
etwas von Sehnsucht, von Erwartung, von dem Futurum, in dem
alle Liebe gelebt wird.«

Wessen er im George-Kreis verlustig gegangen war, denn er
hatte es aus seiner Herkunft ja besessen, war seine Begabung für
Komik, sein Sinn für Humor. In jenem schon zitierten Vermächt-
nisbrief von Ende 1943 schreibt Kommerell: »Warum hörte ich
auf, Schwabe zu sein, Humor zu haben, und mit meiner zwar in
alle Winde zerfahrenen, aber doch nicht gerade kärglichen Anlage
vorlieb zu nehmen?« Die Beschäftigung mit dem »Don Quijote«
(1938) war nicht die erste und letzte Zuwendung zu solchem
Lebensraum, wohl aber die weltliterarisch gewichtigste. Man liest
Kommerell wie in seinem Element; souverän im erzählerischen
Genre — Thomas Mann hatte das »Humoristische geradehin als
das Wesenselement des Epischen« nach dem Lesen des »Don
Quijote« (1934) gemeint zu definieren — wie zuvor souverän im
lyrischen. Der Akzent wird im Titel gesetzt: »Humoristische Per-
sonifikation«; Don Quijote und Sancho Pansa. Anfang und Ende
des Essays gelten dem edlen Ritter von der traurigen Gestalt;
einmal in Bewunderung des Einfalls, der Erfindung dieser Ge-
stalt, »einer der heitersten und freiesten Momente [...], die je
eine[m] schaffenden Menschen« gekommen, sodann in der »Un-
schuld des Symbols«, einer Gestalt, die es ist, ohne daß sie es je-
mals weiß oder will: Symbol. »Denn darum, weil es niemals tran-
szendiert, ist dieses Buch transzendent wie kein anderes.« All die
Facetten einer Personifikation des Personen-Duos werden in im-
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mer wieder erneut ansetzendem Beschreiben festgehalten. Walter
Benjamin hatte in seiner kritischen Rezension des »Dichters als
Führer in der deutschen Klassik« von 1930 mit »Erstaunen« jene
Fähigkeit zum »Reichtum echt anthropologischer Einsichten«
schon des jungen Kommerell hervorgehoben. Hier bestätigt sie
sich abermals; nun nicht im hohen Ton, sondern locker, verspielt,
glückhaft. Einmal stellt er fest: »Was freilich der Dichter [...] an
Lebensreife, an Sinnigkeit und milder Übersicht, aber auch an
Ironie, Stärke und Härte und an bezaubernder und adeligster
menschlicher Anmut verschwendet, ist so reich, daß die Frage
danach, wie er über Mauren und Juden gedacht hat, recht uner-
heblich wird.« Man ist fast geneigt zu glauben, daß hier ein Autor
in »Die Neue Rundschau« im Jahre 1938 einen Essay eingebracht
hat, der in einem Nebensatz quasi sagen möchte, man könne von
Juden halten, was man wolle, wenn dem nur ein wirklicher Reich-
tum an Menschlichem im Denken und Tun entgegenstünde.
Er würde jene Meinung gleichsam minimieren. Gegenwärtiges
Bewußtsein aus tiefstem Traditionsbezug. In bewundernswert
sprachlicher Prägnanz drückt sich gerade dieses Verhältnis in den
letzten Sätzen des Essays aus, der es geschafft haben könnte, daß
sich abermals und erneut ein Leser des unvergleichlichen Romans
fände. »Es ist das Gesetz des großen dichterischen Symbols, daß
es [...] strahlend vor Gegenwart, über keinem noch so kühnen
Fortschritt des menschlichen Geistes vergessen werden kann, son-
dern seine unerschöpfliche Deutbarkeit an jedem neu beweist. Es
hat nicht Sinn, sondern fängt Sinn ein.«

Seit 1934, der Hinwendung zu Calderon, galt Kommerells
Interesse auch dem Drama. Sophokles, »Faust«, »Empedokles«,
Kleist. Die eigenen dramatischen Versuche beförderten das Nach-
denken über den »Vers im Drama« (1939/1941). Zweieinhalb
Jahrtausende hatte er seinen Ort gehabt, im antiken, englischen,
spanischen, französischen Drama, den »großen dramatischen
Kulturen«. Nun muß ihm »etwas geschehen sein, etwas für ihn
Nachteiliges«. Nicht daß Kommerell eine Renaissance des Verses
im Drama, aus eben jenem Traditionswissen, heraufreden möch-
te. Weiß er doch, daß Skepsis, Nicht-Gebrauch auch schon weiter
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zurückliegen. »So hat eine fast grenzenlose Begabung wie Büch-
ner auf den Vers verzichtet.« Kommerell reflektiert die Leistungs-
fähigkeit dieses spezifischen künstlerischen Mittels; und da
möchte man ihm folgen. (Die Aktualität jenes Nachdenkens kann
auch damit unterstrichen werden, daß zwei der bedeutendsten
zeitgenössischen Dramatiker deutscher Sprache, Heiner Müller
und Peter Hacks, den Vers im Drama praktizieren und theore-
tisch erörtern. Auf eine Müllersche Antike-Adaption hin stellt
Peter Hacks fest: »Klassische Literatur spiegelt die tatsächliche
Barbarei der Welt im Stoff wider und ihre mögliche Schönheit in
der Form; diese Maxime scheint im ›Philoktet‹ erfüllt.« Natürlich
sei der Vers ein »Grenzereignis«, doch er kommt eben nicht nur
in den Adaptionen mythischer und großer historischer Stoffe vor,
sondern auch dort, wo Geschichte bedeutend gemacht werden
will wie in Müllers »Umsiedlerin«-Fragment.) Kommerell geht
von der kathartischen Möglichkeit des Dramas aus, von der Inten-
tion des Dramatikers, den Zuschauer in die Identität mit den
Vorgängen auf der Szene zu bringen. Dazu bedarf es des gebunde-
nen Wortes. »Das aber ist die Allmacht nicht jedes Wortes, son-
dern des rhythmischen Wortes: daß es uns stimmt, uns in einen
dem Zustand des Redenden gleichen Zustand versetzt [...] der
Vers ist [...] eine Ausdrucksgebärde [...] wie eine Bewegung oder
ein Ton [...] und gerade darum mit Allmacht [...] begabt.« Man
muß Brechts nicht-aristotelisches Theater einen Moment verges-
sen; es mag auch nicht das letzte Wort sein das Theater der
Zukunft betreffend. Kommerell jedenfalls resümiert: »Wenn heu-
te in dem Verfasser eines Dramas niemals ein Zweifel am Vers
aufstieg, so wäre vielleicht der Argwohn erlaubt, daß er kein Dich-
ter ist.«

Im Januar 1942 schrieb Max Kommerell an Werner Krauss:
»Gestern Nacht hab ich ein neues Kasperle-Stück beendet [...], in
welchem Genre ich allmählich die volle Prägnanz der Selbstdar-
stellung erlange.« In einem Kasperle-Stück? Der Freund der
Frankfurter Jahre, Karl Schlechta, teilte im Programmheft der
Uraufführung jener poetischen Eskapaden in Darmstadt 1953
über den Verfasser mit: »Es lagen in ihm nebeneinander: der
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tiefste Ernst und eine unbändige Freude am Spaß [...] durchsich-
tig durch sein mühelos treffendes Wort.« 1940/1941 hatte Kom-
merell die Frage gestellt: »Sollte es nicht möglich sein, unserem
Theater ein Element von Commedia dell’arte zurückzugewinnen,
dieser unvergänglichen Gabe Italiens an Drama und Bühne
der Welt?« Wahrscheinlich eine immer wieder gestellte Frage,
wünschte man der Szene doch immer wieder auch »die unbändi-
ge Freude am Spaß«. Die zeitliche Nähe beider Äußerungen ver-
weist auf die Nähe des Forschers zum Dichter und umgekehrt.
Welche Fülle anschaulichster Information mit leichter Hand ge-
geben; Historisches und Mythisches, Nationales und Typologi-
sches, Urbanes und Höfisches, Situationen und Tempo, ein Steg-
reifspiel bis in die sprachliche Darstellungsweise hinein. Sodann
die Durchblicke in Gültiges, beiläufig gesagt, um so gewichtiger.
Hier eine Aufzählung, pointiert in einer Konklusion: »Diener,
Tölpel, Gauner, Clowns, Kobolde, Intriganten, freie Herren und
Götter — ja, freie, lachende Götter über den lustigen Unmög-
lichkeiten dieser Handlungspläne! Es paßt zum Tiefsinn dieses
Leichtsinns, daß die Liebe darin unversehrt bleibt.« Das Drama
gehört zu den ältesten und lebendigsten Formen der Kunst,
die Commedia dell’arte hatte nur eine kurze Zeit darinnen, und
dennoch kann sie’s mit dem Ältesten aufnehmen, »[d]enn jenes
Stegreifspiel [...] ist ja nur die einmalige schwelgerische Entfal-
tung einer zeitlosen, uralten und ewig neuen Spielfreudigkeit der
menschlichen Natur.« Kommerell ist sich sicher, daß eben sie
— »Spielfreudigkeit der menschlichen Natur« — Zukunft hat, ver-
körpert sie sich doch in jenem »Reiz, den wir als unwiederbring-
lich betrauern müßten, wenn nicht hie und da ein dramatischer
Genius in einer Situation seiner Dichtung für den, der zu erraten
weiß, eine der Gnaden des Stegreifspiels festgehalten hätte.«
Ob Kommerell in seinen Kasperle-Stücken sich danach gesehnt
hatte?

Zwei Jahre vor seinem Tode schrieb Max Kommerell ein Ge-
dicht mit dem Titel »Der Gelehrte«. Berührend an ihm: das
Bekenntnis des »Individuellen«. Man sieht sich zu ihm hinge-
führt, erfährt, was ihm »Weltgesicht«, was ihm »die Lettern«
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bedeuten, und ist betroffen von den letzten Versen, dem leisen
Wunsch, einst, aus den eigenen Lettern »Mit den Lebenden«
vielleicht sprechen zu dürfen. Nach-Leben, nicht vergessen zu
werden.

DER GELEHRTE

Tag. Das Fenster. Im Quadrat

Mir genug des Weltgesichtes.

Hohe Blumen, schlanke Tiere.

Bild der Wolke, Gang des Lichtes:

Was da in den Rahmen trat,

Wird geheim und innerlich,

Und ich reinige und ziere

Seinen Aufenthalt: mein Ich.

Nacht. Die Lampe. Wo ihr gelber

Lichtkreis schwebt auf dem Papiere,

Reden mich die Lettern an:

Tote, die ihr Schweigen brechen.

Meine Lippen ahmen ihre

Sprache leise nach. So kann,

Ach wie bald gestorben, selber

Mit den Lebenden ich sprechen.
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FRIEDRICH ALBRECHT

Zur Gliederung des epischen Raumes

bei Anna Seghers*

Die Formulierung meines Themas könnte den Eindruck erwek-
ken, daß ich hier einen Beitrag zu jener noch recht jungen For-
schung leisten will, die sich mit der Poetik des Raumes beschäf-
tigt. Das ist jedoch nicht der Fall. Es liegt auch nicht in meiner
Absicht, Resultate dieser Forschung für die Untersuchung der
künstlerischen Methode Anna Seghers’ oder für die Interpretati-
on einzelner Werke zu nutzen. Das wäre sicherlich durchaus loh-
nend, denn ein intensives Raumerleben und ein artifiziell hoch-
stehendes Arbeiten mit dem poetischen Raum scheinen mir für
die Segherssche Erzählkunst generell charakteristisch zu sein;
zweifellos hat das etwas mit ihrer engen Beziehung zur bildenden
Kunst zu tun. Mir geht es aber vor allem um übergreifende
Raumstrukturen und Raumbewegungen in ihrem Werk und da-
mit verbunden um die Frage, ob sich auf diesem Wege etwas
Neues über die Segherssche Subjektivität erfahren läßt. Eine Ne-
benbemerkung dazu: Im Verlauf der Arbeit ist mir klar geworden,
daß dieser Gegenstand für ein halbstündiges Referat eigentlich
viel zu umfangreich ist. Ich muß mich daher auf einen knappen
Aufriß beschränken.

In einer neueren Arbeit wird festgestellt, daß sich eine ein-
heitliche Methode und Terminologie zur Untersuchung des poeti-
schen Raums noch nicht herausgebildet habe und daß jeder For-
scher bisher eigene Wege gegangen sei. Ich bin in der gleichen
Lage, will aber die methodischen Bemerkungen auf das Allernot-
wendigste beschränken. Für meine Zwecke verwendbar fand ich
den Begriff des »erlebten Raumes«. Er unterscheidet sich vom

* Referat, gehalten auf einer Anna-Seghers-Konferenz im März 1990 in

Berlin.
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empirischen, geographisch oder anders bestimmbaren Raum
durch seine subjektive Komponente, die ich einmal in dem
Raumerlebnis der epischen Figuren sehe, dann aber auch in dem
Raumerlebnis des Autors, das — zumal in seinen Wandlungen
— dem einzelnen Werk nur partiell ablesbar ist. Mich interessiert
vor allem das letztere, ferner auch die Bewegung durch den
Raum, die in der Forschung bisher, soweit ich sehe, wenig Beach-
tung gefunden hat.

Was die generellen räumlichen Verhältnisse im Seghersschen
Werk anlangt, so scheinen mir für sie die große Dimension und
weitausgreifende Expansion charakteristisch zu sein. Das gilt in
doppelter Hinsicht. Einmal für die Entwicklung ihres Schaffens;
ich meine damit jene Linie, die von der eng begrenzten Szenerie
in »Grubetsch« ausgeht und über eine ständige Ausweitung der
Schauplätze bis zur interkontinentalen Spannweite ihrer beiden
letzten Romane führt, bis zu einem Novellenwerk auch, das euro-
päische, amerikanische, asiatische und afrikanische Handlungsor-
te umfaßt und damit kaum ein Gegenstück in der deutschen Epik
hat. Das gilt gleichfalls für das Schicksal vieler ihrer Figuren. Es
sind oft weiträumige, fast globale Bewegungen, die sie durch die
Lande und über die Meere führen, die vielen Flüchtigen, Heimat-
losen, von Abenteuerlust und Fernweh Getriebenen, denen man
in ihrem Werk begegnet — unter ihnen nicht nur Menschen unse-
res Jahrhunderts wie Georg Heisler, Agathe Schweigert und Gary,
sondern auch ein Tuomas aus grauer Vorzeit, der sagenhafte Ar-
gonautenführer Jason, Odysseus, Kolumbus, das verlorene Volk
aus Mexiko auf seiner jahrhundertelangen Odyssee. Eng mit die-
sen Schicksalen verbunden dann auch die Motive des Auf- und
des Ausbruchs, der Flucht, der Reise und der Wanderung, der
Fahrt und Überfahrt (bis durch den interstellaren Raum), der
Emigration — ein dichtes Geflecht, das das ganze Segherssche
Oeuvre durchdringt. Man kann diese Phänomene aus dem Inter-
nationalismus der Dichterin erklären; aber bevor dieser sich aus-
bilden konnte, muß schon etwas anderes dagewesen sein, ein
Wesenszug der jungen Netty Reiling, den sie später einmal »Lust
auf absonderliche, ausschweifende Unternehmungen« nannte; er
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hat ihre Romane und Erzählungen kräftig mitstrukturiert. Die
genannten Motive sagen also nicht nur Wesentliches über unsere
Zeit aus, sondern in ihrer oftmaligen Variierung auch über Anna
Seghers selber. Vielleicht hat alles so angefangen, wie sie selber es
einmal beschrieben hat: Die junge Netty Reiling, am Rhein ste-
hend, schickt ihre Phantasie auf die Reise und läßt sie dem
Strom folgen.

Die Expansion in große Räume fällt also zuerst auf, aber es
gibt im Seghersschen Werk auch andere Bereiche, Mikrowelten
gewissermaßen, die abseits dieser Bewegungslinien liegen, in an-
deren Fällen: von denen diese ausgehen oder auf sie zustreben.
Sie sind mein eigentlicher Gegenstand. Mikrowelt ist ein Hilfsbe-
griff, der sehr unterschiedliche und verschiedenwertige Phänome-
ne umfaßt. Eben wegen dieser Verschiedenwertigkeit vermeide
ich fürs erste auch den sich anbietenden Begriff Idylle, komme
aber auf ihn zurück. Zunächst: Wenn einmal festgestellt wurde,
daß Raum in der Dichtung weitgehend Landschaft bedeutet, so
trifft das auf Anna Seghers nicht zu. Der geschlossene Raum in
verschiedenen Formen hat für ihr Werk eine nicht zu übersehen-
de Bedeutung. Das beginnt bei den Höhlen oder höhlenartigen
Räumen: Munks Schenke in »Grubetsch« oder die Kneipe im
»Argonautenschiff«; die Krypta in »Transit«, die Höhle, in der
Celia die verfolgten und verwundeten Spanienkämpfer pflegt,
oder jene andere, die für Toaliina, eine der »Drei Frauen aus
Haiti«, Zuflucht und lebenslanges Gefängnis zugleich ist. Das
damit verbundene Erlebnis des Eingeschlossenseins gibt es auch
in »Die Toten auf der Insel Djal«, wo ein soeben Beerdigter im
Grabe rebelliert, im Anfangskapitel der »Rettung« bei den ver-
schütteten Bergleuten oder im »Baum des Ritters«. Andere Mi-
krowelten sind die Wellblechhütte in der gleichnamigen Erzäh-
lung, die kleinbürgerlichen Stuben, in denen Marie aus »Die
Ziegler« lebt, aber auch die kleine Stadt in dieser Erzählung, von
der es heißt, eine Glocke sei über sie gestülpt, oder das rheinhes-
sische Dorf, das den Schauplatz für »Kopflohn« abgibt. Als Mi-
krowelten verstehe ich bestimmte Orte abseits der revolutionären
Ereignisse in den »Gefährten« und im »Weg durch den Februar«:



die idyllische Universitätsstadt, in die Steiner sich zurückzieht;
die Wohnung der Frau Kamptschik, die sich aus einem Schmuck-
kästchen in ein Maschinengewehrnest verwandelt, und das ein-
same Anwesen der Gebirgsbauern über Bruck. Man hat sich
natürlich zu fragen, ob es bei einer solchen Disparatheit des
Stoffes überhaupt sinnvoll ist, Verallgemeinerungen anzustreben.
Die Eigenart der Seghersschen Gestaltungsweise, die die inne-
ren Strukturen fast immer unter einer großen Mannigfaltig-
keit der Erscheinungen verbirgt, macht es nicht gerade leicht,
aber auch nicht aussichtslos, denn es gibt trotzdem deutlich
erkennbare Gemeinsamkeiten dieser Mikrowelten. Sie sind — un-
geachtet ihrer differierenden Größe — in sich relativ geschlossen
und überschaubar. Sie sind ferner als Abgesondertes in grö-
ßere Dimensionen eingeordnet, oft ihnen entgegengesetzt, aber
immer auf sie bezogen. So kontrastiert in »Die Toten auf der
Insel Djal« das Grab des Kapitäns Sise mit dem stürmisch beweg-
ten Meer, in »Grubetsch« der enge Schacht des Hofes mit der
Weite des Flusses, aus der der Flößer Grubetsch kommt; in »Bau-
ern von Hruschowo« das abgelegene Karpatendorf mit dem zeit-
geschichtlichen Hintergrund von Oktoberrevolution und Unga-
rischer Räterepublik — die Aufzählung ließe sich beliebig
fortsetzen. Schließlich findet man diese Mikrowelten in einem
— zumeist trügerischen und fragilen — Zustand der Ruhe, der
Stagnation oder Erstarrung vor, der in seiner Wertigkeit von Ge-
fangenschaft bis zur Geborgenheit reicht. Alle diese Momente
sind nicht statisch, sondern in ständiger Bewegung und Umwer-
tung begriffen.

Welche Spannweite diese Bewegung hat, möchte ich an zwei
Mikrowelten zeigen, die eine sehr exponierte Stellung innerhalb
der Seghersschen Schaffensentwicklung einnehmen. Gemeint ist
einmal jener »böse Hof«, der Schauplatz ihrer ersten großen Er-
zählung »Grubetsch«, und zum anderen das »der Bienenstock«
genannte Haus, das den beiden Novellensammlungen von 1953
und 1963 den Titel gegeben hat. Um mit dem »Bienenstock« zu
beginnen: Er ist angelegt als ein Ort der Harmonie, der Synthese
nahezu aller für Anna Seghers wichtigen Werte. Gegensätze verei-
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nen sich in ihm auf phantastische Weise: In ihm begegnen sich,
»wie die Jahreszeiten im Märchen«, Sommer und Winter, Früh-
ling und Herbst; er birgt eine Bibliothek, die in zwei Jahrhunder-
ten gewachsen ist und deren Kultur trägt; auch die Natur ist
präsent — durch das Bäumchen im Garten, durch die Tiere und
Pflanzen auf den Kacheln des großen Ofens. Vor allem aber:
Dieses Haus, das nach der Straßenseite »so kahl, so verschlossen«
wirkt, liegt nicht in irgendwelchem Abseits. Es ist »Treffpunkt
zwischen Norden und Süden, Osten und Westen«; in ihm verei-
nen sich Menschen von vier Kontinenten zu Gespräch und ge-
meinsamem Gesang; mit ihren Geschichten über ihren ersten
Schritt zur Friedensbewegung kommt ungeheuer viel Welt in die-
sen stillen, friedlichen Ort. Die Bindung der Autorin an das Haus
ist denkbar eng: »Es war mir zumute, als hätte ich meine Jugend
in diesem Haus verbracht und mein erster Besuch sei die Heim-
kehr.« Fast zwangsläufig drängt sich hier der Begriff der Idylle
auf, so wie Friedrich Schiller ihn in seinem Essay über naive und
sentimentalische Dichtung definiert hat: sie stelle den Menschen
»in einem Zustand der Harmonie und des Friedens mit sich
selbst und von außen« dar. Auch an Hegel könnte man denken,
der der Idylle jenes höchsten Typs, den er in Goethes »Hermann
und Dorothea« verkörpert sah, das Vermögen zusprach, »den für
sich beschränkten Stoff mit weitesten, mächtigsten Weltbegeben-
heiten in Beziehung« zu bringen.

Ich bin mir bewußt, daß es befremdend wirken könnte, den
Begriff der Idylle oder des Idyllischen auf Anna Seghers anzu-
wenden. Viel näher läge es, in ihrem Werk die zahlreichen Nach-
weise aufzuspüren, daß idyllische Residuen in unserem Jahrhun-
dert nicht mehr existieren können, vielmehr von außen wie von
innen in Frage gestellt werden. Das trifft zumindest für ihr Schaf-
fen bis zur Mitte der 30er Jahre zu. »Grubetsch« zum Beispiel
kann als eine regelrechte Anti-Idylle bezeichnet werden. Die Men-
schen leben hier keineswegs »im Zustand der Harmonie und des
Friedens«, um noch einmal Schiller zu zitieren. Sie sind dem
anderen zutiefst fremd und feind, in sich selber zerrissen, zer-
störerischen Trieben und Ängsten ausgeliefert, von der Natur
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heillos getrennt. Und es führt auch kein gangbarer Weg aus dieser
Mikrowelt hinaus, man geht in ihr moralisch oder physisch zu-
grunde; die Freiheit des Flusses, ihrer Gegenwelt, ist nur eine
Schimäre. Damit sind Verhältnisse beschrieben, die die Ausgangs-
position von Anna Seghers bezeichnen und in wesentlicher Hin-
sicht für eine ganze Werkgruppe in ihrem Frühschaffen charakte-
ristisch sind, vor allem für die Erzählung »Die Ziegler« und den
kleinen Roman »Der Kopflohn«. Selbstverständlich gibt es auch
gravierende Unterschiede; sie leiten sich vor allem aus einer ge-
wachsenen Fähigkeit zur sozialen Analyse her und zeigen sich in
differenten Gestaltungsmethoden. Aber die Chancen der Figuren,
ein menschenwürdiges Leben zu erringen, werden kaum günstiger
gesehen.

Es frappiert immer wieder zu sehen, mit welcher Illusionslo-
sigkeit die junge Anna Seghers auf die Welt zuging; ein Dasein
ohne Apotheose fand Hans Henny Jahnn, der ihr den Kleist-Preis
zusprach, bei ihr gestaltet. Hinter ihr lag eine Jugend, die doch
wohl glücklich war, vertraut man der Darstellung im »Ausflug der
toten Mädchen«. Doch sie scheint spurenlos versunken zu sein;
erst zwei Jahrzehnte später lernt Anna Seghers das kennen, was
sie dann »das rasende Heimweh nach dem verlorenen Land, der
Jugend« nennen wird. Dabei sind es zunächst kleine Leute in
kleinen Verhältnissen, denen sie sich zuwendet; hier gibt es keine
Vorgänge von großartiger Dramatik. Die Zeit rinnt träge dahin;
nichts erinnert daran, daß Deutschland wenige Jahre zuvor von
einer mächtigen Revolution mit langen Nachwehen erschüttert
worden war. Aber die über der Szenerie dieser Werke liegende
Ruhe hat mit Frieden und Harmonie nichts zu tun, sie bedeutet
Erstarrung, Fäulnis und Zersetzung — und sie kann jederzeit in
ihr Gegenteil umschlagen. Es gibt in dem an Metaphern nicht
sehr reichen Seghersschen Werk ein Bild, das diesen Zustand
genau bezeichnet. Im »Kopflohn« heißt es gegen Ende, ich erspa-
re mir die Erklärung des Kontextes: »In diesem Augenblick zerriß
die Stille endgültig, und die Wildheit wurde sichtbar, die allen
Dingen innewohnt.« Dieses Bild war dem Leser in einer Variante
schon in der Erzählung »Auf dem Wege zur amerikanischen Bot-

248 FRIEDRICH ALBRECHT



schaft« begegnet — eine solche Wiederholung ist selten bei Anna
Seghers, sie unterstreicht, daß man sich hier an einem zentralen
Punkt ihres Zeiterlebnisses befindet.

Stille und Wildheit — äußerste Gegensätze werden in ein Ver-
hältnis gesetzt, das klar die Prioritäten bezeichnet. Stille meint
die Oberfläche, sie ist eine Täuschung und wird von elementaren
Kräften, die sie verbirgt, gesprengt. Ein Vergleich soll deutlicher
machen, daß es sich hier nicht um eine beliebige Metapher han-
delt. In den »Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge« be-
schreibt Rainer Maria Rilke eine andere Art von Stille: »[E]s
gibt hier etwas, was furchtbarer ist: die Stille. Ich glaube, bei
großen Bränden tritt manchmal so ein Augenblick äußerster
Spannung ein, die Wasserstrahlen fallen ab, die Feuerwehrleute
klettern nicht mehr, niemand rührt sich. Lautlos schiebt sich ein
schwarzes Gesimse vor oben, und eine hohe Mauer, hinter wel-
cher das Feuer auffährt, neigt sich. Alles steht und wartet mit
hochgeschobenen Schultern, die Gesichter über die Augen
zusammengezogen, auf den schrecklichen Schlag. So ist hier die
Stille.« Das ist die Stille vor der Katastrophe, und man tut dem
1910 erschienenen Buch wohl keine Gewalt an, wenn man auch
dieses Bild als Ausdruck eines spezifischen, nicht nur Individuel-
les meinenden Zeitgefühls nimmt. Das zitierte Bild der Stille bei
Anna Seghers aber verweist auf eine vorangegangene Katastrophe,
es bewahrt die Erinnerung an sie und benennt das, was kommt
oder zu erwarten ist, als ihre gesteigerte Wiederholung. Aus der
Stille — nämlich der einer behüteten Kindheit — war Anna Seg-
hers schon einmal gerissen worden, durch Krieg und Revolution.
Von der danach eingetretenen Beruhigung der gesellschaftlichen
Zustände wußte sie, daß sie nur relativ und zeitlich begrenzt war,
daß die sozialen Widersprüche erneut zur Entladung drängten.
Dieses Wissen oder doch das Gespür für die Permanenz der Krise
teilt sich schon in ihren frühen, noch abseits der revolutionären
Prozesse angesiedelten Erzählungen mit, und zwar durch ihren
Stil: in der Dämonisierung des Milieus in »Grubetsch« und auch
noch in »Die Ziegler«, wo die Möbel einer gewöhnlichen Klein-
bürgerstube plötzlich ein gespenstiges Eigenleben gewinnen kön-
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nen und »bissig und gefräßig [...] wie Tiere in einem Käfig«
werden.

Soviel zu den Mikrowelten im Frühwerk. Die Seghers ver-
läßt sie bald, sie begibt sich in die »große Welt« der interna-
tionalen Klassenauseinandersetzungen, wofür die Romane »Die
Gefährten« und »Der Weg durch den Februar« stehen (ich stelle
die Abfolge hier stark vereinfacht dar). Es ist aber interessant
zu sehen, daß an der Peripherie der beiden Werke Mikrowelten
weiterbestehen, und sie nun kann man sogar mit einem gewis-
sen Recht Idyllen nennen. Das gilt beispielsweise für die kleine
Universitätsstadt (man erkennt Heidelberg), in der Steiner nach
dem Sturz der Ungarischen Räterepublik Zuflucht sucht. Sie
war »genau so still und abgeschlossen, wie sich Steiner eine deut-
sche Universitätsstadt gewünscht hatte«, heißt es; an ihr scheint
die Zeit vorbeizugehen. Aber gerade hier scheitert Steiner mo-
ralisch, er büßt seinen inneren Frieden ein. Die Idylle wird als
Lebensmöglichkeit radikal in Frage gestellt — nur zu diesem
Zweck wurde sie offensichtlich in das Panorama des Romans
aufgenommen. Noch entschiedener verfährt Anna Seghers in
»Der Weg durch den Februar«. Das ganze Land ist von Kämpfen
aufgewühlt, aber nur aus weiter Ferne ist der Gefechtslärm in den
Bergen zu hören, und die Bauernfamilie über Bruck ist sich si-
cher: »so hoch wie zu uns kommt nichts.« Jedoch bleibt auch
dieser abgeschiedene Ort nicht unberührt; Wallisch mit seinen
Leuten rastet hier auf der Flucht und läßt die Bewohner ver-
ändert zurück. Die Botschaft, mit fast didaktischer Deutlich-
keit vermittelt: Es gibt keine Reservate mehr, in denen man den
Auseinandersetzungen der Zeit entgehen könnte. Anna Seghers
konstatiert das nicht als Verlust, im Gegenteil. Die Gefahr für
den Menschen liegt in den Bereichen dieser trügerischen Ru-
he; nicht der Bruder der Marie Ziegler geht zugrunde, der den
Ausbruch wagt, sondern sie selber, die die Kraft dazu nicht hat.
Und Gestalten wie die Katharina Bordoni aus den »Gefährten«
oder die Frau Kamptschik verlieren zwar ihre sorgfältig gehütete
kleine Welt, gewinnen aber gerade dadurch eine neue Lebens-
perspektive.
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Bis in die Mitte der 30er Jahre dominiert diese Sicht im
Schaffen von Anna Seghers, dann setzt ein langsamer Wandel
ein. Er zeichnet sich schon in »Die Rettung« ab, ich will ihn aber
vor allem im »Siebten Kreuz«, im »Ausflug der toten Mädchen«
und in »Die Toten bleiben jung« nachweisen. Als erstes ist fest-
zuhalten, daß die Mikrowelten ihre Stellung an der Peripherie des
epischen Raumes verlieren und daß sie enger mit der »großen
Welt«, mit den bestimmenden gesellschaftlichen Prozessen in
Verbindung treten. »Das siebte Kreuz« berichtet ja von einer
Flucht, die Erzählführung folgt den Wegen der Verfolgten und
kehrt auch immer wieder an deren Ursprung, das Konzentrations-
lager, zurück. Diese Flucht aber führt mitten durch den Alltag
durchschnittlicher Menschen, und zwar eines Alltags, der mit
ganz anderen Augen gesehen wird als in »Grubetsch« oder »Die
Ziegler«: mit den Augen der Emigrantin, die mit Sehnsucht an
die unerreichbar gewordene Heimat zurückdenkt und in ihr vor-
her nicht wahrgenommene oder gering geschätzte Werte und
Schönheiten entdeckt. Georg Heisler wird ständig erneut mit der
kleinen Welt von Menschen konfrontiert, deren friedliches Leben
zu der bedrohten Existenz des Verfolgten in stärkstem Kontrast
steht und eben daraus seinen Glanz bezieht. Im Gegensatz zu
den »Gefährten« und zum »Weg durch den Februar« behandelt
Anna Seghers diese Mikrowelten auch nicht mehr als Rander-
scheinungen, die entweder vom revolutionären Prozeß absorbiert
oder aber zumindest an seinen Maßstäben kritisch gemessen wer-
den. In ihrer Gesamtheit machen sie vielmehr nichts Geringeres
als den Alltag des Volkes und damit die Basis allen geschichtli-
chen Fortschritts aus. Die Kernzone bildet jener Bereich bäuerli-
chen Lebens im vorderen Taunus, in dem die Marnets zu Hause
sind. Anna Seghers achtet sorgfältig darauf, ihn sowohl zur Ge-
schichte als auch räumlich, in seiner engen Nachbarschaft zum
Industriegebiet um Frankfurt hin, offenzuhalten, er stellt keine
Insel dar. Trotzdem ist dies eine harmonische, in sich ruhende
Welt; Erika Haas bezeichnet sie in ihrer interessanten Studie
(»Ideologie und Mythos«) sicher mit vollem Recht als Idylle. Sie
belegt das mit vielen Details und weist vor allem auf die Figur
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des Schäfers hin, die diese Welt repräsentiert, auch die Bezie-
hung zur bukolischen Tradition am deutlichsten markiert.

Es ist die Dimension des Dauernden, der Kontinuität der
Geschichte, die Anna Seghers hier für sich entdeckt. Begriffe wie
Volk, Alltag, Heimat kennzeichnen sie als eine objektive Gege-
benheit, aber sie hat auch eine subjektive Seite, die eng mit der
Biographie der Seghers zusammenhängt. Der Umstand, daß die
zeitweise ganz an den Rand ihrer epischen Landschaft geratenen
Mikrowelten neu wahrgenommen und neu bewertet werden, hat
neben dem räumlichen auch einen zeitlichen Aspekt: er geht kon-
form mit der erinnernden Rückkehr in die eigene Kindheit und
Jugend. Das verhält sich im Grunde schon im »Siebten Kreuz«
so, denn die Gestaltung ihrer engeren Heimat war für Anna Seg-
hers nur möglich durch die Beschwörung jener weit zurück liegen-
den Zeiten, in denen sie diese Landschaft und ihre Menschen
erlebt hatte. Im »Ausflug der toten Mädchen« wird die eigene
Jugend dann ganz unverschlüsselt heraufgeholt. Natürlich gibt es
auch hier keine direkte Abfolge; zwischen dem »Siebten Kreuz«
und dem »Ausflug« liegt der Roman »Transit«, der die Fluchtbe-
wegungen der vorangegangenen Werke im chaotischen Zusam-
menbruch einer ganzen Welt kulminieren läßt. Man weiß, daß
Anna Seghers von diesen Vorgängen realiter und ganz unmittelbar
betroffen war; um so verständlicher, wenn auch keineswegs selbst-
verständlich die auf Heimkehr abzielende Gegenbewegung in ih-
ren Werken.

»You Can’t Go Home Again«, »Es führt kein Weg zurück«
— dieser Titel des Romans von Thomas Wolfe könnte auch als
Motto über dem »Ausflug der toten Mädchen« stehen. Anna
Seghers’ Erinnerung hat eine doppelte Distanz zu überwinden:
eine räumliche, die von dem äußersten westlichen Punkt ihrer
Emigration bis in ihre rheinische Heimat reicht, und eine zeitli-
che, sich über drei Jahrzehnte erstreckende. Erstmals nun wird
der Blick auf die Welt ihres Heranwachsens frei, von der ihr
gesamtes vorangegangenes Werk keine Vorstellung gab. Zwei Ein-
drücke dominieren: die Friedlichkeit dieser Welt, die manifest
wird in der unbeschwerten Fröhlichkeit eines Schulausflugs, der
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Geborgenheit inmitten der Schulfreundinnen und der abend-
lichen Heimkehr ins Elternhaus; dann in der Unschuld dieser
jungen Menschen. Entscheidend aber ist, daß sich zwischen die
Bilder aus diesem versunkenen Idyll ständig die späteren Erfah-
rungen aus zwei Weltkriegen und der Nazizeit schieben; Tod,
materielle und moralische Verwüstungen werden ebenso benannt
wie menschliche Bewährung. Verklärung also liegt außerhalb der
Seghersschen Absicht, gerade das macht Rang und Reiz der No-
velle aus. Als die berühmteste der Seghers wurde sie oft behan-
delt, so daß sich weitere Ausführungen erübrigen. Ein neuer
Aspekt wäre aber, neben sie das Schicksal der Elisabeth Lieven
aus »Die Toten bleiben jung« zu stellen (die Werke sind ja auch
zeitlich benachbart: Der »Ausflug« wurde im Dezember 1943 ab-
geschlossen, der Roman 1944 begonnen). Den Weg zurück, in das
verlorene Kindheitsparadies, den Anna Seghers nur in der Erinne-
rung geht, macht die baltische Adlige zu ihrem Lebensprogramm.
Nachdem sie, heimatlos geworden, ihre Freiheit bis zum Über-
druß ausgelebt hat, kennt sie nur noch den Wunsch, »daß noch
einmal alles so wird, wie es früher daheim war, wenn auch bloß
eine Stunde«. Dieser Wunsch wird ihr erfüllt, aber unter Bedin-
gungen, die einem Teufelspakt gleichen: Der Preis für sie ist die
Duldung unsäglicher Verbrechen. Der Ort ihrer Kindheit, der ihr
»in den Träumen als der einzige erschienen war, wo es still war«,
wird zum Schauplatz erbitterter Kämpfe; der Weg zurück führt in
den Tod. Zu ihren letzten Worten gehört der Satz »Daheim ist es
immer still, auch jetzt.«

Man bemerkt hier — und auch anderswo — daß »Stille« für
Anna Seghers inzwischen eine neue Wertigkeit erhalten hat. Sie
ist jetzt nicht mehr identisch mit Erstarrung oder verhüllender
Lüge, sondern ein Gegenpol zu der aufgewühlten Zeit, ein ersehn-
ter Zustand, der allerdings dauerhaft im Leben nicht, sondern
nur im Tode zu erreichen ist. So bleibt auch dieses neue Erlebnis
der Stille ambivalent. In den »Sagen von Artemis« erscheint sie
als Attribut des Göttlichen; aber Stille tritt erst ein, als die Göttin
die Jäger verläßt, und sie macht »einem das Herz stocken«. Stille
herrscht auch in dem heiligen Hain, den Jason zuletzt betritt:
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»Solche Stille wie hier war nirgends.« Dann jedoch bricht der
Sturm los, in dem Jason umkommt.

Abschließend ein nochmaliger Blick auf den »Bienenstock«.
Anna Seghers hat dieses kleine Prosastück dadurch, daß sie den
beiden Ausgaben ihrer Ausgewählten Erzählungen von 1953 und
1963 den gleichen Titel gab und es der Ausgabe von 1953 voran-
stellte, so exponiert wie keinen anderen Text, es hat für sie wohl
eine besondere Bedeutung gehabt. Der Bienenstock ist für sie ein
imaginärer, ein Ort der Sehnsucht und des Traums, was immer
auch an Realität in ihn eingegangen sein mag. Er bedeutet für sie
— ich zitierte diesen Satz schon — die Heimkehr zu ihrer Jugend,
ihrem Ursprung. Aber er ist auch das, was man — in anderem
Zusammenhang — eine futurische Idylle genannt hat; eine Idylle
der Art, von der Schiller sagt, daß sie den Kämpfer belohnt, den
Überwinder beglückt. Und Schiller weiter: »Ruhe wäre also der
herrschende Eindruck dieser Dichtungsart, aber Ruhe der Vollen-
dung, nicht der Trägheit, eine Ruhe, die aus dem Gleichgewicht
nicht aus dem Stillstand der Kräfte, die aus der Fülle nicht aus
der Leerheit fließt«. In diesem Verständnis wäre der Bienenstock
ein Bild menschlicher Zukunft, wie Anna Seghers sie sich er-
träumte. Er bleibt aber auch ein Ort — das zeigt ein Blick auf ihr
weiteres Schaffen —, von dem aus sie zusammen mit ihren Gestal-
ten, mit Agathe Schweigert, mit Tuomas, mit dem Töpfer Benito,
immer wieder ins Ungesicherte aufbricht.
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IRMFRIED HIEBEL

»Je dunkler die Nacht, desto heller die Sterne«.

Anmerkungen zu einem vergessenen Buch

Friedrich Schlotterbecks

Auch wenn die oft schon strapazierte Sentenz »habent sua fata
libelli« des Terentianus Maurus heute manchem als banal oder
antiquiert erscheinen mag, als Teilwahrheit bleibt sie unbestrit-
ten. Zur ganzen Wahrheit aber gehört, daß sich das Schicksal der
Bücher längst nicht mehr allein danach richtet, wie der Leser sie
aufnimmt, sondern mehr noch davon bestimmt wird, wie sich vor
ihm schon Geschäftswelt, Obrigkeit und meinungsbildende In-
stanzen zu ihnen stellen. Damit wiederum begründet sich der
zwanghafte Zusammenhang zwischen Literatur und Politik, die
sich oft schon über ihr Verhalten gegenüber Büchern rascher und
gründlicher selbst entlarvt hat als durch ihr Handeln in andern
Lebensbereichen. Die nationalsozialistische Bücherverbrennung
am 10. Mai 1933 liefert dafür das drastische Beispiel.

Über den autobiographischen Bericht »Je dunkler die Nacht,
desto heller die Sterne« sind aus den gängigen Darstellungen zur
Geschichte der deutschen Literatur in den letzten fünf Jahrzehn-
ten keine Aufschlüsse zu erlangen; der Name des Autors wird in
keinem Schriftstellerlexikon erwähnt, obwohl seine zuerst 1945
im Europa Verlag Zürich und danach 1948 im Dietz Verlag Ber-
lin erschienenen »Erinnerungen eines deutschen Arbeiters. 1933—
1945«, wie der Untertitel dieses Buches lautet, zu ihrer Zeit eine
respektable Wirkung erzielten. Vor allem Leser der Kriegsteilneh-
mer- und Wiederaufbauhelfergeneration aus der ehemals sowje-
tisch besetzten Zone könnten es bestätigen, daß sie nicht zuletzt
auch durch dieses Buch von Friedrich Schlotterbeck heftig aufge-
rührt worden sind und Anstöße erhielten, über die Art ihrer eige-
nen Verstrickung in das Zeitgeschehen und über die kollektive
Mitschuld des ganzen Volkes an den verbrecherischen Umtrieben
der Nationalsozialisten nachzudenken und nach einem annehm-
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baren Standpunkt für ihr künftiges Denken und Handeln zu su-
chen. Ebenso wie »Das siebte Kreuz« der Anna Seghers oder
Theodor Pliviers »Stalingrad«, wie »Die Illegalen« von Günther
Weisenborn, Carl Zuckmayers »Des Teufels General« oder Wolf-
gang Borcherts »Draußen vor der Tür«, um nur diese Romane
und Stücke jener Literatur zu benennen, die damals besonders
Furore gemacht hat, erweiterte auch Friedrich Schlotterbecks Er-
lebnisbericht ihren Erfahrungshorizont mit erschreckenden Wahr-
heiten über Erscheinung und Wesen, politische Hintergründe und
die verheerenden Folgen von Krieg und Faschismus um eine ent-
scheidende Dimension. Und viele von ihnen gelangten gerade
durch diese Form der Aufklärung mit literarischen Mitteln zu
tiefergehenden Einsichten in das gesellschaftliche Geschehen als
je zuvor, was dann die Richtung und das Tempo der Herausbil-
dung eines ebenso rational wie emotional begründeten neuen Pro-
blembewußtseins bei ihnen maßgeblich mitbestimmte.

Friedrich Schlotterbecks autobiographischem Bericht über die
Erlebnisse eines deutschen Arbeiters während der Hitlerzeit, der
als antifaschistischer Widerstandskämpfer für die Verwirklichung
seines kommunistischen Ideals einer humanen Gesellschaft Leib
und Leben eingesetzt hatte, kam unter den damaligen Bedingun-
gen der geistigen Verwirrung und des moralischen Verfalls im
deutschen Volke nach den zwölf Jahren Naziherrschaft und der
Totalniederlage im zweiten Weltkrieg eine sinnstiftende Bedeu-
tung zu, der er durch ein angemessenes Niveau im Inhalt und in
der Form gerecht wurde. Die von ihm bezeugte politisch-morali-
sche Integrität des Autors spielt dabei eine ebenso wichtige Rolle
wie seine bis ins Detail genaue Schilderung der persönlichen Le-
bensumstände und der historischen Ereignisse, auf die sich sein
hohes Maß an Authentizität gründen. Die unprätentiöse Dar-
stellung der Menschen, Haltungen und Verhaltensweisen, die
sich auf wohltuende Weise vom üblichen Schwulst ideologiebe-
flissener Pamphlete aller inhaltlichen Schattierungen abhebt, be-
gründet seine Wirksamkeit ebenso, wie der betont sachliche und
dennoch lebendige, von jeglichem deklamatorisch-propagandisti-
schem Pathos freie Sprachstil.
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So ausgestattet, bot dieser Erlebnisbericht dem virulenten
Geist der Naziideologie Widerpart und stellte mit jedem dargebo-
tenem Faktum deren bombastisch aufgeplusterte und moralisch
verkommene Begriffswelt in Frage. Er entlarvte die angeblich per
Naturgesetz vorgegebene Unterscheidung in Herren- und Unter-
menschen als Legitimationsbemühung für staatlich verordneten
Mord und Totschlag aus niederen Motiven, entkleidete die For-
mel von der Volksgemeinschaft ihres Nimbus und qualifizierte sie
ihrem Wesen nach als euphemistische Umschreibung für die
Zwangsehe machtmäßig sehr ungleicher Partner, die eine noch
effektivere Ausbeutung gewährleisten sollte. Die praktische Um-
setzung des gepriesenen Führer- und Gefolgschaftsprinzips bewer-
tete er als Akt der Entmündigung und der Unterwerfung jedes
Individuums unter die absolute Verfügungsgewalt eines in der
Hierarchie zufällig höhergestellten fremden Willens. An beein-
druckenden Beispielen demonstrierte er die Varianz von Begriffen
wie Ehre, Treue, Mut und Heldentum und lieferte unwiderlegli-
che Beweise dafür, daß sie als Tugenden nur dann respektiert zu
werden verdienen, wenn ihre Inhalte von der Position humanisti-
scher Anliegen und nicht vom Standpunkt der geistigen Mobilma-
chung für Krieg und Völkermord aus bestimmt worden sind.

Friedrich Schlotterbeck reihte sich solcherart mit der Lebens-
und Leidensgeschichte eines deutschen Arbeiters, der von den
Nazis viele Jahre gefangengehalten worden war, unter dem Motto
»Den Toten zum ehrenden Gedenken! Den Mördern zur ewigen
Schande! Den Lebenden zur Mahnung!« in die Phalanx jener
Schriftsteller ein, die sich mit ihren literarischen Werken als Ver-
künder humanistischer, antifaschistischer und demokratischer
Wertvorstellungen dem faschistischen Ungeist entgegenstellten.
Sein Buch erfuhr Zustimmung und Anerkennung nicht nur
durch eine faszinierte Leserschaft, sondern kurzfristig auch durch
die neue Obrigkeit, der er als kulturpolitisch ambitionierter Funk-
tionär in Dresden selbst angehörte, weil es mit seiner antifaschi-
stischen Leitidee glänzend die von den objektiven Erfordernissen
diktierten aktuellen politischen Interessen und Maßnahmen kom-
mentierte. Für einen winzigen historischen Moment befanden



sich in seinem Falle Literatur und Politik in voller Übereinstim-
mung. Und das um so mehr, als der in ihm mit kommunistischer
Überzeugung vorgetragene Antifaschismus Schlotterbecks bei
geschichtlicher Verlängerung nach aller Logik nur im Aufbau so-
zialistischer Gesellschaftsverhältnisse münden konnte. Das ka-
pitalistische System nämlich hatte sich mit seiner Mißgeburt Fa-
schismus als alternative Möglichkeit der Gesellschaftsentwicklung
zu offensichtlich selbst diskreditiert. Der geschichtliche Ablauf
indessen erwies sich als komplizierter, als es dieser einleuchtende
Ansatz vorsah und sich die programmatischen Vorausdenker und
die Profis der politischen Praxis auch nur im entferntesten auszu-
malen vermochten.

Auch Friedrich Schlotterbecks autobiographischer Bericht un-
terliegt jener Ambivalenz von Dichtung und Wahrheit, wie sie
dieser Art literarischer Äußerung eigen ist, und über die Goethe
reflektierend meinte, er habe sich bei seinen Lebenserinnerungen
allein schon durch den Titel zu einer Art Fiktion bekannt, weil
das Publikum an der Wahrhaftigkeit solcher biographischer Be-
mühungen sowieso immer etlichen Zweifel hege. Sein Bestreben
sei es gewesen, das eigentlich Grundwahre in seinem Leben dar-
zustellen, was aber ohne Rückerinnerung und demzufolge ohne
Hilfe der Einbildungskraft nicht möglich gewesen wäre, so daß
immer die Notwendigkeit eingesetzt habe, dichterisches Vermö-
gen auszuüben, um mehr die Resultate, und wie er sich das
Vergangene zur Zeit der Niederschrift denke, als die Einzelhei-
ten, wie sie sich damals ereigneten, aufzustellen und hervorzuhe-
ben. Bestätigt in seinem Vorgehen fühlte er sich durch die Tatsa-
che, daß selbst die gemeinste Chronik immer etwas vom Geist der
Zeit mitbringe, in der sie geschrieben worden sei.

Obwohl Schlotterbecks »Erinnerungen eines deutschen Arbei-
ters« ganz offensichtlich auf die Darbietung des Wesentlichen
abzielen, stehen sie, gemessen an Goethes Beschreibung der Mög-
lichkeiten und Grenzen dieses Genres, auf der Skala zwischen
Dichtung und Wahrheit näher am Haltepunkt der einfachen
Wirklichkeitsbeschreibung als bei seinem Pendant, der kunstvoll
mit Fiktivem durchsetzten Darstellung des Grundwahren mit Hil-
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fe der rückerinnernden Einbildungskraft und des dabei aufgebote-
nen dichterischen Vermögens. Dieser Eindruck erhärtet sich bei
dem Gedanken an den relativ geringen Abstand zwischen Erleb-
niszeit und Niederschrift sowie die stets das Existentielle berüh-
rende Art der Erlebnisse. Er wird verstärkt durch die Ausstrah-
lung des Textes, der deutlich verspüren läßt, daß er keinesfalls
aus verklärender Distanz ohne Zorn und ohne Vorliebe, sondern
aus dem affektgeladenen Bestreben heraus verfaßt wurde, frei von
billigen Rachegelüsten der Gerechtigkeit am Ende doch noch auf
die Sprünge zu verhelfen. Die faktenreiche Schilderung der ein-
zelnen Episoden im Komplex des Gesamtgeschehens bestätigt
ihn ebenso wie die tatsachenverhaftete Charakterisierung der
Menschen von diesseits und jenseits der Barrikade, ihrer Ansich-
ten, Überzeugungen und Haltungen. Die durch keinen Filter an
Theorie und zweckoptimistischen Erwägungen verzerrte Beschrei-
bung der Verzweiflung unter den Antifaschisten angesichts der
anwachsenden faschistischen Übermacht und des abbröckelnden
Widerstandes vor allem am Beginn der Hitlerherrschaft oder der
phrasenlose Bericht über den Alltag in den faschistischen Gefäng-
nissen und Konzentrationslagern mit seinen genauen Auskünften
über den buntscheckigen Haufen der Gefangenen, über das indi-
viduelle oder gruppentypische Verhalten der Politischen und der
Kriminellen, der prinzipienfesten Bibelforscher und der ihrer libe-
ralen und demokratischen Illusionen beraubten Intellektuellen
etwa, die oft genug den rein praktischen Anforderungen des Über-
lebens völlig hilflos gegenüberstanden, ergänzen das Bild.

Unter solchem Aspekt betrachtet, konnte der in seiner Grund-
tendenz dokumentarisch angelegte Lebensbericht Schlotterbecks
bei seinem Erscheinen und noch kurze Zeit danach mit gutem
Grund auf die Wirkung genrespezifischer Eigenheiten bauen. So
hatte er zum Beispiel die Überzeugungskraft des Faktischen auf
seiner Seite, die er aber entgelten mußte mit einer gehörigen
Einbuße an Interpretationsbreite, wie sie romanhaften Darstellun-
gen eigen ist. Auch konnte er infolge seines Direktbezuges auf die
Wirklichkeit mit einer Fülle konkreter Informationen aufwarten,
durfte dagegen aber wiederum mit einer Zustimmung der Leser-
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schaft zu den vorgetragenen Ideen, Vorstellungen, Wertungen nur
im Rahmen ihrer Bereitschaft zur Akzeptanz des gesamten Be-
richtes rechnen, während die zuvörderst auf eine Darbietung er-
greifender menschlicher Schicksale hin angelegte und ausgeführte
Erzählung fiktiven Geschehens mit einer im freien Spiel der künst-
lerischen Phantasie gestalteten Personage in jedem einzelnen Ab-
schnitt Ansätze für diffizile Ausdeutungen bietet, die über das
einfache Schema von Zustimmung oder Ablehnung hinausgehen.

Friedrich Schlotterbecks Erinnerungsbuch »Je dunkler die
Nacht, desto heller die Sterne« war auf diese Weise als ein ideel-
ler Beitrag zur Installation von konkretem Antifaschismus viel
stärker festgelegt und an jene Meßlatte gebunden, mit der aktuel-
ler politischer Nutzen von schöner Literatur damals beurteilt zu
werden pflegte, als »Das siebte Kreuz« der Anna Seghers etwa,
das mit seiner künstlerisch höherwertigen literarischen Verallge-
meinerung menschlichen Verhaltens unter definierten histori-
schen Bedingungen zur Pflichtlektüre in den Schulen avancierte
und zu einer steten Legitimation von Sozialismus durch Antifa-
schismus auch dann noch herangezogen werden konnte, als dieser
schon längst nur noch eine bloße Abstraktion ohne die ehemals
so attraktiven antidiktatorisch und demokratisch intendierten In-
halte darstellte.

Im Zusammenhang mit der Eskalation des kalten Krieges, zu
dem Churchill bereits 1946 bei seiner Rede in Fulton das Signal
gegeben hatte, wurde auch die Entwicklung auf zwei deutsche
Staaten unter sowjetischer und amerikanischer Hegemonie hin
forciert. Im gleichen Zuge verminderten sich unter der politi-
schen Oberhoheit der Militäradministration in der Sowjetzone die
bestehenden Möglichkeiten zur Ausbildung und Äußerung diffe-
renzierter politischer Zukunftsvorstellungen und Schreibhaltun-
gen auf der Grundlage des antifaschistischen Standpunktes. Die
Festlegung auf nur eine Ausdeutung des Begriffs demokratischer
Zentralismus lief parallel dazu. Das vollzog sich in dem Maße, in
dem die Politiker aus dem Moskauer Exil mit ihren stalinistisch
geprägten Vorstellungen von Sozialismus und mit ihrer Bereit-
schaft, dem sowjetischen Modell zu folgen, Dominanz über die
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Politiker aus der Westemigration und dem inneren Widerstand
erlangten, die durch ihre Erfahrungen zu abweichenden Demokra-
tievorstellungen gelangt waren. Dabei setzte sich gegen die Über-
zeugung, daß Literatur und Politik ihre Potenzen nur im partner-
schaftlich-kritischen Verhältnis zueinander voll entfalten können,
die undialektische Auffassung von der Rolle der Literatur als
Instrument der Politik durch und mauserte sich dann in der
frisch gegründeten DDR rasch zur literaturpolitischen Leitlinie,
nach der über Jahrzehnte der unendliche Versuch unternommen
wurde, den schöpferischen Prozeß mit administrativen Mitteln im
Sinne der nach sowjetischem Vorbild subjektivistisch und büro-
kratisch formulierten politischen Erfordernisse zu dirigieren. Das
beste Beispiel lieferte Walter Ulbricht bereits am Beginn dieser
Entwicklung mit seinem Diskussionsbeitrag »Der Künstler im
Zweijahrplan«, den er auf einer Arbeitstagung der Genossen
Schriftsteller und Künstler Anfang September 1948 ablieferte.
Darin bewertete er das Ungleichgewicht im Angebot von Emigrati-
onsliteratur, KZ-Literatur und Büchern über die Zeit vor dem
ersten Weltkrieg und dem Aufkommen an Büchern zu Tagesthe-
men als das Ergebnis eines erheblichen Bewußtseinsrückstandes
bei den Schriftstellern. Eine solche öffentliche Rüge aus maßgeb-
lichem Munde mußte in jener Zeit, in der schon bloßes Unver-
mögen oder läßliche Unterlassung häufig als Sabotage beurteilt
und hart bestraft wurden, wie ein Verdikt über die Bücher der
Auseinandersetzung mit Imperialismus, Faschismus und Krieg
und ihre Autoren wirken. Und das um so mehr, als sie zugleich
höchst offiziell den Anspruch des Primats der Politik gegenüber
der Literatur proklamierte.

Die unbestritten tragende Rolle von Ökonomie und Politik
im Ensemble der gesellschaftlichen Aktivitäten begünstigte die
Festschreibung dieser Auffassung auch im allgemeinen Bewußt-
sein. Das wiederum führte dazu, daß außer von einigen Betroffe-
nen keine Relativierung eingefordert wurde, als die politische
Zweckbestimmung von Literatur zur alleingültigen Norm für die
Bewertung von Literaturentwicklungen, ästhetischen Qualitäten
einzelner Werke oder literarisch dokumentierten Ideen und Vor-
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schlägen erhoben wurde, was bei Mißdeutungen des Figuren- und
des Autorenstandpunktes durch subalterne Literaturbeamte in
der Folge dann oftmals nicht nur zur gesellschaftlichen Ächtung
einer Meinung führte, sondern in vielen Fällen eine zeitweilige
oder andauernde Ausgrenzung von Schriftstellern bewirkte, wie es
die Beispiele Erwin Strittmatter, Peter Hacks, Christa Wolf, Ste-
fan Heym, Volker Braun und andere bezeugen.

Je unerbittlicher nun erwarteter politisch-erzieherischer Nutz-
effekt von der schönen Literatur eingefordert wurde, desto mehr
verringerte sich auch die Chance für eine gegenstandsgerechte
Literaturkritik mit der erforderlichen Toleranz gegenüber dem
Ideengehalt der Kunstwerke. Für die Schriftsteller aber bedeutete
die Einsetzung dieser Norm als Scharfrichter über ästhetische
Belange den Zwang zur Selbstverstümmelung ihrer schöpferi-
schen Potenzen und zur Hörigkeit gegenüber den jeweils gültigen
Denkmustern als Ausgangspunkt für ihre literarische Aneignung
der Wirklichkeit.

Friedrich Schlotterbecks Buch geriet in den ersten heftigen
Anlauf dieser Entwicklung. Es war unversehens der von oben
angeregten Verdrossenheit gegenüber der angeblich übergewichti-
gen Emigrations- und KZ-Literatur ausgesetzt, die zumeist auch
noch bereits nicht mehr erwünschte Denkanstöße vermittelte. Die
in ihm aufgeworfene und apodiktisch formulierte Frage nach der
Schuld und Mitschuld des Volkes an den Verbrechen der Nazis
zum Beispiel oder die strenge Forderung nach Sühne waren im
Sinne des nachhinkenden Bewußtseins bereits nicht mehr rele-
vant. Sie degenerierten trotz aller konsequent betriebenen Entna-
zifizierungsmaßnahmen in der Praxis auf eine spezifische Weise
der Verdrängung zusehends zum akademischen Problem, seit für
den politischen, ökonomischen und sozialen Umbau der Gesell-
schaft ein neues Selbstbewußtsein gefragt war anstatt Zerknir-
schung und deshalb jener psychologisch so wirkungsvolle Ta-
schenspielertrick angewendet wurde, der im Bewußtsein vieler
Menschen die mit Schuldgefühlen beladene Depression in die
hoffnungsvolle Überzeugung transformierte, letzten Endes zu den
Siegern der Geschichte zu gehören. Auch Schlotterbecks Erinne-
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rungen an die zwiespältige Wirkung der Hitler-Stalin-Vereinbarun-
gen und deren Folgen auf die antifaschistischen Häftlinge wie auf
ihre Gegner erschienen einigermaßen suspekt, provozierten sie
doch erneut Fragen, denen mit geringer Glaubwürdigkeit auch
jetzt nur im agitatorischen Eiertanz begegnet werden konnte. Die
wahrheitsgetreue Schilderung der Breite und der Differenziertheit
des antifaschistischen Widerstandskampfes schließlich, der mit
unterschiedlichsten Motiven geführt wurde, oder Schlotterbecks
Referenz gegenüber der Standhaftigkeit von Mitstreitern aus reli-
giöser Überzeugung und seine daraus abgeleitete Bereitschaft zur
Akzeptanz Andersdenkender, seine genauen Porträts von Häftlin-
gen und SS-Leuten, bei denen durchaus nicht immer die erwarte-
te rollengemäße Verteilung der menschlichen Stärken und Schwä-
chen herauskam, konnten das Bemühen um ein propagandistisch
brauchbares, simplifiziertes Geschichtsbild stören.

Zu den besonders schlimmen Traditionen der Deutschen
zählt, daß sie ihren Obrigkeiten immer Spielraum ließen, den
Streit zwischen Geist und Macht gewaltsam zu ihren Gunsten zu
entscheiden. Die Schriftsteller waren dabei von allen Künstlern
und auch Wissenschaftlern immer in erster Reihe betroffen, als
Außenseiter der Gesellschaft disqualifiziert und verfolgt, verjagt
oder vernichtet zu werden. Ihre Bücher wurden in Massen verbo-
ten und verbrannt, wenn deren Ideen die bestehenden Machtver-
hältnisse zu gefährden schienen. Noch während am Ende der
vierziger Jahre der Anbruch einer neuen Zeit begrüßt und die
letzten zurückkehrenden Exilschriftsteller auf feierlichen Empfän-
gen herzlich willkommen geheißen wurden, baute sich, im Ver-
borgenen zwar noch, erneutes Mißtrauen gegenüber den Intellek-
tuellen auf, das der stalinistischen Machtsicherungshysterie
entsprang. Es war vor allem gegen die Westemigranten und die
ehemaligen Häftlinge in Hitlers Gefängnissen gerichtet, denen
man eine Konterbande an inopportunen Ideen unterstellte. Der
Vorgang mündete später in tragischen Menschen- und Bücher-
schicksalen.

Entgegen allen Deklarationen, die gewaltige philosophische
Hinterlassenschaft von Marx und Engels als einzig Berechtigte in
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Erbpacht genommen zu haben und sie im Sinne ihrer Schöp-
fer anzuwenden, ließen Stalin und seine Epigonen dieses Erbe
zu einem Ismus verkommen. In der materialistischen Dialektik
übergingen sie geflissentlich die Bedeutung des Widerspruchs
als treibender Kraft der Entwicklung, weil sie unfähig und un-
willig waren, Widersprüche zu ertragen. So mußte sich auch in
der DDR naturgemäß Mißtrauen als ein Faktor der Kulturpo-
litik entwickeln, das sich gegen die Schriftsteller in einem beson-
deren Maße richtete, weil diese ihrer Berufung nach als Reali-
sten immer nur Kritiker der bestehenden Verhältnisse sein konn-
ten und als Utopisten Verkünder von Programmen für eine besse-
re Welt, die sie mit künstlerischer Phantasie im literarischen Ex-
periment vorwegzunehmen versuchten. Das aber war kaum
vereinbar mit dem Nützlichkeitsaspekt und schürte das Mißtrau-
en weiter. Unverständnis und Mißtrauen zwangen Ludwig Renn
zu einer zweiten Karriere als Kinderbuchschriftsteller, andere
zum affirmativen Schreiben und wieder andere zum Schweigen.
Engagierte Mitgestalter der revolutionären Bewegung wurden von
ihr ausgeschieden wie lästiger Abfall und wagten dennoch kei-
nen Übertritt auf die andere Seite, weil diese nach ihren Erfah-
rungen und Erkenntnissen keine brauchbare Alternative anzubie-
ten hatte.

Seit der Französischen Revolution und Georg Büchners litera-
risch gültigen Darstellung des Phänomens in »Dantons Tod« ist
evident, daß die Revolution unter Umständen ihre eigenen Kin-
der frißt. Wolfgang Leonhard hat aus eigenem Erleben die deut-
sche Variante dieses Vorgangs beschrieben, die sich unter dem
objektiven Zwang zur sichtbaren Abgrenzung von der Barbarei des
Faschismus niemals in blutigen Exzessen erging, wie es die sowje-
tische leider getan hat. Physische Vernichtung stand nicht auf
ihrem Programm. Psychischer Terror indessen gehörte auch zu
ihrem Regime. Ihm war auch Friedrich Schlotterbeck vor, wäh-
rend und nach seiner Haft ausgesetzt wie Janka und Just und
andere Persönlichkeiten aus der Kulturszene. Auch für ihn war es
sehr schlimm, was einem Bericht der Anna Schlotterbeck zu ent-
nehmen ist.
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Vor diesem Hintergrund aber erscheint es nun nicht mehr
verwunderlich, daß der Name Schlotterbeck und der Titel seines
Buches in den Autoren- und Bücherverzeichnissen nicht mehr zu
finden sind.
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KLAUS PEZOLD

Friedrich Dürrenmatts »Turmbau«.

Selbstbetrachtung und Weltschau

am Ende des 20. Jahrhunderts*

Die unter dem Titel »Turmbau« zusammengefaßten »Stoffe IV—
IX«, das letzte zu seinen Lebzeiten publizierte Buch Friedrich
Dürrenmatts, setzt die »Stoffe I—III« fort und voraus, die nahezu
ein Jahrzehnt zuvor erschienen sind. Und da der neue Band in
einer kurzen Vorbemerkung das Jahr 1969 als den Zeitpunkt be-
nennt, zu dem der Autor den allerersten Ansatz unternahm, »die
Geschichte meiner Stoffe zu schreiben«, wird deutlich, daß dieser
Versuch das Hauptgeschäft jener 20 Jahre ausgemacht hat, die als
Spätphase im Schaffen Dürrenmatts bezeichnet werden können.
Wobei zu berücksichtigen ist, daß auch zwischen den beiden Bän-
den erschienene Einzelpublikationen wie die Romane »Justiz«
(1985) und »Durcheinandertal« (1989) in diesen Zusammenhang
gehören, da sie aus jenem Prozeß der Auseinandersetzung mit
alten Einfällen und Ideen herausgewachsen sind und nur ihres
Umfangs wegen einen selbständigen Ort der Veröffentlichung er-
forderlich gemacht haben.

Die Konzeption einer Geschichte seiner Stoffe war Dürren-
matts spezifische Antwort auf die in den 70er Jahren hervor-
tretende literaturgeschichtliche Tendenz zu »neuer Subjektivi-
tät«, zum Autobiographisch-Authentischen. Seine Entscheidung,
»nicht über die Geschichte meines Lebens, sondern über die Ge-
schichte meiner Stoffe« zu schreiben, entsprang dabei seinem
Mißtrauen gegenüber Vorstellungen, das sich verflüchtigende Le-
ben durch Gestalten festhalten zu können, ohne es zugleich zu
verfälschen. Darüber hinaus erschien ihm die nähere Beschrei-

* Alle nicht näher gekennzeichneten Zitate stammen aus: Friedrich Dür-

renmatt: Turmbau. Stoffe IV—IX. Zürich 1990.
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1 Friedrich Dürrenmatt: Der Winterkrieg in Tibet. Stoffe I. Zürich 1984.

S. 11.

2 Ebenda.

3 Friedrich Dürrenmatt/Charlotte Kerr: Rollenspiele. Zürich 1986. S. 94.

bung seines Lebens auch noch aus einem anderen Grunde als
»überflüssig«: »Gemessen am Schicksal von Millionen und Aber-
millionen, die lebten, leben, während ich lebe, und noch leben
werden, wenn ich nicht mehr lebe, kommt mir mein Leben so
privilegiert vor, daß ich mich schäme, es auch noch schriftstelle-
risch zu verklären.«1 So entschied er sich statt für die eigentliche
Biographie für die Stoffe als »die Resultate meines Denkens, die
Spiegel, in denen, je nach ihrem Schliff, mein Denken und damit
auch mein Leben reflektiert werden. Doch gehören zu diesen
Stoffen nicht nur die Stoffe, die ich geschrieben, sondern auch
jene, die ich nicht vollendet oder nicht geschrieben habe. Indem
ich vor allem diese skizziere, taste ich mich in der Entwicklung
meines Denkens zurück wie einer Spur, der ich folge, und was ich
aufscheuche, ist mein Leben.«2 Diese Methode gilt generell auch
für die »Stoffe IV—IX«, unbeschadet dessen, daß diesmal weniger
große Rekonstruktionen vorgestellt werden wie mit »Der Winter-
krieg in Tibet« und »Mondfinsternis« im ersten Band. Dafür
treten hier jedoch die denkerischen Koordinaten Dürrenmatts
noch klarer hervor, was den Autor während der Arbeit an den
Stoffen der zweiten Gruppe zu dem Hinweis veranlaßt hat: »Erst
wenn die fertig sind, weiß man, wer ich bin.«3 In diesem Sinne ist
der Band von 1990 keine einfache chronologische Fortsetzung
desjenigen von 1981, sondern dokumentiert ein erneutes Nach-
denken über die schon einmal im Rückblick zu erfassen versuchte
eigene geistige Entwicklung. Die Reflexionslinien überschnei-
den sich hier und dort, spiegeln sich gegenseitig und sind keines-
wegs immer deckungsgleich. Auch Dürrenmatts »Stoffe« sind als
»Dichtung und Wahrheit« zu lesen, stehen in einem eigentümli-
chen Bezug zu diesem Werk Goethes, dessen Prosa offensichtlich
zu den prägenden Spracherlebnissen des jungen Dürrenmatt ge-
hörte. Künftiger literaturwissenschaftlicher Forschung wird sich
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daher die interessante Aufgabe stellen, unter Nutzung des Nach-
lasses, den der Autor als Grundstock eines Schweizer Literaturar-
chivs der Öffentlichkeit übereignet hat, den Kunstcharakter der
»Stoffe« deutlicher herauszuarbeiten. Handelt es sich doch um
die Darstellung einer »von der Vorstellungskraft umgestaltete[n]
Vergangenheit«, bei der »oft das Mögliche das Wirklich-Gewesene
verdrängt« hat.

Ihrer Struktur nach erweisen sich die beiden Bände der »Stof-
fe« auf eigenartige Weise als Komplimentärwerke zu den Tage-
büchern 1946—1950 und 1966—1971 von Max Frisch. In beiden
Fällen der weitgehende Verzicht auf das direkt Persönlich-Bio-
graphische zugunsten des Durchdenkens geschichtlicher oder phi-
losophischer Konstellationen, beide Male die Verbindung essayi-
stischer Partien mit skizzierten oder ausgeführten fiktionalen
Texten. Bei Frisch jedoch von der Gegenwart aus künftige Werke
vorwegnehmend, bei Dürrenmatt als Rekonstruktion der Anfänge
aus einer späten Perspektive. Eine Bestätigung des Bildes, das
Dürrenmatt in »Turmbau« für das Verhältnis zwischen sich und
dem anderen großen Schweizer Autor seiner Zeit gefunden hat:
»Wir stellten einmal am schweizerischen Schriftstellerhimmel ein
Doppelgestirn dar, Kastor und Pollux, wobei es unklar ist, wer
von uns beiden Kastor und wer Pollux darstellt, sind doch die
beiden nur scheinbar ein Doppelgestirn: Kastor ist 42 und Pollux
31 Lichtjahre von uns entfernt; daß Frisch zehn Jahre älter ist als
ich, paßt auf den elf Lichtjahre weiter entfernten und damit ›älte-
ren‹ Kastor, auch daß dieser kein Gestirn, sondern ein System
von sieben Sonnen darstellt, die umeinander kreisen, deutet auf
Frisch hin, es erklärt sein Identitätsproblem, während die Sage,
daß Pollux unsterblich sei, dagegen spricht, ich sei dieser, Frisch
hat eine relativ größere Chance; relativ, die heutige Weltlage ga-
rantiert keinem Schriftsteller Unsterblichkeit. Doch auch sonst
hat sich die scheinbare Konstellation der beiden Sterne geändert.
Vorher schien unsere Bahn umeinander in einer Ellipse zu verlau-
fen, bald näherten wir uns, bald entfernten wir uns, um uns
wieder zu nähern, jetzt sinken wir auf einer Hyperbelbahn ausein-
ander — um in einer Parabel zu sprechen — und ins Alter hinab.«



Über dieses Verhältnis genauer nachzudenken, gibt das Buch
noch weitere Anstöße. Deutlich wird zum Beispiel, wie sehr sich
Dürrenmatt als Berner empfand und wie fremd ihm Zürich ge-
blieben ist, was in der literarischen Tradition auf Gotthelf als
Gegenpol zu Keller verweist und im persönlichen Habitus auf die
Konstellation »Frisch als Intellektueller, ich als Naturbursche«,
wie er ihr gemeinsames Auftreten bei einer Hörspielkonferenz
des Bayerischen Rundfunks Anfang der 50er Jahre ironisch um-
schreibt. In diesem Zusammenhang gehört das leider nicht ausge-
führte Projekt, gemeinsam den zweiten Teil der Bühnenfassung
von »Biedermann und die Brandstifter« zu schreiben. Die Skizze
der Dürrenmattschen Version, »am dramaturgischen Drehpunkt
des Hörspiels anzusetzen: beim schlechten Gewissen Bieder-
manns«, baut auf einer grotesken Umkehrung der Konstellation
zwischen Biedermann und seinem von ihm um den Anteil an
seiner Erfindung betrogenen Angestellten Knechtling auf: Dieser
ist »durch raffinierte Machenschaften mit Biedermanns Geld zu
einem immensen Vermögen gekommen«, muß aber in seiner Kel-
lerwohnung in Biedermanns Haus »die bitterste Not vortäu-
schen«, damit sein Schwindel nicht entlarvt wird. Schließlich
fingiert er seinen eigenen Selbstmord, um als sein angeblich in
Amerika verschollener und nun als reicher Mann zurückgekehrter
Zwillingsbruder die Früchte des Betrugs offen genießen zu kön-
nen. Die Handlung des zweiten Teils sollte zeitlich parallel zu der
des ersten ablaufen. Am Ende sollten auch Knechtling und seine
Familie, »zu gierig etwas im Stich zu lassen«, in dem von den
Brandstiftern entfachten Feuer umkommen: »Die Biedermanns
und die Knechtlings haben sich selber zugrunde gerichtet, ihr
Jüngstes Gericht selber inszeniert.«

Wäre dieser Plan ausgeführt worden, hätte sich die faszinie-
rende Möglichkeit ergeben, im Rahmen eines Stückes die unter-
schiedliche Dramaturgie beider Theaterautoren bei der Verarbei-
tung einer gemeinsamen Katastrophenerfahrung zu erleben. Wie
sehr und zugleich wie unterschiedlich diese Erfahrung auf beide
gewirkt hat, verdeutlicht der folgende Hinweis Dürrenmatts:
»Frisch schreibt seit 1931, er war im Ausland, der Zweite Welt-
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krieg warf ihn in die Schweiz zurück, in die Armee. Er kommt
von diesem Erlebnis nicht los. Mich warf der Zweite Weltkrieg
auf mich selber zurück: ins Gefängnis meiner selbst. In das Ge-
fühl, aus der Welt gesperrt zu sein [...] Die Schweiz war von der
Weltgeschichte vergessen worden, das war alles.« Für den 1921
geborenen Friedrich Dürrenmatt hatte die Isolierung der Schweiz
in den Jahren 1939 bis 1945 noch andere persönliche Konsequen-
zen als für den zehn Jahre älteren Max Frisch. Sie schloß aus,
zumindest ein Studienjahr an einer Universität in Deutschland
zu verbringen, wie es für die Generation seines Vaters selbstver-
ständlich gewesen war. Der Autor wuchs so »gänzlich in einer
schweizerdeutschen Sprachwelt auf«, was zur Folge hatte, daß er
bei seinen ersten Schreibversuchen aus einem unbewußten »kul-
turellen Minderwertigkeitsgefühl« heraus dem Irrtum verfiel, »die
Spannung zwischen seiner Mundart und der Schriftsprache« zu
verdrängen, »statt sie auszunutzen«. Ebenfalls im Zusammen-
hang mit der Erfahrung einer von der Weltgeschichte vergessenen
Schweiz steht das Scheitern dramatischer Pläne wie »Der Bruder-
mord im Hause Kyburg«, weil Dürrenmatt ihr Gegenstand »zu
provinziell [...], zu schweizerisch« vorkam. Da die Bühne für ihn
generell »Welttheater« sein sollte, verbot sich in der Dramatik
eine enge stoffliche Bindung an die Schweiz. Anders bei den
Erzählungen. Hier benötigte er die »Schweiz als Hintergrund,
als eine Realität, die ich kenne«. Ein Umstand, der Konsequen-
zen für die Wirkung Dürrenmatts auf Schweizer Autoren der
nachfolgenden Generationen gehabt hat, wofür vor allem in der
Rezeptionsgeschichte seines ersten Prosabandes »Die Stadt« auf-
schlußreiche Belege zu finden sind.4 Die Ausgangssituation des
Stückeschreibers jedenfalls blieb durch das Dilemma bestimmt,
einerseits in der ihm bekannten Realität keine Welt finden zu
können und andererseits von dem, was die Welt bestimmte, aus-
geschlossen zu sein. Dabei betraf das Kriegsende auch ihn exi-
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stentiell, »weil die Katastrophe die heraufzog, auch eine der deut-
schen Kultur bedeutete«, in deren Tradition er sich sah. Und sie
betraf ihn als Künstler, »weil ich versuchen wollte, diese Kata-
strophe zu gestalten. Ich hatte keinen anderen Stoff.« Den Aus-
weg aus dieser Situation bot eine subjektive Deutung, die der
Philosophiestudent Platons »Höhlengleichnis« gab: »Ich war von
Kind an, wie die Menschen in Platons Höhle, an Schenkel und
Nacken gefesselt, und ich sah von der Katastrophe nur die Schat-
ten an der Wand. Das dumpfe Dröhnen der Bomber, [...] Zei-
tungsnachrichten, Radiomeldungen, Fotos, Emigranten, Platons
›Höhlengleichnis‹ war ein Bild der Lage, in die ich dem Welt-
geschehen gegenüber geraten war, ich fand mich in diesem
Gleichnis wieder. Zum ersten Mal sah ich einen Weg, die Welt
darzustellen. Durch Gleichnisse.« Dies erlaubte, mittels logischer
Phantasie »mögliche Welten« zu entwerfen, mit denen der Dra-
matiker der realen Welt entgegentritt, anstatt diese abzubilden.
Wirkungsästhetisch zielen sie auf die Aktivität des Zuschauers,
der die für sich genommen immer mehrdeutigen Gleichnisse
durch seine Deutung eindeutig werden läßt, allerdings »nur,
wenn er vom Gleichnis betroffen ist, sonst bleibt für ihn das
Gleichnis nur eine belanglose, verrückte Geschichte, und viele
glauben, ich hätte nur solche geschrieben.«

Das zeitliche Zusammenfallen der Schlußphase des Zweiten
Weltkrieges mit den Jahren von Dürrenmatts Philosophiestudium
hat schließlich — und vor allem — die weltanschauliche Krise des
Pfarrerssohnes entschieden verschärft. Seine Rebellion gegen die
geistige Welt seiner Herkunft vollzog sich einerseits auf einer
philosophiegeschichtlichen Linie von Kants »Kritik der reinen
Vernunft« über Kierkegaard, ohne den er »als Schriftsteller nicht
zu verstehen« ist, bis zu Karl Barth, von dem Dürrenmatt rück-
blickend sagt: er »erzog mich zum Atheisten«. Andererseits ist sie
nicht von ihrem existentiellen Hintergrund, der zeitgeschichtli-
chen Erfahrung, zu trennen. Sie bestimmte die endgültige Ent-
scheidung zwischen der Faszination durch das »christliche Glau-
benssystem«, das für Dürrenmatt »dramaturgisch gesehen [...]
eine der größten Leistungen der dialektischen Phantasie« dar-
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stellt, und der Unmöglichkeit für den »Erkenntnistheoretiker«,
die dogmatischen Glaubensinhalte der Kirche anzunehmen.
Denn: »nur der, der das alles akzeptiert«, heißt es mit Blick auf
jene, »kann einmal das ewige Leben erlangen, so daß die Millio-
nen von Juden, etwa die in der Hölle der Vernichtungslager um-
kamen, unweigerlich noch nachträglich in die Hölle fahren müs-
sen, während ihre christlichen Henker, falls sie später Buße tun
und die Letzte Ölung empfangen, gleichsam automatisch in die
Schar der Geretteten eingereiht werden.« Wie tief betroffen Dür-
renmatt bis in sein Alter hinein von dieser zentralen Erfahrung
seiner Jugend geblieben ist, belegt der Schluß des »Turmbau«.
Die grandiose erkenntnistheoretische Spekulation über Wirkli-
ches, Mögliches und Denkbares, als die sich der neunte Stoff
»Das Hirn« darbietet, endet mit dem Bericht über eine Fahrt
nach Auschwitz, die sich als Konfrontation mit dem schlechthin
Widersinnigen erweist: »Der Ort wurde weder von meinem fin-
gierten Hirn ausgedacht oder geträumt, [...] und auch ich habe
ihn nicht erdacht oder erträumt. Er ist undenkbar, und was un-
denkbar ist, kann auch nicht möglich sein, weil es keinen Sinn
hat. Es ist, als ob der Ort sich selber erdacht hätte. Er ist nur.
Sinnlos wie die Wirklichkeit und unbegreiflich wie sie und ohne
Grund.« Wie für Günter Grass oder Peter Weiss bedeutete Schrei-
ben für Dürrenmatt stets »Schreiben nach Auschwitz«5, mußte es
vor dieser Sinnlosigkeit bestehen, indem es ihr und dem Bewußt-
sein der eigenen standhielt. Wissend, »daß gerade dieses Gefühl
der Sinnlosigkeit einen der wenigen Gründe darstellt, dennoch zu
schreiben.« Indem er das »Paradox« Kierkegaards, das »unabhän-
gig von einem Glauben an Gott gilt«, auf die »jenseits des Glau-
bens und des Wissens angesiedelte Position jedes Einzelnen«
übertrug, »die auch die Domäne seiner Freiheit ist«, konnte der
25jährige im unerklärlichen Vorgang »des Hinüberrennens«, dem
»schwierigsten Moment« seines Lebens, die Entscheidung für sei-
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nen persönlichen Glauben treffen: mit der »Vorstellung einer
Bühne [...] fand ich meinen Glauben an mich selbst, den Glau-
ben, Schriftsteller zu sein.« Kein Credo, das öffentliche Formen
des Zeugnisses innerhalb einer Kirche, Partei oder Sekte ermög-
licht hätte, sondern ein streng individuelles, das auf alle Fragen
der Welt keine andere Antwort parat hatte als die Stoffe, »die ich
schrieb oder nicht schrieb, weil es keine andere Antwort gibt,
auch auf die Frage nach meinem Selbst, nach meiner Sache, nach
meinem Glauben nicht.« Dies ist auch der Ausgangspunkt für
Dürrenmatts lebenslange Auseinandersetzung mit dem Marxis-
mus, den er als Ausdruck einer sozialen Bewegung und als Erklä-
rungsmodell für bestimmte gesellschaftliche Vorgänge stets ernst
genommen hat, ohne ihn aber als philosophisches System akzep-
tieren zu können oder gar, »was die Partei angeht, [...] ein ebenso
mystischer Begriff wie jener der Kirche.«

Wenn in den »Stoffen IV—IX« das Schwergewicht auch ein-
deutig auf der Seite der essayistischen Reflexion, dem neuen
Nachdenken über die eigene denkerische Entwicklung liegt, öff-
net sich von hier aus doch auch immer wieder der Weg zur
literarischen Fiktion. Die weitgehend »original« anmutende Re-
konstruktion eines nicht abgeschlossenen Stoffes aus dem Um-
kreis der Erstfassung des Prosabandes »Die Stadt« (1947) stellt
die Erzählung »Das Haus« dar, ein eindrucksvolles Beispiel für
den Blick des Erzählers hinter die Fassaden des scheinbar Gesi-
chert-Alltäglichen. Sie hat als Einfall für Dürrenmatt offenbar
einmal eine Schlüsselrolle gespielt: »Ich traf zum ersten Mal auf
eine Geschichte, die gleichnishaft war, aber ohne das Unwirkli-
che, Mystische auskam, die bisher meine Erzählungen charakteri-
siert hatten.« Die in zeitlicher Nähe hierzu konzipierte Erzählung
»Vinter«, deren Ausarbeitung für die »Stoffe« erst im zweiten
Anlauf gelungen ist, läßt sich nicht gleichermaßen nachträglich
in das Frühwerk einfügen. Ihr paradoxer Grundeinfall hat viel
stärker Erfahrungen binden können, die aus der späten Lebenszeit
des Autors stammen. Vinter, ein in »allen Ländern« gesuchter
Berufskiller, hat für eine phantastische Millionensumme den Auf-
trag angenommen, den Ministerpräsidenten seines Heimatlandes
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zu erschießen (sein Name Erikson läßt an Skandinavien denken,
die Umstände des Attentats assoziieren den Anschlag auf Olof
Palme). Auf der Flucht nach vollbrachter Tat wird Vinter von ihm
Unbekannten aufgenommen, geschützt und in eine fremde Iden-
tität gedrängt. Aus gekränkter Berufsehre — er ist in eine Falle
gegangen — will er sich der Polizei stellen, doch wird sein Schuld-
bekenntnis nicht angenommen: Er hat, ohne es zu wissen, das
Todesurteil vollstreckt, das das Volk über den Ministerpräsiden-
ten gefällt hat, weil jener die »Dummheit« begangen hatte, »sich
zum Atheismus zu bekennen«. Eine christliche Sekte hat das
Geld für Vinters Honorar gesammelt und damit dem Willen der
Mehrheit entsprochen. »Die Welt ist konservativ geworden, wer
nicht fundamentalistisch ist, trägt das Christentum wie einen Na-
delstreifenanzug«, läßt Dürrenmatt den Innenminister vor Vinter
über die Hintergründe des Falles dozieren und gibt damit zu-
gleich eine scharfsinnige Analyse der historischen Situation im
Erscheinungsjahr seines Buches: »Der Mensch will glauben. Der
Marxismus war ein Glaube an eine vernünftigere Weltordnung,
er ist an sich selber gescheitert, eine vernünftigere Weltordnung
verlangt auch vernünftigere Menschen, und weil der Mensch un-
vernünftig ist, kann sie nur durch Zwang eingeführt werden, da-
durch wird sie unnatürlich, doch, da eine unnatürliche Weltord-
nung unvernünftiger ist als eine natürliche, siegt die natürliche
über die vernünftige. In der natürlichen Weltordnung fallen die
Korrupten weniger auf«.

Ebenfalls auf die Weltlage am Ende der 80er Jahre zielt die
Parabel von »Auto- und Eisenbahnstaaten«, in der sowohl die
Widersprüche der »unter dem Patronat der Freiheit« als auch der
unter dem der »Gerechtigkeit« stehenden politischen Systeme zu
grotesken Bildern gerinnen. Speziell der Schweiz am Vorabend
ihrer 700-Jahr-Feier ist die Parabel »Das gemästete Kreuz« gewid-
met, eine satirische Chronik des Fußballklubs »F. C. Helvetia
1291«.

Neben der Rekonstruktion alter Stoffe und den aus gegenwär-
tigen Denkmodellen erwachsenen neuen Parabeln sind motivge-
schichtliche Zusammenhänge von besonderem Interesse, die zei-
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gen, wie Momente eines nicht bewältigten Stoffes in anderen
Werken produktiv gemacht werden konnten. Dies gilt besonders
für das gescheiterte große Theaterprojekt »Der Turmbau zu Ba-
bel«, das dem Buch seinen Titel gegeben hat. Alles in allem ein
Werk, das zu den »›inkommensurablen‹ Arbeiten«6 Dürrenmatts
zu zählen ist und das noch einmal dessen »schöpferische Totali-
tät« vor Augen führt, innerhalb derer, wie Hans Mayer in seinen
Gedenkworten hervorgehoben hat, »das Versuchshafte genauso
seine Stelle hat wie das heute bereits klassische Werk«7. Das
letzte zu seinen Lebzeiten erschienene Buch beweist, daß der
Autor mit seinem bitteren Selbsturteil vom »bankrotten, aus der
Mode gekommenen Komödienschreiber« höchstens die Situation
der »jeder Modeströmung hilflos ausgelieferten deutschen Litera-
tur« als Institution trifft, nicht aber die Bedeutung seines Wer-
kes. »Turmbau« bestätigt vielmehr nochmals auf eindrucksvollste
Weise: Friedrich Dürrenmatt war einer der ganz Großen dieses
mit vielen Fragezeichen zu Ende gehenden 20. Jahrhunderts.
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JOACHIM PÖTSCHKE

»Entlang des Flusses«

und »Spektakel um den Mikrofish«.

Anmerkungen zu Sprachpflege und Sprachkultur

Tschechische Übersetzer, die stets mehr Interesse an der Pflege
der deutschen Sprache bekundet haben als deutsche Journalisten,
ermunterten den Autor zu den meisten der folgenden Anmerkun-
gen und Glossen, die dieser seinem verehrten Lehrer und Förde-
rer, Hans Mayer, in Dankbarkeit und im Gedenken an Karl Kraus
widmet.

»Es wäre dem Menschen geholfen, könnte man ihm, wenn
schon nicht das Auge für die fremde Schrift, wenigstens das Ohr
für die eigene Sprache öffnen und ihn wieder die Bedeutungen
erleben lassen, die er ohne es zu wissen täglich zum Munde führt
[...] Was das Lesen betrifft, so ist es zunächst gar nicht notwendig,
sich von den Zeitungen, die uns den Weg zur Sprache wie zu aller
Natur verrammeln, zu trennen. Im Gegenteil wird es nützlicher
sein, sie lesend zu durchschauen, und besser, eine Zeile des Leit-
artikels scharf ins Auge zu fassen, als von einem Vers der Iphige-
nie die schöne Ansicht abzunehmen.«

Dies schrieb Karl Kraus, der unerbittliche Kulturkritiker und
leidenschaftliche Sprachlehrer, vor siebzig Jahren. Seither hat sich
die Sprache unserer Zeitungen kaum zum Besseren gewendet.
Eher ist das Gegenteil der Fall, da doch heute die Elektronik den
Produktionsprozeß antreibt. Früher schrieben die Journalisten
ihre Manuskripte tatsächlich noch mit der Hand; das hemmte die
Produktion und ließ vielleicht noch Zeit zu einigem Nachdenken
über das zu Schreibende oder das Geschriebene. Heute laufen die
Worte über den Computer direkt in die Setzmaschine, und der
Fotosatz kann nachträglich nur mit erheblichen Mehrkosten ver-
bessert werden, was nicht nur Orthographie, Grammatik und In-
terpunktion auf der Strecke bleiben läßt. Der Beruf des Zeitungs-
korrektors stirbt aus.
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Angesichts dieser und anderer »Fortschritte« hat es kaum
noch Sinn, den Sprachgebrauch von Journalisten durch Hinweise
zur Sprachpflege bessern zu wollen. Eher mag es vielleicht gelin-
gen, denkende Zeitungsleser zu befähigen, die journalistischen
Mach- und Macht-Werke »lesend zu durchschauen« und daraus
einen geistigen Gewinn zu ziehen, der für die aufgewandte Mühe
tausendfach entschädigen könnte. Mag sein, es gelingt eines Tages
sogar, die Schulpädagogen davon zu überzeugen, daß Sprachpflege
ungleich lebendiger und Sprachdenken weitaus wirksamer mit Hil-
fe kritisch angeeigneter Zeitungstexte gefördert werden können als
durch bloßes Einpauken grammatischer Regeln oder durch ab-
strakte Synonymübungen.

Bei aller Skepsis bleibt also noch ein wenig Hoffnung. Karl
Kraus faßte sie in einer seiner Sprachglossen in die Worte: »Viel
hab ich ja im österreichischen Leben nicht erreicht. Aber ich halt’
es halt mit dem Valentin — nicht mit dem, der den Hobel hin-
legte, sondern dem, der eine Brille ohne Gläser trug und, darob
befragt, die Antwort gab: ›Besser is schon wie gar nix‹.«

SPRACHPFLEGE bedarf unter anderem, oft Wichtigerem, wissen-
schaftlicher Bewertungskriterien. Eines der grundlegenden Krite-
rien ist zweifellos normgerechte Sprachverwendung, ein den gelten-
den orthographischen, lexikalisch-semantischen, grammatischen
und stilistischen Normen angemessener Sprachgebrauch. Nun ist
ein Teil dieser Normen zwar in Wörterbüchern, Grammatiken
und anderen sprachwissenschaftlichen Nachschlagewerken kodifi-
ziert, so daß man sich in Zweifelsfällen leicht orientieren kann,
aber das Problem besteht darin, daß die Normen nichts »Ewiges«
sind. »Soziale Faktoren, die Widerspiegelung ständiger Verän-
derungen in der außersprachlichen Wirklichkeit und die im
sprachlichen System angelegten Möglichkeiten der Variation füh-
ren ständig zu Neuerungen.« Mitunter haben sogar erfahrene Le-
xikographen Mühe, solche Veränderungen richtig zu bewerten.
Günter Kempcke, einer der führenden Lexikographen der ehema-
ligen DDR, verweist z. B. auf die Tatsache, daß der DDR-Duden
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in seiner letzten  Neubearbeitung (1985) die orthographische Un-
terscheidung zwischen »frei halten« (Einfahrt) und »freihalten«
(im Lokal) zugunsten der Zusammenschreibung aufgegeben hat,
nachdem eine ganze Generation von Kraftfahrzeughaltern die
Hinweisschilder an den Garagentoren endlich orthographiege-
recht gestaltet hatte. Der Autor kritisiert zu Recht (nicht: zu-
recht, wie heute oft geschrieben), daß diese Änderung nur an
einem Einzelfall vorgenommen wurde, nicht systemgemäß (sonst
hätte man z. B. auch »frei lassen« in der Bedeutung von »unbe-
setzt, unbedeckt, offen lassen« angleichen müssen). Vom Leser in
solchen und ähnlichen Fällen Entscheidungen zu erwarten wäre
sicher zuviel verlangt. Aber er sollte wenigstens wissen, daß
Dynamik und Stabilität der Sprache in einem dialektischen Ver-
hältnis zueinander stehen und daß eine Verabsolutierung der Sta-
bilität (z. B. unbedingtes Festhalten an überkommenen Normen)
zu einer mangelnden Flexibilität der Sprache, eine Verabsolu-
tierung der Dynamik dagegen zu einer völligen Regellosigkeit füh-
ren würde.

Nun begegnen uns solche strittigen Fälle in der Praxis relativ
selten. Meist haben wir es mit eindeutigen Normverstößen zu tun.
Manche, vor allem orthographische, sind so komisch, daß sie
förmlich schreien nach satirischer Kritik, wie sie in der folgenden
Glosse geübt wird.

SPRACHLICHES LEICHENBEGÄNGNIS

Auf der Wissenschaftsseite einer überregionalen Tageszeitung war
am 26. (nicht am 1.) April unter der Überschrift »Krötenschutz«
folgendes zu lesen: »Auf einen Ansturm von Erdkröten eingestellt
sind die Mitglieder der Neubrandenburger Fachgruppe Feldherpe-
tologie der Gesellschaft für Natur und Umwelt. Sie errichteten an
der F 197 einen 300 m langen Folienzaun, um die zum Leichge-
wässer ziehenden Kröten am lebensgefährlichen Überqueren der
Fahrbahn zu hindern. Erdkröten kriechen zum Ableichen stets zu
dem Gewässer, in dem sie selbst das Licht der Welt erblickten.
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Bevor die Feldherpotologen 1983 mit ihren Hilfsaktionen began-
nen, war jedes Jahr etwa die Hälfte der Kröten [...] überfahren
worden.«

Die Mitarbeiter der Fachgruppe Feldkriechtierkunde waren
dem Ansturm der Kriechtiere gewachsen. Nicht so der Verfasser
der Notiz. Zwar gelingt es ihm, das aus unerfindlichen Gründen
bevorzugte fremdsprachige Fachwort wenigstens in einem von
zwei Fällen exakt zu schreiben, aber die deutschen Fachwörter
wollen ihm nicht richtig in die Feder. Bei so vielen Krötenleichen
ist das freilich kein Wunder, und ob es sich um Geburt oder Tod
handelt, ist einem Journalisten ohnehin nicht so wichtig. Da hät-
te wohl auch eine Fahrt zum Laichplatz an der F 197 nichts
Besseres bewirkt; eher ein Blick ins Wörterbuch. Sprachschutz ist
auch Naturschutz!

»ERZEUGNISKONKRET«

Neben Verstößen gegen ortographische Normen (»desweiteren«
statt »des weiteren«, wofür man ja auch — weniger amtlich
— »ferner« oder »außerdem« sagen könnte) begegnen uns heute
in zunehmendem Maße solche im Bereich der Wortbildung, spe-
ziell der Zusammensetzung. Schon vor Jahren hat Wolfgang Flei-
scher in seiner »Wortbildung der deutschen Gegenwartssprache«
auf Fehlbildungen wie »Rückkehrproblem aus dem Kosmos« hin-
gewiesen. Inzwischen haben sich andere Monstren sprachlicher
Unbedenklichkeit hinzugesellt: »Produktionsaufnahme von Kin-
dernahrung«, »Nachweisführung der Rentabilität«, »Kosten für
einen Gestaltungsauftrag der Karosserie« u. a. m. Diese und
ähnliche Bildungen verletzen einen der Grundsätze der Wortbil-
dung, die Transparenz. Das in den allerletzten Jahren der DDR
aufgekommene »erzeugniskonkret« (nach »Kinderkombination«,
»Schweinebrigadier« und »Frauenreinigungsbrigade«) war zwar
grammatisch nicht falsch gebildet, aber semantisch ebenfalls
nicht durchsichtig. Was sollte ein ökonomisch nicht vorgebildeter
Leser mit dem Satz »Sie haben sich verpflichtet, den Plan erzeug-
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niskonkret zu erfüllen und zu überbieten« wohl anfangen? War
»erzeugnisbezogen« oder vielleicht »sortimentsgerecht« gemeint?
Dann hätte man doch bei den schon vorhandenen Bildungsmu-
stern bleiben können (»gegenwartsbezogen«, »inhaltsbezogen«,
»praxisbezogen« oder »bedarfsgerecht«, »maßgerecht«, »terminge-
recht« usw.). Aber darum ging es den funktionierenden Schrei-
bern aus dem Umkreis des Herrn Günter Mittag gar nicht. Man
brauchte vielmehr ein absolut neues Wort, um die erlahmende
Produktivität noch einmal anzustacheln und den Arbeitern weis-
zumachen, es werde sich alles noch zum Besseren wenden, wenn
sie nur die Pläne »erzeugniskonkret« erfüllten oder überböten.

DAS GESCHEHEN

Unter sprachkulturellem, insbesondere ästhetischem Aspekt sind
auch unnötige »Aufblähungen« zu betrachten. Wir denken hier
an »Erdstoffarbeiten«, die man früher schlicht »Erdarbeiten«
nannte, oder an die immer beliebter werdenden Zusammen-
setzungen mit »Geschehen« (»Wettergeschehen«, »Verkehrsge-
schehen«, »Unfallgeschehen«, »Sportgeschehen«, »Krankheitsge-
schehen«, neuerdings sogar »EC-Geschehen«, das man — weil
es auf einer Sportseite erschien — schließlich als »Europacup-
Geschehen« identifizieren konnte und nicht den Abkürzungen
der Bundesbahn anlasten mußte). In die Reihe der unnötigen
Aufschwellungen gehören wohl auch Bildungen wie »abzielen«
und »ausrichten« (»Sein Vortrag zielte auf Provokation ab« und
»Unsere Anstrengungen sind auf Produktivität ausgerichtet«). Bei
der älteren Generation weckt das »ausrichten« böse Assoziationen
an die Zeit des Faschismus. Es sollte also nicht nur wegen der
Aufschwellung gemieden werden.
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»GEHIRNJOGGING« (FREMDWORT—FACHWORT—MODEWORT)

Neben dem Kriterium der normgerechten Sprachverwendung gilt
das der situativen Angemessenheit in besonderem Maße, berührt
es sich doch mit Kriterien wie dem der optimalen Verständlich-
keit, der Variabilität und Konkretheit des Ausdrucks. Wird ihnen
nicht entsprochen, dann treten unweigerlich Wirkungseinbußen
ein, die auch in sprachkultureller Hinsicht Folgen haben.

So werden durch unnötigen Fremd(fach)wortgebrauch aussa-
gekräftige deutsche Wörter verdrängt. Wir lesen z. B., daß sich die
»Insolvenzverluste« in der BRD auf rund 13 Milliarden Mark pro
Jahr belaufen und es innerhalb eines halben Jahres 9 515 Insol-
venzen gab. Im ersten Fall sind Verluste infolge von Zahlungsun-
fähigkeit, im zweiten sind Firmenzusammenbrüche (auf gut
Deutsch: Pleiten) gemeint, eine Bedeutung, die dem Wort »Insol-
venz« gar nicht zukommt. Mußte hier dem verschleiernden
Sprachgebrauch der Bank- und Wirtschaftsmanager gefolgt wer-
den? Wir lesen von »jogging«, einer Art individuellen Körpertrai-
nings. Früher sprachen wir schlicht vom Dauerlauf, und in der
DDR war die Losung »Lauf dich gesund!« populär. Sollten wir
künftig sagen »Jogge dich gesund«? Und was ist von der Über-
schrift zu halten »Gehirnjogging bei Lernschwächen«? Das konnte
nur dem Gehirn eines Journalisten entspringen. Lernschwächen
haben die meisten dieser Leute.

Was hat es auf sich, wenn einer für »Ausstrahlung«, »Flui-
dum« oder »Atmosphäre« das modische »Flair« bemüht? (Über-
schrift in einer Tageszeitung: »Besonderes Flair fürs Ja-Wort«.
Wie wir erfahren, ging es um die Innenausstattung im Hochzeits-
raum eines Standesamtes.)

Vom »Mikrofish« war schon in der Überschrift dieses Beitra-
ges die Rede. Der des Französischen unkundige Journalist unter-
zog sich nicht erst der Mühe zu recherchieren (das würde er
wahrscheinlich zweimal mit »sch« schreiben), sondern — über-
zeugt davon, daß es sich um ein englisches Wort handeln müsse
— erfand den »Mikrofish«. Da dürften sich die Bibliothekare ge-
wundert haben und die Biologen neugierig geworden sein. (Mikro-
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fiche oder Microfiche bezeichnet im Bibliotheks- und Archivwe-
sen ein Mikrofilmblättchen, eine Art Datenträger.)

Und was soll der sprachwissenschaftlich nicht gebildete Leser
sich denken, wenn er an anderer Stelle die Wendung findet »im
Kontext mit der Errichtung eines umfassenden Systems der inter-
nationalen Sicherheit« und kurz darauf »Dies ist ein Synonym für
die Leistungskraft unserer Industrie«? Sollte man im ersten Fall
nicht besser von »Einklang« oder wenigstens »Zusammenhang«
und im zweiten von »Zeugnis«, »Ausweis« o. ä. sprechen?

DER AUFGEBAHRTE KATAFALK

Fremdwortkenntnis (als Wissen um die Bedeutung eines fremden
Wortes) ist die erste Bedingung für den Fremdwortgebrauch.
Doch wie oft wird gegen diese schlichte Erkenntnis noch versto-
ßen! Wir lesen z. B., daß rund 100 000 Menschen an einem »auf-
gebahrten Katafalk« vorübergezogen seien. Der Katafalk ist jedoch
das schwarz verhängte Gerüst, auf dem der Sarg während der
Trauerfeier steht. Wir erfahren, daß jemand ein »Plädoyer gegen
Gewalt« gehalten habe. (Plädieren kann man aber nur für oder auf
etwas, z. B. Freispruch.) Wir hören, daß junge Leute sich auspro-
bieren, statt sich zu erproben, und da gibt es sogar jemanden, der
die Ausstrahlungskraft einer Podiumsdiskussion »in seiner Arbeit
motivieren« will.

Auch mit anderen Fremdwörtern wird leichtfertig umgegan-
gen. Nicht jeder Leser weiß, was ein Trauma ist, und wer es weiß,
wird unsicher, wenn er lesen muß, ein Fußgänger habe bei einem
Unfall »einen Schädel–Hirn-Trauma 1. Grades« erlitten. Sprachli-
che Unfälle dieser Art sind nicht selten; die Gefahr, Fremdwörter
falsch zu deklinieren, ist groß (vergleiche auch: »die Weiterent-
wicklung traditioneller Moralen«). Im ersten Fall hätte es die
bekannte Gehirnerschütterung auch getan, im zweiten hätte der
Schreiber besser über Moralauffassungen oder -theorien nachden-
ken sollen. »Trauma« ist im Wörterbuch in einer zweiten Bedeu-
tung umschrieben als »schwere seelische Erschütterung, die das
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Selbstbewußtsein des Menschen verletzt«. Das hat der Verfasser
einer Rezension wohl nicht bedacht, als er einem Schriftsteller
vorwarf, dieser habe in seinem neuen Buch »lediglich seine Trau-
mata abgearbeitet«.

DIE JAHRESENDFLÜGELFIGUR

Zum Fachwortgebrauch noch einige ergänzende Bemerkungen:
Wie eine Studie des Zentralinstituts für Sprachwissenschaft an
der vor der »Abwicklung« stehenden Akademie der Wissenschaf-
ten der DDR feststellte, hatten sich in den letzten Jahren der
DDR neue, völlig unökonomische Berufsbezeichnungen gehäuft,
die vor allem in der mündlichen Kommunikation nicht mehr
handhabbar waren. Zu ihnen gehörten u. a. »Facharbeiter für die
Be- und Weiterverarbeitung von Körnerfrüchten« und »Facharbei-
ter für Umschlagtechnik und Lagerwirtschaft«.

Zwar waren einige der umständlichsten Bezeichnungen dann
wieder zurückgenommen worden (man durfte wieder »Müller«
sagen oder »Facharbeiter für Umschlag und Lager«), aber — so
sagte die Studie — man sei bei der Vereinfachung oft auf halbem
Wege stehengeblieben: Warum sage man in dem zweiten Fall
nicht schlicht »Transportfacharbeiter«? Man müsse doch davon
ausgehen, daß Berufsbezeichnungen die jeweiligen Berufe nicht
beschreiben, sondern lediglich benennen sollen. Abwegig seien
auch Versuche, Dinge neu zu benennen, die mit den Weihnachts-
bräuchen zu tun hätten, z. B. »Schmuckbaum« für »Weihnachts-
baum«, »Jahresendflügelfigur« für »Weihnachtsengel«, »Feen-
haar« für »Engelshaar«. Hat man im Ministerium für Handel und
Versorgung der DDR tatsächlich geglaubt, einen »erfolgreichen
Kampf« gegen den wachsenden Einfluß der Kirchen auf diese
Weise führen und die tief verwurzelten Weihnachtstraditionen
mit Hilfe neuer Wörter aus dem Bewußtsein der Menschen tilgen
zu können?

Es war auch nicht einzusehen, warum das uns vertraute War-
tezimmer in der Poliklinik plötzlich zu einer »Wartefläche« und
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die  Klinik selbst (nach einer Renovierung) wieder »betreuungs-
wirksam« werden mußte.

Alle diese Neubildungen lassen sich treffend durch die Auf-
forderung eines Witzboldes charakterisieren, man möge doch
künftig den Kartoffelsack als »Weichraumcontainer für Erdfrüch-
te« bezeichnen.

PS: Soeben meldet der Rundfunk, daß die Treuhandanstalt
für »Abwicklung« künftig »Rekonstruktion« sagen will. Das hat-
ten wir doch schon mal?

DAS SPEKTAKEL

Einige Bemerkungen zum Modewort: Das neueste ist »Spektakel«
(vorangegangen sind »motivieren« und »sich motivieren«, »mit
etwas konfrontiert sein«, »etwas hinterfragen«, »sich einbringen«,
»letztendlich«, »hautnah« und viele andere). Gegenwärtig spekta-
kelt es allenthalben, denn die Wirrnis ist groß in unserer Welt. Es
mag noch angehen, wenn die Aufführung eines Karl-May-Stückes
in einem Naturtheater scherzhaft als »Spektakel« bezeichnet
wird, obwohl der Schreiber damit nicht das Schauspiel, sondern
das Textbuch gemeint haben dürfte (»Das Spektakel schrieb
Wolfgang Amberger«). Fragwürdig wird die Verwendung schon,
wenn es in der Besprechung eines Films, der offenbar einen tragi-
schen Ausgang hat, heißt, »der Regisseur setzte ein Spektakel in
Szene: die Verführung der Unschuld vom Lande«, oder wenn in
einer Theaterrezension ein neues Stück von Heiner Müller wegen
seines anspruchsvollen Textes gelobt und im gleichen Atemzuge
durch die Bezeichnung »Spektakel« beinahe diffamiert wird. Vom
»Video-Spektakel«, einem »historischen Marktspektakel« oder ei-
nem »kampfsportlichen Ritterspektakel« über die Titelzeile
»Hautnahes Gangsterspektakel von Brecht — der ›Ui!‹« bis zum
»Mitsommernachtsspektakel«, das die Sonnenwendfeier ersetzen
will, finden wir so ziemlich alles, was heutzutage mit »Spektakel«
angestellt werden kann. Aber die vorgeführten Beispiele sind
noch harmlos im Vergleich zu den folgenden. Da wird die Gefahr
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eines dritten Weltkrieges heruntergespielt, indem man dem Publi-
kum sagt, im Golfgebiet »könnte ein mörderischer Spektakel los-
gehen, wenn die USA einen Präventivschlag führen würden«,
oder es wird an Sensationslust appelliert, die menschliches Leid
ignoriert; das todbringende Explosionsunglück in Herborn war
dann nur ein »grausames Spektakel«.

Fast ebenso schillernd wie »Spektakel« sind Wörter wie »En-
gagement« und »engagiert«: »Heiße Rhythmen, engagierte Texte
und Tanz unter dem Regenschirm« lautet eine Überschrift. Mit
den »engagierten« Texten waren Lieder mit klarer politischer Aus-
sage gemeint. »Engagierte Friedenspolitik« sollte tatkräftige Frie-
denspolitik bezeichnen. »Engagement für ein gutes Gelingen des
Sportfestes« bezog sich auf »Fleiß«, »Eifer«, »Elan«, »Begeiste-
rung« oder »Einsatzbereitschaft«. Mit »Engagement der Gastge-
ber« war Gastfreundschaft gemeint, mit »Engagement für die
Gymnastik« die Liebe zur Gymnastik und mit »jugendlichem
Engagement« der jugendliche Schwung.

GESUNDHEITSMAGAZIN

Über ein Gespräch zum »Problembereich Hygiene« äußert sich
der Chefredakteur einer altbundesdeutschen Gesundheitszeit-
schrift so: »Sie hatten anfangs sehr unterschiedliche Meinungen.
Da mußten erst Gemeinsamkeiten erarbeitet werden. Über Ge-
schmack läßt sich — und da sind Journalisten, Graphiker, Verlags-
menschen, Vertriebsexperten und Fotografen nicht anders kon-
struiert — bekanntlich nicht streiten. Was ist nötig, was ist
unnötig?«

Wenn die Herrschaften schon Gemeinsamkeiten »erarbeiten«
mußten, dann sollten diese wenigtens in der Erkenntnis bestan-
den haben, daß vor allem anderen sprachliche Hygiene nötig ist.
Erst dann könnte man sich bereitfinden, mit ihnen auch über
Geschmack zu streiten, mögen sie nun als Journalisten, als Ver-
lagsmenschen oder als sonst wer konstruiert sein.



»ENTLANG DES FLUSSES« 287

GRAMMATIKALISCHES

Karl Kraus hat seinem Buch »Die Sprache«, an dem er bis zu
seinem Tode arbeitete, neben Aussprüchen von Goethe und Wil-
helm von Humboldt auch die folgenden Sätze Schopenhauers
vorangestellt: »Dies alles sind keine Kleinigkeiten: es ist die Ver-
hunzung der Grammatik und des Geistes der Sprache durch
nichtswürdige Tintenkleckser [...] Ganz ernstlich muß ich nun
aber hier zu bedenken geben, daß gewiß mehr als 9/10 der über-
haupt lesenden Menschen nichts als die Zeitungen lesen, folglich
fast unausbleiblich ihre Rechtschreibung, Grammatik und Stil
nach diesen bilden, — ja, überhaupt den jungen Leuten ungelehr-
ter Stände die Zeitung, weil sie doch gedruckt ist, für eine Autori-
tät gilt. Daher sollte, in allem Ernst, von Staatswegen dafür ge-
sorgt werden, daß die Zeitungen, in sprachlicher Hinsicht,
durchaus fehlerfrei wären. Man könnte, zu diesem Zweck, einen
Nachcensor anstellen, der, statt des Gehaltes, vom Zeitungs-
schreiber für jedes verstümmelte oder nicht bei guten Schrift-
stellern anzutreffende Wort, wie auch für jeden grammatischen,
selbst nur syntaktischen Fehler, auch für jede in falscher Ver-
bindung oder falschem Sinne gebrauchte Präposition einen
Louisd’or, als Sportel, zu erheben hätte, für freche Verhöhnung
aller Grammatik aber 3 Louisd’or und im Wiederbetretungsfall
das Doppelte.«

Ganz in Schopenhauers Sinne fordert Karl Kraus in seiner
»Sprachlehre« denn auch »Strafbestimmungen gegen die öffent-
liche Unzucht, die mit der deutschen Sprache getrieben wird«,
und ein Strafgesetz, »das die Prügelstrafe für den Mißbrauch von
Konjunktionen einführt«. In dem wundervollen Essay »Der
Reim« finden sich die Zeilen: »Wenn man den ganzen Tiefstand
der Menschheit, über den sie sich mit ihrem technischen Hoch-
flug betrügt, auf ihre dämonische Ahnungslosigkeit vor der eige-
nen Sprache zurückführen darf, so möchte man sich wohl von
einer kulturellen Gesetzgebung einen Fortschritt erhoffen, die
den Mut hätte, die Untaten der Wortmißbraucher unter Strafe zu
stellen.«
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Wie vehement Karl Kraus gegen die immer weiter um sich
greifende »grammatische Pest« ankämpfte und daß er dabei auch
scheinbaren »Kleinigkeiten« Bedeutung beimaß, zeigen Betrach-
tungen über den Unterschied von »nur noch« und »nur mehr«,
von »wie« und »wieso«, von »der« und »welcher« oder von »als«
und »wie«, Betrachtungen über die Bedeutung von »zumuten«
und »zutrauen«, von »verbieten« und »verbitten« oder die große
Abhandlung über Subjekt und Prädikat.

Heutzutage, so scheint es dem Autor, sind die Konjunk-
tionen, deren Mißbrauch Karl Kraus beklagte, weniger gefährdet
als die Präpositionen und deren Verbindungen, die sogenannten
Pronominaladverbien. Erheblich zugenommen haben Normver-
stöße im Bereich der Substantivdeklination, beim Tempusge-
brauch und auf der syntaktischen Ebene, ganz zu schweigen von
Mißgriffen im stilistischen Bereich. Von alledem soll im folgen-
den die Rede sein.

»DURCH« ODER »WEGEN«?

Die richtigen Präpositionen und die ihnen ensprechenden Kasus
zu wählen ist für viele Journalisten fast zu einer Glückssache
geworden: »Aufforderung nach einer neuen Politik«, »Der Mini-
ster sprach zur Landwirtschaft«, »Für die Olympiade bereiten sich
Zehntausende Sportler vor«. Dabei könnte doch schon die Besin-
nung auf eine erweiterte Form des Inifinitivs, die zumeist geläufig
ist, weiterhelfen: jemanden zu etwas auffordern, über etwas (oder
von etwas) sprechen, sich auf etwas vorbereiten. Aber zur Besin-
nung findet die Gilde keine Zeit. Die größten Schwierigkeiten hat
sie seit längerem mit »durch«: »Tausende starben, weil Hilfspro-
gramme für die Region durch den Bandenterror nicht wirksam
werden konnten« oder »Durch Schneetreiben gab es Verspätun-
gen im Zugverkehr«. Die Grammatik führt »durch« in drei Be-
deutungen an: In räumlicher Bedeutung bezeichnet es eine zielge-
richtete Bewegung in etwas hinein und wieder hinaus. (Er ging
durch den Korridor in den Operationssaal.) In modaler Bedeutung
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bezeichnet es die Mittelsperson oder das als Mittler dienende
Zwischenglied. (Er schickte das Buch durch einen Mittelsmann.
Er wurde durch einen Schuß verletzt.) In kausaler Bedeutung
schließlich meint es  den Grund, aber in der Regel nur dann,
wenn ein passivischer Satz vorliegt: »Durch ein Versehen wurde
er vergessen.« (Daß es von dieser Regel schon Ausnahmen gibt,
zeigt der Satz: »Durch ein Versehen unserer Versandabteilung
haben Sie die falsche Ware erhalten.« Über mögliche andere Aus-
nahmen wäre noch nachzudenken, und man käme dabei viel-
leicht einer tieferen Regelhaftigkeit auf die Spur, als die Gramma-
tik sie gegenwärtig beschreibt.) In den oben zitierten Fällen sollte
jedoch die Kausalität der Deutlichkeit halber durch »wegen«,
»infolge« oder »auf Grund« ausgedrückt werden. Man kann also
schreiben »Durch den Kälteeinbruch wurden die Maurerarbeiten
verzögert«, aber nicht »Durch den Kälteeinbruch ruhten die Mau-
rerarbeiten«, sondern »Wegen des Kälteeinbruchs ruhten [...]«.
Eine völlig mißlungene Verwendung von »durch« zeigt der Satz:
»Wir sind durch unsere Fahrer nicht mehr in der Lage, die Fracht
zu verladen«. Hier war einfach gemeint »Unsere Fahrer können
die Fracht nicht mehr verladen« oder »Wir haben niemanden, der
die Fracht noch verladen könnte [weil die Fahrer schon Feier-
abend haben]«.

Besonders schlimm wird das journalistische Kauderwelsch,
wenn das auf die Präposition folgende Substantiv (einschließlich
des Artikels) einen falschen Kasus erhält: »Entgegen der Erwar-
tungen Israels«, »in Anlehnung an den Grundlagen des Vertrags«,
»neben der Bewahrung und des Ausbaus des Bewährten«. Es fällt
auf, daß immer häufiger statt des normgerechten Dativs der Geni-
tiv verwendet wird. Das verlängert bei nominaler Ausdrucksweise
oft die berüchtigten »Genitivtreppen«, die das Verständnis er-
schweren und wegen ihrer Monotonie störend wirken: »Entspre-
chend eines Hinweises des Vorsitzenden des zuständigen Aus-
schusses des Europarates« oder »entsprechend ergänzender
Regelungen des Einigungsvertrages«.

Unsicherheiten gibt es auch beim Gebrauch von »nahe« und
»samt«, die häufig mit falschem Genitiv auftreten: »nahe der



290 JOACHIM PÖTSCHKE

Präsidentengesichter«, »nahe des Epizentrums«, »samt weiterer
Titel«. Falscher Kasus findet sich nach »wider« (»Der Kraftfahrer
schlängelte sich wider allen Vorschriften riskant vorwärts«) und
bei »entlang« (»entlang des Flusses«).

Was die Verbindungen von Präpositionen mit Adverbien (die soge-
nannten Pronominaladverbien) betrifft, so hat der Journalismus
eine wahre Erosion hervorgerufen: »Er sucht danach, was dem
Menschen Zukunft eröffnet«, statt nach dem zu suchen, was ihm
Verantwortung gegenüber der Sprache an Zukunft eröffnen könn-
te, und »Er erinnert sich mit Vergnügen daran, was er damals
geschrieben hat«, statt sich an das zu erinnern, was er beim
Schreiben versäumt hat und was ihm mehr geistiges Vergnügen
hätte bereiten können als vom Mund in die federführende Hand
zu leben.

KOPFARBEIT

Da schreibt einer: »Es sind Leute, die sich damit beschäftigen,
was anderen durch den Kopf geht.« Damit könnten Journalisten
gemeint sein. Statt den eigenen Kopf anzustrengen, beschäftigen
sich die meisten von ihnen mit dem, was anderen durch den Kopf
gegangen ist, weshalb sie sich auch den Kopfarbeitern zuzählen.

SOLCHER, SOLCHE, SOLCHES

Unter den Pronomina ist »solch« heute am meisten in Gefahr,
seine eigentliche Bedeutung einzubüßen, indem es nicht adjekti-
visch (wie in dem Satz »Solchen Sturm hatten die Fischer noch
nie erlebt.«) gebraucht, sondern als bloßes Füllwort benutzt wird.
In adjektivischer Funktion drückt es immer eine Beschaffenheit
aus (oder nimmt auf eine Beschaffenheit Bezug), die im Kontext
schon charakterisiert oder durch die Situation näher bestimmt
worden ist: »Es herrschte Windstärke 12. Die Wogen gingen me-
terhoch. Solch einen Sturm hatten die Fischer noch nie erlebt.«
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Dagegen ist »solch« in den folgenden Sätzen nur ein überflüs-
siges Füllwort, das sich wahrscheinlich durch schlechte Überset-
zungen aus dem Russischen bei uns eingebürgert hat: »Solche
Rüstungskonzerne wie General Motors, Lockheed oder McDon-
nell Douglas erhalten 87 Prozent aller Aufträge des Pentagon.«,
»Manche Länder streben nach einem solchen Schutzmechanis-
mus, der den Realitäten des Atomzeitalters entspricht.«, »Das
erfordert eine solche Haltung, die es uns ermöglicht voranzukom-
men.« Solchen Gebrauch von »solch« sollte man unter Strafe
stellen!

HOCHGESTOCHEN

Es ist ein Anachronismus, wenn unsere Politiker, allen voran die
Damen Süssmuth und Bergmann-Pohl, und deren unvermeidli-
cher Journalistentroß das heute zur Betonung eines Sachverhalts
ausreichende »dies« oder »das« durch »dieses« ersetzen: »Dieses
ist der Regierung bekannt«, sagen die einen, und »Dieses gilt
auch für andere Center«, sagen die anderen. Da war Schiller
schon moderner: »Dies alles ist mir untertänig.«

Postskriptum: Beim Nachdenken über den letzten Satz dieser
Glosse kamen dem Autor Zweifel. Hätte er nicht besser schreiben
sollen: »Da war schon Schiller moderner«? Aber da läge die Beto-
nung eindeutig auf »Schiller«, und es würde nur der zeitliche
Abstand zur Gegenwart hervorgehoben. Die endgültige Fassung
ermöglicht dagegen unterschiedliche Betonungen: auf »Schiller«
oder auf »moderner«. Im ersten Fall liefe das wieder nur auf die
Betonung des zeitlichen Abstandes hinaus, im zweiten auf eine
Verstärkung der Ironie. »Schon moderner« würde dann etwa be-
deuten »immerhin ein wenig moderner«, eine Untertreibung, die
ironische Distanz signalisiert. Daß man beides in einem Satz aus-
zudrücken und damit zwei Vorstellungen zu verbinden vermag,
gehört wohl zu den Wundern der Sprache, die Karl Kraus auch
im geringsten Wort zu entdecken wußte.
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HONECKER UND KEIN ENDE

Zum Fall Honecker hat sich in einem Interview jetzt auch Herr
von Bülow geäußert. Er fragte: »Bei allem Unrecht, was passierte,
— ist es nicht Sache der Geschichte, über ihn zu urteilen?«

Die Verwechslung von »was« und »das« könnte man Herrn
von Bülow vielleicht noch hingehen lassen, nicht aber die Äu-
ßerung, daß Unrecht nur eben so »passierte«. Es wurde vorsätz-
lich verübt, und die Täter sind bekannt. Daß man es als nun
einmal geschehenes hinzunehmen habe, ist wohl zuviel verlangt,
zumal Herr H. erst kürzlich mit einer Dreistigkeit ohneglei-
chen sein Begehren, Verwandte in Chile zu besuchen, als »etwas
ganz Natürliches« hinzustellen wußte. Der Mann hat immer-
hin — ungeachtet eigener bitterer Erfahrungen — ein ganzes Volk
jahrzehntelang durch Mauer, Stacheldraht, Selbstschußanlagen
und Minenfelder an eben solchen Besuchen gehindert und es
sogar sterbenden Müttern verwehrt, ihre Söhne noch einmal
zu sehen.

LOB DES AUTOREN?

Da steh’n wir nun, wir armen Toren, und sollen Journalisten die
richtige Deklination beibringen, mit der sie immer wieder ihre
Schwierigkeiten haben: »Torwart M. avancierte zum Held des
Abends«, schreiben sie, und dann wenden sie sich »dem Kom-
mandeur einer der Raketenkomplexe« zu. Noch komplizierter
wird es bei männlichen Personenbezeichnungen auf »-or«, die
nach der sogenannten gemischten Deklination gebeugt werden:
»der Autor, des Autors, dem Autor, die Autoren«. Da greift der
Journalist mit einer ans Traumwandlerische grenzenden Sicher-
heit daneben: »Das ist ein Verdienst des Autoren«, schreibt er,
oder »Wir folgen dem Autoren gern in diese Welt der Abenteu-
er«. Wir folgen dem Autor dieser Sätze nicht, sondern ziehen
Abenteuer der Sprache einem Verdiener vor, der mit ihr Schindlu-
der treibt.
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WENDUNGEN

Manche Redewendungen schreiben einen bestimmten Kasus vor,
zum Beispiel (ein Journalist würde hier mit Sicherheit schreiben
»wie zum Beispiel«) den Genitiv: »einer Sache Herr werden« oder
»eines Menschen gedenken«. Falsch sind deshalb die Sätze: »Er
äußert sich dazu, wie man dem Messeverkehr Herr werden will«
und (als Überschrift) »Dem ehemaligen OBM Leipzigs gedacht«.
Was die Apposition, auch die nachgestellte, betrifft, so ist Über-
einstimmung im Kasus die Regel, d.h. die Apposition stimmt mit
ihrem Beziehungswort im Fall überein. Falsch ist es deshalb zu
schreiben: »Sosa ist durch die ›Talsperre des Friedens‹, dem er-
sten Jugendobjekt der DDR, bekannt geworden« oder »In jedem
Haushalt Neu-Olvenstedts, dem größten Neubaugebiet Magde-
burgs, gibt es jetzt Fernsehen«. (Ausnahmen von der Regel lese
man im Duden unter Kennzahl 388/389 nach!)

ZEITFORMEN

Der Gebrauch, den die Presse — aber nicht nur sie — von den
Zeitformen macht, ist erschreckend und lächerlich zugleich. Da
heißt es etwa in einem Bericht über eine Jazz-Veranstaltung:
»während sich das sanft enthusiasmierte Publikum etwas fester in
die Jacken und Pullover einsponn«. Der Autor wollte lediglich
ausdrücken, daß die Zuhörer eines Freiluftkonzerts sich wegen
der Abendkühle in ihre Jacken hüllten. Zur Veranschaulichung
(ohne »Ornamente« tun es auch unsere Journalisten nicht) be-
dient er sich — nicht gerade glücklich — des Wortes »sich einspin-
nen« und verwendet statt »sich einspann« die falsche Vergangen-
heitsform. Der Sprachkundige stutzt und wird durch den
grammatischen Fehler auch auf die Fragwürdigkeit des Bildes auf-
merksam: Wie »hüllt« man sich in einen Pullover?

Unsere Sprache verfügt über sechs Tempora, mit deren Hilfe
etwa fünfzehn Bedeutungsvarianten ausgedrückt werden können.
Zu den Normen des Tempusgebrauchs gehört es, daß die Vorzei-
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tigkeit eines Vorgangs oder einer Handlung signalisiert wird.
Wenn ein Autor beispielsweise im Präteritum (Imperfekt) berich-
tet, dann muß Vorzeitigkeit durch das Plusquamperfekt ausge-
drückt werden. In den folgenden Sätzen wird gegen diese Norm
verstoßen: »Gestellt wurde eine Tätergruppe, die seit Dezember
Einbrüche in Verkaufsstellen beging«, »Festgenommen wurde
Uwe T., der die Wohnung durchsuchte und mehrere tausend
Mark an sich nahm«, »Die Rowdies, die am Dienstag zuvor eine
Straßenbahn mit Steinen bewarfen, wurden inzwischen zur Ver-
antwortung gezogen«, »Die Entführer flogen weiter, nachdem sie
57 Passagiere von Bord ließen«, »Nachdem das Schlachtschiff
›Missouri‹ zur Verstärkung der sich bereits im Golfgebiet befind-
lichen [statt richtig sich befindenden, aber das werden Journalisten
nie lernen] USA-Flotte in Marsch gesetzt wurde, beorderte das
Pentagon nun auch Minenräumboote in die Region«, »Ein 61jäh-
riger Texaner verklagte zwei renommierte Whiskyfirmen auf Zah-
lung von Schmerzensgeld. Deren Destillaten sprach er bis zur
Leberzirrhose zu«. Noch schlimmer wird es, wenn es dem Schrei-
ber nicht gelingt, in der Zukunft liegendes Geschehen exakt zu
bezeichnen: »Der Amtsleiter versicherte, dieser Entwicklung
Rechnung zu tragen«. Da fragt sich der Leser natürlich — sofern
ihm an einer der üblichen behördlichen Beschwichtigungen etwas
gelegen ist —, ob der Amtsleiter nun endlich etwas unternehmen
wird, oder ob er vielleicht schon etwas unternommen hat.

Schopenhauer meinte zu dieser Art Tempusgebrauch, sie gehe
»auf Kosten alles Menschenverstandes« und sei unter allen
»Sprachverhunzungen [...] die niederträchtigste, da sie die Logik
und damit den Sinn der Rede angreift«. Sie sei eine »linguistische
Infamie«.

ÜBER-STEIGERUNG

Es gibt Wörter, die sich nicht steigern lassen, weil sie schon ein
Äußerstes ausdrücken. Zu ihnen gehören »ureigen«, »Favorit«,
»extrem«. Und doch lesen wir häufig von »ureigensten Interes-
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sen«, hören wir von einem »absoluten Topfavoriten« (unter drei
Fremdwörtern tun es manche nicht!), lassen wir uns von »extrem-
sten [oder sehr extremen] Wetterverhältnissen« überraschen, die
über das Außerordentliche, das Äußerste (so die Bedeutung von
»extrem«) angeblich noch hinausgehen. Und was hat es mit einer
Kunstkritikerin auf sich, die »zu den profiliertesten Kunstkriti-
kern über den Leipziger Raum hinaus« gehört? Kann sie mehr als
hervorstechen? Offenbar ja — sie sticht über den Leipziger Raum
hinaus hervor!

HOFFNUNGSSCHIMMER?

Im syntaktischen Bereich fällt auf, daß immer häufiger Attributsät-
ze (in diesem Fall Infinitivsätze) durch Finalsätze (Absichtssätze,
Zwecksätze) ersetzt werden: »Es zeichnen sich erste Hoffnungs-
schimmer ab, um dieser Krankheit Herr zu werden«, »Das waren
vertane Chancen, um den Aneignungsgegenstand [...] erlebbar zu
machen«, »Es bestehen gute Vorausetzungen, um den Lehrgang
erfolgreich abzuschließen«, »Es kann eingeschätzt werden, daß sie
sich darauf einschwuren, um das Verständnis für die Aufgaben
[...] weiter auszuprägen«.

Natürlich ist in allen diesen Sätzen die »um zu«-Konstruktion
falsch. Es sollen ja keine Absichten oder Zwecke formuliert wer-
den (welchen Zweck könnten schon ein Hoffnungsschimmer, eine
Chance oder eine Voraussetzung verfolgen?), sondern Merkmale,
die den verwendeten Substantiven zukommen und deshalb in At-
tributsätze zu fassen wären. Ein Hoffnungsschimmer, der uns an-
deutete, daß wir der Krankheit, die schon eine Seuche ist, noch
Herr werden könnten, zeichnet sich freilich nicht ab. Die Journali-
sten vertun immer wieder alle Chancen, die Gegenstände, die sie
sich ungebeten angeeignet haben, dem Leser erlebbar zu machen,
und es fehlen ihnen alle Voraussetzungen, wenigstens einen
Sprachlehrgang erfolgreich abzuschließen, wie das Monstrum des
letzten Satzes deutlich zeigt.
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ÜBER VERSTÄNDLICHKEIT

Zu den problematischen syntaktischen Formen gehört die nomi-
nale (substantivische) Ausdrucksweise, zu Unrecht als eine
Krankheit, als »Substantivitis«, bezeichnet. Ihre Vorzüge zu erör-
tern ist hier nicht der Platz. Es soll nur auf zwei Nachteile auf-
merksam gemacht werden, die übertriebene Nominalisierung mit
sich bringt: zum einen die Aufblähung der Aussage, die Wissen-
schaftlichkeit nur vortäuscht, Informiertheit suggeriert: »im Pro-
zeß der Entwicklung derartiger globaler Prozesse« (statt »in derar-
tigen globalen Prozessen«), »im Prozeß der Lösung dieser
Aufgaben« (statt »bei der Lösung«), »unter den Bedingungen des
Kampfes für die Unabhängigkeit« (statt »im Kampf für«), »unter
den Bedingungen der Militarisierung« (statt »infolge der Militari-
sierung«); zum anderen geringe Verständlichkeit, oft verbunden mit
syntaktischer Monotonie, wie die folgenden Beispiele aus einem
einzigen Zeitungsbeitrag zeigen: »Ausrottungskrieg gegen die der
Befreiungsbewegung verbundenen und im guatemaltekischen
Hochland lebenden indianischen Bauern«, »seine den Abstim-
mungsakt, von ihm ›politische Ouvertüre‹ genannt, betreffenden
Vorstellungen«, »die von der Armeespitze, dem in Guatemala
sehr einflußreichen Sektor der Privatwirtschaft und den Lati-
fundisten favorisierte Nationale Befreiungsbewegung (MLN)
Sandoval Alarcons, eine Art Generalkommando der in mehreren
Ländern Südamerikas operierenden faschistischen Todesschwa-
dronen«, »das relativ schwache Abschneiden der hinter den als
›Siegern‹ hervorgegangenen Christdemokraten klar zurückbleiben-
den Allianz aus MLN und CAN.«

Angesichts dieser Überfülle von Attributen, die in weit ge-
spannte nominale Rahmen gepreßt sind, dürften wir die ver-
gleichsweise schlichte Mitteilung eines Verkehrsunternehmens
für verständlicher halten, die da lautete: »Im Zusammenhang mit
der Wiedereinführung der Normalzeit erfolgt die Durchführung
der Sammelanschlüsse am Hauptbahnhof 23.45; 0.15; 1.00; 2.15
Sommerzeit sowie 2.15 und 3.35 Uhr Normalzeit.« Freilich hätte
man auch das noch leserfreundlicher sagen können: »In der
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Nacht vom [...] zum [... — Einführung der Normalzeit] erreichen
Sie Ihre Straßenbahn am Hauptbahnhof zu folgenden Zeiten
[usw.]«.

NICHT MIT LEEREN HÄNDEN

Während übertriebene nominale Ausdrucksweise die Sinnerfas-
sung nur erschwert, können andere syntaktische Konstruktionen
sie völlig verhindern. Wenn wir z. B. die Überschrift lesen »Man
erwartet den USA-Vertreter nicht mit leeren Händen«, dann ver-
muten wir, man habe dem USA-Vertreter etwas anzubieten. Ge-
meint war jedoch, man erwarte, daß der Vertreter nicht mit leeren
Händen komme.

Die meisten Sinnverdunkelungen sind auf falsche Bezüge zwi-
schen den Sätzen oder innerhalb der Sätze zurückzuführen: »Auf
kleineren Flächen [...] werden vertragsgemäß 18 000 Bund Rohr
individuell geborgen. Ihr Erntefeld ist die Haffküste.« (Frage:
Wer erntet hier?)

»Am 30. Juni [...] wurde der 33jährige Andreas B. vom Wirt
gestellt, als er in der [statt: in die] Gaststätte ›Zur Glocke‹ ein-
gebrochen war und gerade im Keller das Spundloch eines Bierfas-
ses aufschlagen wollte. Er kam nicht mehr in den Genuß des
Gerstensaftes. Bei dieser Gelegenheit konnten dem Täter wei-
tere Vergehen nachgewiesen werden, so Einbrüche in einem
[statt: in ein] Friseurgeschäft und in einem Lager.« (Da kann man
nur sagen: Alle Achtung vor der Schnelligkeit der Ermittlungs-
organe!)

»Sauerkirschbäume auf der Wurzelunterlage Prunus mahaleb,
der Steinweichsel, leiden bei Trockenheit nicht so unter Wasser-
mangel wie Bäume von Prunus avium. Sie sind daher bei Bewäs-
serungsmaßnahmen vorrangig zu berücksichtigen.« (Da fragt man
sich natürlich, warum Bäume, die Trockenheit vertragen, öfter
bewässert werden müssen als Bäume, die leicht unter Wasserman-
gel leiden.)
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»Alle wegen Tollwut gesperrten Gemeinden und Ortsteile im
Landkreis Leipzig werden mit sofortiger Wirkung aufgehoben.«
(Da kann man nur wünschen, daß sie sich dagegen wehren.)

REDEBERICHTE

Die schlimmsten Verwüstungen richtet der Journalismus auf dem
Felde der Redewiedergabe an, der Reproduktion fremder Äuße-
rungen. Ständig im Zweifel, ob bei indirekter Rede der Indikativ
oder der Konjunktiv I zu wählen sei, entscheiden sich Journali-
sten lieber für den Konjunktiv II, wiewohl sie manchmal auch
den Indikativ benutzen, weil der Konjunktiv ihrer Meinung nach
nur die Möglichkeit ausdrückt, daß das, wovon der Sprecher ge-
sprochen hat, auch passiert ist, während es doch in Wirklichkeit

passiert sei. Da nimmt es nicht wunder, daß ein Chefredakteur in
der DDR seinen Mitarbeitern die Anweisung gab, über Reden
Erich Honeckers nicht im Konjunktiv zu berichten. Es sei zu
befürchten, daß dessen Auslassungen von den Lesern als nicht
glaubhaft empfunden würden. Die Folge waren Sätze wie dieser:
»Der Staatsratsvorsitzende sagte, die DDR entwickelt sich dyna-
misch und hat eine sichere Perspektive.«

Wenn Journalisten einmal zum Konjunktiv greifen, dann
meist zum falschen: »Minister Blüm stellte fest, die Renten wä-
ren erheblich erhöht worden.« Jeder vernünftige Leser dürfte hier
eine Fortsetzung erwarten, etwa in dem Sinn »... wenn die Pro-
duktivität schneller gewachsen wäre«. Der Redner hatte jedoch
nur gesagt: »Die Renten sind erheblich erhöht worden.« (Und
damit hatte er, wenn auch nur teilweise, sogar recht.)

Der sprachlichen Verwahrlosung könnte wohl nur dann Ein-
halt geboten werden, wenn den Politikern und allen anderen »Pro-
minenten« verboten würde, Reden zu halten und Interviews zu
»gewähren«, aber dann hätte die Presse nur noch halb soviel
Stoff, und die Politiker müßten befürchten, nicht wiedergewählt
zu werden, weil man ihnen schneller auf die Taten käme. Also
werden sie immer wieder das Wort ergreifen und dem Journalis-
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mus Gelegenheit zu neuen Verheerungen geben, deren jüngste in
den sogenannten Teilzitaten zutagetritt.

Etwa so: »Es sei der Wunsch von Franz Josef Strauß gewesen,
›mir vom Stand der wirtschaftlichen Entwicklung [...] einen gewis-
sen Eindruck zu verschaffen‹.« Oder so: »Nur wenige Wochen
trennen die junge Schauspielerin von der Chance ›meines Le-
bens‹«. Oder gar: »Papst Johannes Paul II. äußerte am Mittwoch
vor rund 25000 Gläubigen ›Furcht und Besorgnis über die Vor-
gänge, die ihr alle kennt‹«.

Furcht und Besorgnis ergreifen auch uns, die wir inzwischen
die Vorgänge erkannt haben, die zu solch mißgestalteten Sätzen
führen, und die Folgen erahnen, die aus ihnen erwachsen: Wir
werden eines Tages nicht nur keine logische (Satz-) Perspektive
mehr haben, sondern überhaupt keine.

UNRUHS ERBEN

In einer seiner Sprachglossen setzte sich Karl Kraus sarkastisch
mit den Praktiken des Schriftstellers Fritz von Unruh auseinan-
der, der statt der üblichen Redeverben alle möglichen Handlungs-
verben verwandte.

Kraus schrieb: »Ich stelle mir den gestärkten Vorhemdton auf
einer Deutschen Botschaft etwa so vor wie den Stil der Kunde,
die Herr Unruh davon bringt. Es ist eine überaus praktische
Sache, welche in allen Lebenslagen eine zeitsparende Verbindung
von Dialog und jeglicher Handlung ermöglicht, die die sprechen-
de Person dabei verrichtet. [...] ›Aber‹, wischt sich der Freund das
Brillenglas rein, ›ich habe es wieder erhalten‹. [...] ›Herr‹, beugt er
den Kopf nach links und zu uns [...] ›Sind Sie‹, erwache ich, als
der Botschafter der Frau Salat, Sardinen und gelbklebrige Mayon-
naise auf den Teller legt, ›mit ihren Einkäufen zufrieden?‹ [...]
›Weil bei uns‹, pafft der andere Herr in die Luft, ›jeder gleich ein
Gedankensystem erfinden will‹ [...] ›Das ist unser unausrottbarer
Trieb zum Ideellen‹, leert ein Journalist seine Mokkatasse.«
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Das wurde vor mehr als 75 Jahren geschrieben. Aber die Zeit
ist anscheinend stehengeblieben, und so lesen wir bei Unruhs
Erben: »›Eigentlich‹, so unterkühlte R. R. in einem Interview,
›passierte nichts weiter.‹«, »›Der Meister ist unser Hemmschuh‹,
zahlten sie es ihm heim.«

Einen Unterschied gibt es freilich. Karl Kraus mußte nur die
»zeitsparende Verbindung von Dialog und Handlung« parodieren,
während wir uns darüber mokieren müssen, daß heutzutage Dia-
log auch mit Überzeugung oder Gefühlszustand eine Ehe eingeht.
Die Journalisten haben Fortschritte gemacht: »›Familienbesitz
zählt jetzt wieder was‹, ist der 65jährige überzeugt.«, »›Damit
kann man wirtschaften und durchaus Gewinne einspielen‹, ist
Rainer F. optimistisch.«

WARUM DIE DINGE GESCHEHEN

Heinz-Florian Oertel, Sportreporter-Star in Rundfunk und Fernse-
hen, lobt die Siegerin in einem Langlauf: »Immer hat sie dem
Reporter Stoff der allerbesten Sorte geliefert.«

Was Oertel hier liefert, ist gewiß nicht Stoff der allerbesten
Sorte, läuft doch die Äußerung darauf hinaus, daß auch sportliche
Leistungen nur vollbracht werden, damit Journalisten darüber be-
richten können, eine Auffassung, die schon Karl Kraus wiederholt
zu bissigen Bemerkungen veranlaßte. Aber eines muß man dem
Oertel lassen: Im Gegensatz zu vielen seiner Kollegen hat er die
Lebenslüge öffentlich eingestanden.

STILBLÜTEN

»Stilblüten sammeln sollte nur, wer ein Liebhaber ist. Sie aus-
zujäten zeugt von schlechtem Geschmack, von einem, der da
wünscht, daß in der Zeitung nur korrekte Phrasen wachsen. Stil-
blüten sind die glücklichen Ausnahmen, denen wir in der Wüste
der Erkenntnis begegnen« (Karl Kraus, 1919).
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Zur Erheiterung mitdenkender Leser seien im folgenden eini-
ge wenige Exemplare aus einer reichhaltigen Sammlung vorge-
führt: »Rekonstruktion wie auch technische Gründe scheinen
sich hinzuziehen«, »Sie mauserten sich auf Anhieb zu einem
bemerkenswerten achten Rang«, »Im Stadion ringsherum raunen-
der Lärm.« (Heinz-Florian Oertel), »Wir haben noch ein heißes
Eisen im Feuer.« (gemeint war ein zweiter chancenreicher Bob),
»Langgezogen wie eine Kette jagt das Feld [der Radfahrer] bei
Abfahrten ins Tal.«, »Das Hofkonzert fand die Gnade Petrus’
— Die Gartenstühle füllten sich.«, »Die Waldarbeiter und ihre
Partner werden alles tun, um das Grün des Waldes zu erhalten
und auszubauen.«, »Die DDR ist ein Eckpfeiler des Friedens im
Herzen Europas.« (Dieses Beispiel stammt aus einer der letzten
Reden von Erich Honecker. Da konnte einem schon das Herz
bluten.)

VOR FAST VIERZIG Jahren veröffentlichte der Aufbau-Verlag Franz
Carl Weiskopfs »Verteidigung der deutschen Sprache«. Darin
heißt es: »Von der gleichgültigen Duldung der Sprachverwilde-
rung zur tätigen Verachtung der sprachlichen Grundgesetze ist es
nicht weiter als vom Hehlen zum Stehlen. Wer aber die Sprache
verachtet, der wird — nach einem heute noch und erst recht gel-
tenden Wort Gottfried August Bürgers — wieder verachtet von
seinem Zeitalter und schnell vergessen von der Nachwelt.« An
anderer Stelle zitiert Weiskopf aus Ludwig Börnes »Bemerkungen
über Sprache und Stil«: »Man glaubt gewöhnlich, jedes Kunstta-
lent müsse angeboren sein. Dieses ist aber nur in beschränktem
Sinne wahr, und gibt es ein Talent, das durch Fleiß ausgebildet
werden kann, so ist es das des Stils. Man nehme sich nur vor,
nicht alles gleich niederzuschreiben, wie es einem in den Kopf
gekommen, und nicht alles gleich drucken zu lassen, wie man es
niedergeschrieben.«

Wir sollten Weiskopfs Buch öfter zur Hand nehmen. Es ent-
hält auch einen bemerkenswerten Aufsatz über den Sprachlehrer
Karl Kraus, dem wir jetzt noch einmal das Wort geben: »Die
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Nutzanwendung der Lehre, die die Sprache wie das Sprechen
betrifft, könnte niemals sein, daß der, der sprechen lernt, auch
die Sprache lerne, wohl aber, daß er sich der Erfassung der Wort-
gestalt nähere und damit der Sphäre, die jenseits des greifbar
Nutzhaften ergiebig ist. Diese Gewähr eines moralischen Gewinns
liegt in einer geistigen Disziplin, die gegenüber dem einzigen, was
ungestraft verletzt werden kann, der Sprache, das höchste Maß
einer Verantwortung festsetzt und wie keine andere geeignet ist,
den Respekt vor jeglichem anderen Lebensgut zu lehren. Wäre
denn eine stärkere Sicherung im Moralischen vorstellbar als der
sprachliche Zweifel? [...] Der Zweifel als die große moralische
Gabe, die der Mensch der Sprache verdanken könnte und bis
heute verschmäht hat, wäre die rettende Hemmung eines Fort-
schritts, der mit vollkommener Sicherheit zu dem Ende einer
Zivilisation führt, der er zu dienen wähnt.« (Karl Kraus: Die
Sprache. 1932.)
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