
I.
Wie kaum ein utopischer Roman der Weltliteratur ist George Or-
wells 1984 mit unterschiedlichen Akzentsetzungen gedeutet wor-
den.1 Viele Interpreten haben ihn schlicht als den Vorgriff auf eine
Zukunft gelesen, der wir nicht entrinnen können. Andere ordneten
ihn in die von Swift begründete Tradition der Satire ein, die durch
ihre radikale Kritik gegenwärtiger Fehlentwicklungen die Zeitge-
nossen davor warnen will, daß deren aktuelle Bedrohung durch die
Schrecken der Zukunft noch überboten werden könnten, falls sie in
Untätigkeit verharren. Geradezu schulemachend waren die Inter-
pretationen, die in 1984 eine Anatomie des nationalsozialistischen
und bolschewistischen Herrschaftssystems erblicken, und zwar als
Modelle einer möglichen totalitären Zukunft der Menschheit. Auch
hat es nicht an Versuchen gefehlt, 1984 zu historisieren oder zu per-
sonalisieren: sei es, daß dieser Roman als eine Satire auf das Eng-
land des Zweiten Weltkrieges und der Nachkriegszeit gedeutet
wurde; sei es , daß man ihn als Ausfluß der frustrierenden Kindheit
und Jugend seines Autors las. Nicht verschwiegen werden sollten
aber auch jene Ansätze, die den Kern von 1984 in der metaphysi-
schen Verzweiflung am Wesen der Macht sehen. 

Aber nicht nur das »Verstehen« dieses Romans ist kontrovers;
auch die bald nach seinem Erscheinen einsetzenden Versuche, ihn
während der Zeit des Kalten Krieges für den politischen Zweck
der Schaffung und Steuerung von Feind-Bildern zu instrumentali-
sieren, werfen Probleme auf. »Während Kritiker aus dem rechten
Lager der in eine Anti-Utopie gekleideten Warnung vor den mögli-
chen politischen Entwicklungen in der gesamten Welt literarische
Treffsicherheit bescheinigten und den ›Wahrheitsgehalt‹ dieses
Werkes hervorhoben, stellten linke Kritiker die intellektuelle wie
literarische Leistung Orwells in Frage und versuchten das Gewicht
seiner Aussagen zur Politik abzuschwächen, indem sie darauf hin-
wiesen, daß Orwell bereits ein todkranker Mann gewesen sei, als er
dieses Buch schrieb. Das Buch ist in einer solchen Sicht dann nicht
mehr als der Ausdruck einer sehr begrenzten privaten Erfahrung,
das Dokument des psycho-physischen Zustandes des Autors in der
Entstehungszeit des Werkes«.2

Gegen die konservative Vereinnahmung von 1984 spricht, daß
sich Orwell von 1936 bis zu seinem Tod zum demokratischen So-
zialismus bekannte: »Jede ernsthafte Zeile, die ich seit 1936 zu Pa-
pier brachte, ist, direkt oder indirekt, gegen den Totalitarismus und
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für den demokratischen Sozialismus geschrieben worden«.3 Aus-
drücklich verwahrte er sich in einem Brief an einen amerikani-
schen Gewerkschafter gegen alle Tendenzen, 1984 als politische
Waffe gegen den Sozialismus zu mißbrauchen.4 Vor allem aber
übersieht eine einseitig antisozialistische Interpretation dieses Ro-
mans, daß er auch alle wesentlichen Momente der Kapitalismus-
Kritik Orwells enthält: Sie reichen von »der atomistischen Exi-
stenz« der Individuen, der dichotomischen sozialen Schichtung des
totalitären Systems und »der Passivität der Proles« bis hin zur
»Zerstörung der Lebensqualität«, der »Triebunterdrückung« sowie
der »Kulturindustrie«.5 Aber auch der Versuch linker Autoren, die in
Orwells 1984 enthaltene Kritik an der stalinistischen Sowjetunion
durch den Hinweis zu entschärfen, er habe von seiner eigenen
Krankheit auf die der ganzen Welt geschlossen, stellt eine nicht
zulässige Psychologisierung seines Werkes dar. Sie unterschlägt
nicht nur die analytischen Qualitäten von »1984«, die sich durchaus
auf der Höhe der zeitgeschichtlichen und sozialwissenschaftlichen
Erforschung der totalitären Herrschaftsstrukturen seiner Epoche be-
wegte. Auch verkennt sie, daß 1984 gleichsam die Summe aller bis
dahin geschriebenen Werke Orwells darstellt, in die – direkt oder in-
direkt – seine gesamten politischen Erfahrungen eingegangen sind.6

In der neueren Forschung steht außer Frage, daß das literarische
Werk Orwells und seine biographisch vermittelten politischen Ziel-
setzungen eine Einheit darstellen: Ausdrücklich betonte er, daß un-
ter den vier möglichen Gründen, Texte zu verfassen, nämlich 1. aus
nacktem Egoismus (sheer egoism), 2. aus ästhetischer Begeisterung
(aesthetic enthusiasm), 3. aus historischer Betroffenheit (historical
impulse) und 4. zur Erreichung eines politischen Zwecks (political
purpose), das zuletzt genannte Motiv für seine Schriftstellerei ent-
scheidend sei. In einer friedlichen Epoche hätte er wahrscheinlich
blumenreiche (ornate) oder nur beschreibende (descriptive) Bücher
verfaßt, ohne sich seines politischen Standortes bewußt geworden
zu sein. Aber in einer Epoche wie der Zwischenkriegszeit habe er
sich zu einer Art Pamphletist (a sort of pamphleteer) entwickeln
müssen.7 Doch welche persönlichen und politischen Erfahrung sind
es8, die ihn zu einem politischen Schriftsteller werden ließen? Ge-
orge Orwell (Pseudonym für Eric Arthur Blair)9 »wird als zweites
Kind von Richard Walmesley Blair (1857-1939) und Ida Mabel
Blair (1875-1934) in Motihari, Bengalen, geboren. Der Vater arbei-
tet als Kolonialbeamter im Opium-Department des Indian Civil Ser-
vice, das den legalen Opiumhandel mit China kontrolliert. Die Mut-
ter entstammt einer anglo-französischen Teakholzhändlerfamilie«.
1904 kehrt er mit seiner Mutter und Schwester nach England
zurück. Vier Jahre später wechselt er »von der örtlichen anglikani-
schen Convent-Schule auf die Prep(aratory) School St. Cyprian’s,
nahe Eastbourne in Sussex«. In dem nach seinem Tode veröffent-
lichten Essaybuch Such were the Joys schildert er die für ihn depri-
mierenden Erfahrungen, unter denen er in dieser Schule litt. Im
Frühjahr 1916 erhält er ein Stipendium für die Eliteschule in Eton.
Unter anderem von einem Lehrer wie Aldous Huxley in Französisch
unterrichtet, entwickelt er erste literarische Interessen. Doch sind
seine schulischen Leistungen eher mäßig.
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1921 schließt Blair seine Ausbildung in Eton ab. Er besteht im
Sommer 1922 »die Examina des Indian Office und entscheidet sich
für den burmesischen Polizeidienst«. Nach seiner Abschlußprü-
fung in der Polizeischule in Mandalay im November 1922 nimmt
er seinen Dienst in Burma auf, den er 1927 – von den Kolonialme-
thoden der Briten angewidert – quittiert. Seine burmesischen Er-
fahrungen reflektiert er nicht nur im 8. und 9. Kapitel seines Buchs
The Road to Wigan Pier, sondern auch in den Essays Shooting an
Elephant und A Hanging. Den Winter 1927/28 verbringt er im Ar-
beiterviertel des Londoner East End. Im Frühjahr 1928 nimmt sich
Orwell ein Zimmer im Fünften Arrondissement, einem Arbeitervier-
tel in Paris, und schlägt sich als Gelegenheitsarbeiter und Tellerwä-
scher durch. Im Dezember 1929 völlig mittellos nach England
zurückgekehrt, vagabundiert er durch Südengland und in den Arbei-
tervierteln Londons. Daneben ist er als Hilfslehrer, Buchhandelsge-
hilfe und Journalist tätig. Die Bilanz dieser Jahre zieht er in Down
and Out in Paris and London. Das zweite größere Werk dieser Peri-
ode ist eine Untersuchung des Lebens der Bergarbeiter in England.
Sie erscheint 1937 unter dem Titel The Road to Wigan Pier.

Einer der wichtigsten Abschnitte im politischen Leben Orwells
beginnt, als er Mitte Dezember 1936 nach Spanien reist, um die
Republikaner im Kampf gegen Francos Truppen und ihre Verbün-
deten zu unterstützen. »Er tritt in Barcelona in die Miliz der
P.O.U.M. (Partido Obrero de la Unificaciòn Marxista) ein, einer
Partei, die mit der englischen I.L.P. (Independent Labour Party) in
engem Kontakt steht«. An der Aragonfront kämpfend, erlebt Or-
well die Barrikaden-Kämpfe in Barcelona: Sie werden durch den
Versuch des kommunistischen Polizeichefs ausgelöst, die von den
Anarchisten kontrollierte Telefonzentrale zu besetzen. An die Ara-
gon-Front zurückgekehrt, wird er durch einen Halsdurchschuß ver-
letzt und zunächst im Lazarett von Taragona, dann im P.O.U.M.-
Sanatorium am Rande Barcelonas behandelt. Nach dem Verbot der
P.O.U.M. müssen Orwell und seine Frau Eileen, die sich seit Fe-
bruar 1937 in Barcelona aufhält, fliehen und Spanien verlassen.
Über die totalitären Methoden, mit denen die moskauhörige spani-
sche K.P. »Abweichler« und »Anarchisten« liquidierte, empört und
entsetzt, faßte er 1938 in dem Buch Homage to Catalonia seine
Erfahrungen des spanischen Bürgerkriegs zusammen. Seit 1939
wieder in England lebend, tritt Orwell als anerkannter Journalist,
Schriftsteller und von 1942 bis 1943 als Mitarbeiter des BBC
hervor, der unablässig für eine linke, aber antitotalitäre Position
kämpft. 

Bei Kriegsausbruch meldet er sich als Freiwilliger, wird aber we-
gen seines Gesundheitszustandes nicht akzeptiert. Ab November
1943 ist er Feuilleton-Chef bei der Zeitschrift »Tribune«. Zugleich
beginnt er mit der Niederschrift von Animal Farm , die er 1944 ab-
schließt. Im Frühherbst 1947 liegt die erste Fassung von 1984 vor.
Obwohl sich aufgrund eines Tuberkulosebefalls der linken Lunge
sein Gesundheitszustand dramatisch verschlechtert, reist Orwell
unmittelbar nach seiner Entlassung aus dem Sanatorium nach Jura
ab, um die Arbeit an seinem Roman abzuschließen. Das Manu-
skript erreicht im Dezember 1949 den Verlag. Orwell  hat sich von
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diesem Kraftakt nicht mehr erholen können. Am 21. Januar 1950
stirbt er an einer Lungenentzündung.

Auch wenn Orwell darüber klagte, er habe wegen seiner Krank-
heit das Werk und das Thema von 1984 »ziemlich versiebt«10, kann
dieses Werk als sein eigentliches literarisches und publizistisches
»Testament« gelten, weil sich, wie schon hervorhoben, »von jedem
seiner Werke (...) Verbindungslinien zu 1984 ziehen (lassen)«.11 Die
Rahmenhandlung, in die Orwell die »Summe« seines politischen
und schriftstellerischen Lebens integrierte, hat einen denkbar ein-
fachen Zuschnitt. Der Roman geht von einem zukünftigen interna-
tionalen System aus, das in drei Superstaaten zerfällt, nämlich
Ozeanien, Eurasien und Ostasien. Zwischen diesen Machtblöcken
kommt es zwar permanent zu bewaffneten Konflikten. Sie sind
jedoch nur begrenzter Art, da jede Supermacht im Besitz von
Atomwaffen ist, die einen Krieg nicht mehr gewinnbar erscheinen
lassen. Zu einer »rein innerpolitischen Angelegenheit« (203) ge-
worden, legitimiert der Krieg den permanenten staatlichen Not-
stand, der zum Aufbau eines ausgeklügelten Disziplinierungs- und
Unterdrückungsapparates genutzt wird, um die Individualität der
einzelnen restlos zu zerstören. Am Beispiel des Geschicks des
Funktionärs Winston Smith schildert Orwell das Scheitern einer in-
dividuellen Rebellion gegen ein System, das weder vor brutaler
Feind-Propaganda, psychischer und physischer Folter, systemati-
scher »Sprachreinigung« sowie permanenter Geschichtsfälschung
noch vor der ununterbrochenen Überwachung der Privatsphäre der
einzelnen durch verdeckte Fernsehkameras zurückschreckt. Win-
ston Smith’ Rebellion wird bald aufgedeckt, »er gerät in die
Mühlen des Parteiapparates, der eine individuelle Intimsphäre
ebensowenig duldet wie persönliche Bindungen. Mit Julia, seiner
Geliebten, flüchtet er sich in die Nischen, die er unüberwacht wähnt.
Er genießt Augenblicke des Glücks, und der Geschlechtsakt ist ihm
und Julia Ausdruck ihres Aufbegehrens gegen die verhaßte Partei.
Sie werden entdeckt, getrennt und einer psychischen Folter unter-
worfen, die Winston seelisch zerbricht, so daß er seine Geliebte
verrät. Er wird ›gereinigt‹ in den totalitären Alltag entlassen«.12

Wie bereits eingangs gezeigt, läßt ein Roman wie Orwells 1984
selbstverständlich viele Lesarten zu. Vielleicht sind gerade die viel-
fältigen gemeinsamen Schnittmengen mit den unterschiedlichen Er-
fahrungshorizonten und Erkenntnisinteressen der Interpreten bzw.
der Leser, die dieser Text bietet, der Grund, warum 1984 sofort nach
seinem Erscheinen ein Bestseller wurde und erheblich dazu beige-
tragen hat, daß »Orwells Bedeutung und Einfluß (...) nach seinem
Tode ständig zugenommen« haben: eine Entwicklung, die unver-
mindert anhält.13 Doch gegenüber den genannten vorherrschenden
Interpretationsvarianten ist eine Auslegung bisher kaum zum Zuge
gekommen, die diesen Roman innerhalb der Tradition des klassi-
schen utopischen Denkens als dessen Selbstkritik zu deuten ver-
sucht, ohne freilich von Orwells politischem Erfahrungshorizont der
30er und der 40er Jahre dieses Jahrhunderts absehen zu wollen. Ei-
ne solche Lesart bietet sich an, weil Orwell niemals Anti-Utopist in
dem Sinne war, daß er das ganze Genre a priori als »totalitär« per-
horreszierte. Vielmehr betonte er stets den konstruktiven Zusam-
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menhang zwischen utopischem Denken und sozialer Reform.14 Aber
auch die Strukturmerkmale und Topoi dieses Romans legen eine sol-
che Deutung nahe. So machte Norbert Elias darauf aufmerksam, daß
»das gute Land Utopia« des Thomas Morus »schon ein wenig an Ge-
orge Orwells 1984 erinnert«.15 Diese Hypothese wirft zwei Fragen
auf, denen ich mich im folgenden zuwenden möchte: 1. Läßt sich
nachweisen, daß Orwells »1984» tatsächlich einem Muster folgt,
welches sein Vorbild in den archistischen, d.h. herrschaftsbezogenen
Utopien vom 16. bis zum Ende des 19. Jahrhunderts hat, wenngleich
jetzt in seiner konkreten Ausgestaltung radikal negativ gewendet? 2.
Ist das negative Szenario des Jahres 1984 eine Absage an die säku-
larisierte Vernunft und damit an das utopische Denken schlechthin?

II.
Die Sozialkritik des utopischen Denkens seit Morus hatte die Auf-
gabe, die Fehlentwicklungen zu benennen, von denen der utopi-
sche Entwurf befreien sollte. Die sozialen Mechanismen, die das
gesellschaftliche Elend bzw. die Enthumanisierung von Millionen
entwurzelter Existenzen bewirkte, wurden als reale Tendenzen der
europäischen Gesellschaften dargestellt: Auf der Folie feudaler und
kapitalistischer Ausbeutungsverhältnisse und der sie absichernden
absolutistischen bzw. bürgerlichen Staatsapparate gewannen die
Fiktionen einer besseren Alternative recht eigentlich erst ihre Ver-
bindlichkeit und Überzeugungskraft. Das Neue an der Zeitdiagno-
se Orwells in 1984 besteht nicht darin, daß die Topoi antikapitali-
stischer Zeitkritik fehlen (vgl. 76): Wenn auch in vergröberter und
plakativer Form, charakterisieren sie das Ancien Régime und fügen
sich zwanglos in das Muster der utopischen Zeitdiagnose seit
Morus ein. Originalität erlangt die utopische Zeitkritik in Orwells
1984 erst dadurch, daß ihr Wirklichkeitsgehalt in Frage gestellt
wird: Der Held des Romans, Winston Smith, mißtraut dieser Deu-
tung der kapitalistischen Vergangenheit. Ohne sie zu glorifizieren,
hat er den Verdacht, daß die Realitäten der vorrevolutionären Epo-
che trotz all ihrer sozialen Mängel menschlicher waren als die
Gegenwart des totalitären Staates, in dem er lebt (78). Man geht si-
cherlich nicht fehl in der Annahme, daß in Orwells utopischem
Muster der Gegenstand der Sozialkritik ausgewechselt wird: An
die Stelle der Defizite der Herkunftsgesellschaft treten die des uto-
pischen Gemeinwesens selbst, und zwar in potenzierter Form. 

Es ist nur konsequent, wenn Orwell mit der Erhebung der politi-
schen und sozialen Zustände des utopischen Staates zum zentralen,
wenn nicht ausschließlichen Gegenstand seiner Zeitkritik zugleich
auch das utopische Ideal der klassischen Tradition in sein Gegenteil
umschlagen läßt: Was einst als normativer Fluchtpunkt der Befrei-
ung der Menschheit von Elend und Ausbeutung gedacht war, wird
bei ihm zu ihrem Verhängnis, zum Signum der Auslöschung alles
Humanen. Tatsächlich muß die Negativität der normativen Vorga-
ben des Staates von 1984 nicht erst durch ideologiekritische Inter-
pretation sichtbar gemacht werden. Sie sind ihrem Anspruch nach
»das genaue Gegenteil der blöden, auf Freude hinzielenden Utopien,
die den alten Reformatoren vorschwebten. Eine Welt der Angst, des
Verrats und der Qualen, eine Welt des Tretens und Getretenwerdens,
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eine Welt, die nicht weniger unerbittlich, sondern immer unerbittli-
cher werden wird, je weiter sie sich entwickelt. Fortschritt in unse-
rer Welt bedeutet Fortschritt zu größerer Pein. Die alten Kulturen
erhoben Anspruch darauf, auf Liebe oder Gerechtigkeit gegründet
zu sein. Die unsrige ist auf Haß gegründet. In unserer Welt wird es
keine anderen Gefühle geben als Haß, Wut, Frohlocken und Selbst-
beschämung (...). Wenn Sie sich ein Bild von der Zukunft ausmalen
wollen«, läßt Orwell O’Brien, den Protagonisten des Staates von
1984, sagen, »dann stellen sie sich einen Stiefel vor, der in ein Men-
schenantlitz tritt – immer und immer wieder« (272). 

So gesehen, verändern sich zentrale Elemente des Ideals der
klassischen Utopietradition in Orwells 1984 grundlegend. Zwar ist
der Antiindividualismus schon immer ein Signum der etatistischen
Sozialutopie seit Morus gewesen. Aber er hatte stets sein Korrek-
tiv im Emanzipationsgedanken, der trotz der Priorität des »Gan-
zen« auch dem einzelnen zu seinem Recht verhelfen wollte. Dieses
Korrektiv gehört in Orwells Staat von 1984 definitiv der Vergan-
genheit an. Der im Dienst der Abschaffung des materiellen Elends
und drückender Lebensverhältnisse stehende Antiindividualismus
der älteren Utopietradition wird nun ersetzt durch die schlichte Ne-
gation des einzelnen und seines Eigenwertes: »Der einzelne besitzt
nur insoweit Macht, als er aufhört, ein einzelner zu sein« (268).
Vereinfacht ausgedrückt, ließe sich die These formulieren, daß
in Orwells 1984 alle normativen Vorgaben der klassischen Utopie-
tradition in dem Maße in ihr Gegenteil verkehrt werden, wie ihr
ursprünglicher Geltungsanspruch, nämlich die säkular gedachte
Emanzipation der Menschheit von historisch überflüssig geworde-
nem sozialen Elend, aufgegeben wird. 

Der pervertierte Staatszweck, der die allgemeine Unterdrückung
als sein letztes Ziel propagiert, verändert auch die ursprüngliche
Zielsetzung der utopischen Eigentumsverhältnisse. Die Abschaf-
fung der privaten Disposition über Produktions- und Arbeitsmittel
zugunsten des kommunistischen Gemeineigentums war eine zen-
trale, wenn auch nicht durchgängige Forderung der klassischen
Utopietradition. Deren Absicht war klar: Es ging darum, durch die
Beseitigung individueller Besitzprivilegien nicht nur eine mög-
lichst egalitäre Verteilung des gesellschaftlichen Reichtums zu
ermöglichen, sondern auch Produktionsschranken beiseite zu
räumen, die angeblich einer optimalen industriell-technischen Ent-
wicklung im Wege standen. Demgegenüber verfolgt die Abschaf-
fung des Privateigentums in Orwells 1984 das genaue Gegenteil:
Sie dient ausschließlich der Befestigung der sozialen Ungleichheit
im Interesse des absoluten Machtanspruchs einer winzigen Par-
teioligarchie. Tatsächlich läuft bei Orwell die Zerschlagung des
Kapitalismus auf eine »Konzentration des Besitzes in weit weniger
Händen als zuvor« hinaus; »aber mit dem Unterschied, daß die
neuen Besitzer eine Gruppe waren, statt eine Anzahl von Einzel-
menschen. Als einzelnem gehört keinem Parteimitglied etwas,
außer seiner unbedeutenden persönlichen Habe. Kollektiv gehört
(…) der Partei alles, da sie alles kontrolliert und über die Erzeug-
nisse nach Gutdünken verfügt« (210). Diese Form der Eigentums-
verhältnisse resultierte aus der Einsicht, »daß die einzig sichere
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Grundlage einer Oligarchie im Kollektivismus besteht. Wohlstand
und Vorrechte werden am leichtesten verteidigt, wenn sie im Ge-
meinbesitz sind« (ebd.).

Welche Rolle spielen nun die drei Eckpfeiler der klassischen uto-
pischen Wirtschaftssysteme, nämlich die Arbeit, Technik und Wis-
senschaft sowie die Struktur der zu befriedigenden materiellen
Bedürfnisse in Orwells »schwarzer« Utopie des Jahres 1984?

1. Wie in den meisten klassischen Sozialutopien kommt es in Or-
wells 1984 zu einer vollständigen Mobilisierung aller verfügbaren
Arbeitsressourcen. Dennoch ist ein entscheidender Unterschied
nicht zu übersehen. Seit Morus war die allgemeine Arbeitspflicht
stets mit einer Reduktion der Arbeitszeit verbunden, um Freiräume
für kreative Beschäftigungen zu ermöglichen. Dieser Zusammen-
hang zwischen Arbeit und Muße wird in Orwells 1984 brutal zer-
rissen: Sowohl die Elite der Partei als auch die »Proles«, d.h. die
große Masse der arbeitenden Bevölkerung, unterliegen dem Ar-
beitsdiktat bis zur physischen und psychischen Erschöpfung, ohne
jemals die Aussicht zu haben, jene Fähigkeiten zu kultivieren, die
in keinem unmittelbaren Zusammenhang mit der materiellen Re-
produktion des Zwangssystems stehen. Gleichwohl ist ein Qua-
litätsunterschied der Arbeit entlang den Kastenschranken nicht zu
übersehen; die Elite der Funktionäre ist – wie in der klassischen
Utopietradition – von körperlicher Arbeit entlastet. Demgegenüber
wird die gesamte physische Arbeit den »Proles« (75) aufgebürdet.
Sie haben die Stellung der Sklaven in Morus »Utopia« inne. Außer-
dem steht etwa ein Fünftel der Gesamtbevölkerung der Erde den
drei Superstaaten zur Verfügung, die ebenfalls als Arbeitssklaven
in den Besitz des jeweiligen Eroberers übergehen (191). Zu Recht
wurde darauf hingewiesen, daß in Orwells 1984 die »produktive
Arbeit wieder zu dem Sklavenwerk geworden (ist), das sie in der
Spätantike, also vor dem abendländischen Zivilisationsprozeß, im
breiteren Verstand gewesen ist«.16

2. In den klassischen Sozialutopien hatten die Naturwissenschaft
und ihre Anwendung als Technik eine klar umrissene Funktion. Sie
bestand in der Erwartung, daß mit der Entfaltung der wissenschaft-
lich-technischen Potentiale Hunger, Überstunden, Schmutz, Elend,
Unbildung und Krankheit definitiv überwunden werden. In Orwells
1984 wächst in dem Maße Wissenschaft und Technik eine von der
utopischen Tradition abweichende Funktion zu, wie sie zum direk-
ten Herrschaftsinstrument einer kleinen selbsternannten Elite erho-
ben wird. Diese Umorientierung läßt sich an der Art der Wissen-
schaftsförderung ablesen. Nachdem alle drei Supermächte über ein
Atomwaffenpotential verfügen, das einen Krieg nicht mehr ge-
winnbar erscheinen läßt, besteht die einzig relevante Aufgabe für
Naturwissenschaft und Technik darin, die Gedanken eines anderen
Menschen zu entdecken, ohne daß er sich dagegen wehren kann
(197). Im Gegensatz zu den militärischen Forschungen ist dieses
Ziel von entscheidender Bedeutung: »Nichts … ist leistungsfähig
außer der Gedankenpolizei« (202), heißt es. Der gefragte Wissen-
schaftler ist dann auch »eine Mischung von Psychologe und In-
quisitor, der mit ungewöhnlicher Sorgfältigkeit die Bedeutung
von Gesichtsausdrücken, Gebärden und Stimmungsschwankungen

16   Ferdinand Seibt: Utopie
als Funktion abendländi-
schen Denkens, in: Utopie-
forschung, Bd. I (Anm. 15),
S. 269.
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studiert und die zu wahrheitsgemäßen Aussagen zwingenden Wir-
kungen von Drogen, Schocktherapie, Hypnose und körperlicher
Folterung erprobt. Oder er ist ein Chemiker, Physiker oder Biolo-
ge, der sich nur mit solchen Fragen seines Spezialfachs beschäftigt,
die auf die Vernichtung des Lebens Bezug haben« (197). 

3. Den durch die Industrialisierung bewirkten beispiellosen ge-
sellschaftlichen Reichtum vor Augen, ließen die großen Utopisten
des 19. Jahrhunderts das tradierte Luxusverbot fallen. Wie Orwell
selbst schreibt, war ihr Signum die »Vision einer zukünftigen un-
glaublich reichen, über Muße verfügenden, geordneten und tüchti-
gen Gesellschaftsordnung – einer schimmernden antiseptischen
Welt aus Glas, Stahl und schneeweißem Beton« (192). Im Gegen-
satz zu Herbert George Wells17 und Aldous Huxley18, der diese Tra-
dition gleichsam bis zum zynischen Exzeß zu Ende denkt, kehrt  Or-
well zur Sozialaskese der frühneuzeitlichen Utopie zurück, freilich
mit einem charakteristischen Unterschied: War vom 16. bis zum En-
de des 18. Jahrhunderts der materielle Mangel eine Rahmenbedin-
gung der Sozialutopie, die dem Stand der noch in den Anfängen be-
findlichen Naturbeherrschung entsprach, so wird er im Staat des
Jahres 1984 künstlich herbeigeführt, um die bestehende Kasten-
struktur zu befestigen. Die Einfrierung des Lebensstandards der
Massen, hart am Existenzminimum, erfolgt durch die systematische
Vernichtung der Überproduktion: So fallen im Zuge permanenter
Kriegsvorbereitungen maschinelle Erzeugnisse der Vernichtung an-
heim, um zu verhindern, daß sich der allgemeine Lebensstandard
hebt. Von der Führungsspitze der Partei einmal abgesehen, gelten
diese Konsumschranken selbst für die mittleren und unteren Funk-
tionärskader. Nahmen in den Sozialutopien des 19. Jahrhunderts die
Menschen ihre ausgesuchten Mahlzeiten in luxuriösen Palästen ein,
so speist der Held des Romans, Winston Smith, in einer schäbigen
Kantine, deren Häßlichkeit nur noch von der elenden Qualität der
dort angebotenen Nahrungs- und Genußmittel überboten wird (63).

III.
Ungeachtet seiner historischen Vorbilder in den modernen Totalita-
rismen, die Orwell freilich noch zu überbieten sucht, kann sein
Aufbau des Staates von 1984 das Modell nicht leugnen, dem es
nachgebildet ist: die etatistische Sozialutopie in der Nachfolge Pla-
tons und Morus’. Eine wichtige Voraussetzung für das reibungslo-
se Funktionieren dieser perfektionierten Superstaaten war die staat-
liche Organisation der Geschlechterbeziehungen: Erst wenn die
Dynamik sexueller Energien in den Dienst des Staates gestellt war,
glaubte er sich seines reibungslosen Funktionierens sicher zu sein.
Ein ähnliches Muster ist in Orwells 1984 zu erkennen. Während
die Sexualität der »Proles« unbeaufsichtigt bleibt (76), wird sie bei
den Parteimitgliedern strikt diszipliniert. Als eine unauflösliche,
vom Staat sanktionierte Bindung ist der einzige Zweck der Sexua-
lität in der Ehe, »Kinder zum Dienst für die Partei zur Welt zu
bringen« (69). Diese von der Partei propagierte Enthaltsamkeit hat
einen doppelten Grund: Einerseits gilt der sexuelle Akt, lustvoll
praktiziert, als Rebellion gegen das System. »Die Begierde war ein
Gedankenverbrechen« (72). Andererseits gebot es der Machtwille

17  Vgl. Herbert George
Wells: Men like Gods, 
London 1927.

18   Vgl. Aldous Huxley:
Brave New World, London
1988.
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der Partei, den Sexualtrieb im Interesse seines bedingungslosen
Herrschaftsanspruches zu instrumentalisieren: »Hätte man sonst
Furcht, Haß und fanatischen Glauben, wie sie die Partei bei ihren
Mitgliedern voraussetzte, in der richtigen Weißglut erhalten kön-
nen, wenn man nicht einen mächtigen Urtrieb auf Flaschen zog, um
ihn als Treibstoff zu benutzen?« (137). 

Auch die Konzeption eines »neuen Menschen« findet sich in Or-
wells 1984 wieder. In der klassischen Sozialutopie zeichnet er sich
nicht nur durch hohe Intelligenz, eine allumfassend gebildete Per-
sönlichkeit und ein langes Leben, sondern auch durch einen wohl-
gestalteten Körper aus. Alle diese Attribute sind in Orwells Staat
von 1984 in ihr Gegenteil verkehrt. Der dominierende Menschen-
typ ist der im Sinne der Parteiräson reibungslos funktionierende
Apparatschik, der gänzlich außerstande erscheint, die Parteidoktrin
auch nur zu verstehen. Er schluckt einfach alles, so heißt es, »und
das Geschluckte schadete ih(m) nichts weiter und ließ nichts
zurück, genau wie ein Getreidekorn unverdaut durch den Magen
eines Vogels hindurchgeht« (160). Zwar orientiert sich der »neue
Mensch« am Ideal der großgewachsenen, muskulösen Männer und
vollbusigen Mädchen, blond, lebensbejahend, sonnengebräunt und
sorglos. In Wirklichkeit jedoch gedeiht unter der Herrschaft der
Partei ein ganz anderer Typ: »kleine untersetzte Menschen, die
schon in jungen Jahren korpulent werden, mit kurzen Beinen, ra-
schen zappeligen Bewegungen und gedunsenen undurchdringli-
chen Gesichtern mit sehr kleinen Augen« (64).

Das politische System im engeren Sinne trägt gleichfalls Züge,
die sich mit dem Aufbau des Regierungsapparates vieler etatisti-
scher Sozialutopien vergleichen lassen, allerdings modifiziert
durch die Erfahrung moderner totalitärer Diktaturen. So haben die
Ministerien der »Macht«, »Weisheit« und »Liebe« bei Campanella
ihre Entsprechung in jenen Ministerien, die den Kern des Herr-
schaftssystems des Jahres 1984 bei Orwell bilden. Es handelt sich
um das »Wahrheitsministerium, das sich mit dem Nachrichtenwe-
sen, der Freizeitgestaltung, dem Erziehungswesen und den schönen
Künsten befaßte, das Friedensministerium, das die Kriegsangele-
genheiten behandelte, das Ministerium für Liebe, das Gesetz und
Ordnung aufrechterhielt, und das Ministerium für Überfluß, das die
Rationierungen bearbeitete« (8). Im Unterschied zu Morus’ Utopia
und Campanellas Sonnenstaat freilich sind diese Ministerien Agen-
turen einer allmächtigen Staatspartei, an deren Spitze ein totalitärer
Diktator steht, der unter dem Namen »Big Brother« firmiert. Er
steht an der Spitze eines Gesellschaftsmodells, dessen Schichtung
vor allem auf James Burnhams The Managerial Revolution (1941)
zurückgeführt wird. Doch sollte diese Zuordnung nicht verdecken,
daß Orwells totalitärer Staat auch einen anderen Vorläufer hat, der
älter ist als Burnhams Konstrukt: Ich meine die Idealstaatskonzep-
tion, wie Platon sie in der Politeia entwickelte.19

So wird in Orwells System des »oligarchischen Kollektivismus«
die politische Macht von einer intellektuellen Elite kontrolliert, der
etwa zwei Prozent der Bevölkerung zuzuordnen sind. Aus dieser
»inneren Partei«, die Platons Philosophen nachgebildet ist, geht die
Spitze des Systems in Gestalt des »Großen Bruders« hervor. Wie

19   Vgl. Dirk Otto: Das
utopische Staatsmodell von
Platons Politeia aus der
Sicht von Orwells Nineteen
Eighty-Four. Ein Beitrag zur
Bewertung des Totalitaris-
musvorwurfs gegenüber
Platon, Berlin 1994.
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Platons Philosophenkönig ist er unfehlbar und allmächtig. Die Ka-
ste der Wächter ähnelt der »äußeren Partei«. Etwa 17 Prozent der
Gesamtbevölkerung umfassend, fungiert sie als die »Hand« des
Staates, welche die Befehle des »Gehirns«, also der »inneren Partei«,
auszuüben hat: Ihre Tätigkeitsfelder sind definiert durch Gehirn-
wäsche, Umerziehung und Liquidation. Und schließlich korre-
spondiert die Masse der physisch arbeitenden Sklaven, Handwer-
ker, Arbeiter und Bauern in Platons »Idealstaat« den sogenannten
»Proles«, die 85 Prozent der Bevölkerung ausmachen: In eine Exi-
stenz dumpfer Privatheit abgedrängt, spielen sie – wie bei Platon –
als politischer Faktor keine Rolle. Diese Kastengesellschaft ist
zwar im Prinzip ein statischer pyramidaler Monolith. Doch findet
dann eine punktuelle Mobilität zwischen den Eliten und zwischen
der herrschenden Kaste und den »Proles« statt, wenn es darum
geht, »Versager« in Führungspositionen durch fähige Aufsteiger zu
ersetzen (213). Bekanntlich sah auch Platon vor, daß z.B. intelli-
gente Kinder der Handwerker und Bauern in die herrschende Ka-
ste aufgenommen werden, während umgekehrt deren unfähige
Nachkommen in der Sphäre der materiellen Reproduktion physi-
sche Arbeit verrichten müssen.

Allerdings darf eine wichtige Differenz zwischen Platons ständi-
schem Kommunismus und dem in Orwells 1984 dominierendem
Muster nicht übersehen werden: Alle Utopisten der klassischen
Tradition, die sich von Platon inspirieren ließen, interpretierten
dessen Modell der etatistischen Eliten funktional , d.h. die ihnen
zugeordnete Macht war kein Selbstzweck, sondern hatte ihre Legi-
timation darin, daß sie zum Wohl der Allgemeinheit einzusetzen
war. Die negative Wende des Eliten-Konzepts in Orwells 1984 re-
sultiert dagegen aus der Tatsache, daß die sozio-politische Macht
der herrschenden Kaste nur ein Ziel kennt: sich in ihrer privile-
gierten Stellung zu behaupten (205). »Die Partei strebt die Macht
lediglich in ihrem eigenen Interesse an«, verkündet O’Brien, der
Protagonist des Staates von 1984. »Uns ist nichts am Wohl anderer
gelegen; uns interessiert einzig und allein die Macht als solche.
(…) Der Zweck der Macht ist die Macht« (68).

Es ist klar, daß ein Machtwille, der sich aller normativen Korrek-
tive entledigt hat, zu Mitteln greift, die sich deutlich von den Re-
pressionstechniken der klassischen Utopietradition unterscheiden.
Für sie stand außer Frage, daß die Zwangsmittel bei der Integra-
tion der einzelnen in das Gemeinwesen nur »begleitend« einzuset-
zen seien. Der eigentliche gesellschaftliche Zusammenhalt sollte
dadurch gestiftet werden, daß – je nach dem Stand der wissen-
schaftlich-technischen Entwicklung – für eine optimale Befriedi-
gung der menschlichen Bedürfnisse gesorgt wird. Demgegenüber
haben sich die Mittel der Macht in Orwells 1984 wie diese selbst
verabsolutiert. In ihrer Gesamtheit konstituieren sie daher auch ein
Überwachungs- und Repressionssystem, auf dessen Hintergrund
sich die Sanktionsgewalt der utopischen Gesellschaftsmodelle der
klassischen Tradition wie ein Vorspiel ausnimmt. Campanellas
Nachrichtendienste und Ohrenbeichte ist dem »Televisor« (7,121)
gewichen, der potentiell jeden Bürger überwacht. Das Wahrheits-
monopol der klassischen utopischen Eliten wird in Orwells 1984
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durch das »Wirklichkeitsmonopol« der totalitären Partei ergänzt,
das mit Hilfe einer neuen manipulierten Sprache, »Newspeak«,
und der permanenten Verfälschung der Geschichte gemäß den ak-
tuellen Zielen der Partei jedes kritische Denken im Ansatz verhin-
dern soll (43). In der klassischen Utopietradition ist für den Fall
eines Verstoßes gegen die Normen des idealen Gemeinwesens in
der Regel Zwangsarbeit, in Ausnahmefällen die Todesstrafe vorge-
sehen. Orwell zeigt demgegenüber am Beispiel des Helden des Ro-
mans, Winston Smith, daß abweichendes Verhalten zunächst die
»Gehirnwäsche« in Form physischer und psychischer Folter, dann
die in eine vorbehaltlose Identifikation mit dem System einmün-
dende »Umerziehung« nach sich zieht, bevor der »Delinquent« li-
quidiert wird. Diese Technik des »Vaporisierens« (45) hat nur ein
Ziel: Sie soll potentielle Gegner des Systems verschwinden lassen,
ohne aus ihnen Märtyrer zu machen (258f). 

IV.
Die hier angestellte Komparatistik hat gezeigt, daß fast alle Topoi
der klassischen Sozialutopie von der Zeitkritik über die normativen
Vorgaben des utopischen Gemeinwesens bis hin zu dessen ökono-
mischem und politischem System in Orwells »schwarzer« Utopie
vorhanden sind. Allerdings ist eine entscheidende Neuerung er-
kennbar, die die ältere Utopietradition nicht kennt: das Fallenlassen
des Emanzipationsgedankens, der der Dreh- und Angelpunkt der
älteren Sozialutopie war. Die klassische Utopietradition verband
die Formel, daß das Ganze Priorität vor dem einzelnen hat, mit der
Erwartung, daß ihre Einlösung nichts anderes hervorbringen kön-
ne, als ein harmonisches Gemeinwesen ohne irrationale Herrschaft
und soziales Elend. In Orwells 1984 treibt diese Formel einen ge-
sellschaftlichen Zwangszusammenhang hervor, dessen ausdrückli-
ches Ziel gerade nicht die »Versöhnung« des einzelnen mit dem
Ganzen ist. Zwar gibt es in der Tat berechtigte Zweifel, ob die klas-
sische Sozialutopie dieses »telos« jemals erreicht hat oder auch nur
erreichen konnte. Zu sehr blieb sie, dem Denken Platons verhaftet,
der vermeintlich höheren Dignität des »Allgemeinen« unterwor-
fen. Gleichwohl war ihr Antiindividualismus nicht strukturell auf
die Auslöschung des einzelnen, wohl aber auf seine Einbindung in
das Kollektiv bezogen. Was sie bekämpfte, war jener schrankenlo-
se Egoismus, der den Ausgleich der Partikularinteressen mit dem
Allgemeinwohl per se obsolet erscheinen ließ. 

Demgegenüber stellt sich dieses Verhältnis in der »schwarzen
Utopie« Orwells ganz anders dar. Die Vorstellung eines Allge-
meinwohls, das konsensfähig wäre, wird aufgegeben. An seine
Stelle tritt der absolute Machtanspruch einer kleinen selbsternann-
ten Elite, welche, die wissenschaftlich-technischen Mittel kontrol-
lierend, nur ein Ziel hat: das bestehende System der Unterdrückung
und Ausbeutung in einem »Post-Histoire« zu stabilisieren. Ange-
sichts dieses Befundes ist die These formuliert worden, daß Orwell
mit seiner »schwarzen« Utopie den Abgesang auf die emanzipato-
rische Vernunft der Aufklärung anstimmen wollte. Der Held des
Romans, Winston Smith, sei gleichsam der »letzte Mensch«, der
zwar seine Würde gegenüber den Zumutungen eines Totalitarismus
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ohne Alternative einzuklagen versuche, aber dessen Omnipotenz
nicht gewachsen sei.20 Indem der Exponent der Aufklärung, der kri-
tische Intellektuelle, in letzter Instanz der Macht innerlich zustim-
me und damit das totalitäre System legitimiere, kapituliere er vor
der nackten Gewalt und gebe damit faktisch den Emanzipationsge-
danken preis.21 Sicherlich steht außer Frage, daß Orwell die Zer-
störung der Humanität der einzelnen Menschen für möglich hielt.
Doch stellt er damit die Humanität als solche zur Disposition?

Es gibt Gründe zur Annahme, daß diese Frage zu verneinen ist.
Zunächst erscheint bemerkenswert, daß sein Menschenbild, auf
dessen Folie er die Depravation der menschlichen Existenz abbil-
det, kein relativistisches ist: Er sieht es, wie Fromm mit großem
Recht betont, durch »wesensmäßig eigene Qualitäten« charakteri-
siert, nämlich »ein intensives Verlangen nach Liebe, Gerechtigkeit,
Wahrheit und Solidarität«.22 Erst auf diesem Hintergrund wird
plausibel, warum Orwell mit seiner Schreckensvision einer mögli-
chen Gesellschaft der Zukunft im Leser Kräfte mobilisieren will,
die sich gegen eine solche Fehlentwicklung auflehnen.23 Nicht zu-
fällig ist in seinem Roman das, »was den Helden aus dem Gleis
wirft, was ihn zuerst von seiner Umgebung trennt, was ihn die Ein-
dimensionalität durchbrechen läßt«24, die Sexualität: Sie ist der ein-
zig verbleibende Raum der emanzipatorischen Vernunft, die noch
nicht auf ein bloßes Herrschaftskalkül reduziert worden ist. »Nicht
nur die Liebe zu einem Menschen«, heißt es bei Orwell, »sondern
der animalische Trieb, die einfache, blinde Begierde: Das war die
Kraft, die die Partei in Stücke sprengen würde« (130). Da die ne-
gative Utopie eben aus diesem psychischen Zentrum, das sich der
Kontrolle des Systems entzieht, seine utopieimmanente kritische
und subversive Stoßkraft erlangt, wird nicht die Aufklärung als
solche denunziert, sondern jene falsche Rationalität, die, ihr eman-
zipatorisches Erbe verleugnend, zu einer bloß instrumentellen Per-
fektion verkommen ist.25

Doch steht dieser Orwellschen Intention nicht seine Anatomie ei-
nes in sich homogenen totalitären Systems gegenüber, an dem alle
Individualisierungsversuche, einschließlich die Hoffnung auf die
umwälzende Kraft der »Proles«26, scheitern? In der Literatur ist zu
wenig beachtet worden, daß dieser scheinbare Sieg des Systems ein
bloßer Pyrrhus-Sieg sein könnte. Wie kann sich ein Regime auf Dau-
er stellen, wenn es per Dekret befiehlt, daß 4 + 4 = 5 ist? Wie ist ein
Minimum an technischer Effizienz, ohne das ein moderner Unter-
drückungsapparat nicht auskommt, aufrechtzuerhalten, wenn die
Partei die Macht für sich beansprucht, selbst die Naturgesetze nach
Belieben zu verändern? An der Gestalt O’Briens zeigt Orwell, daß
eine Verwirklichung seiner »schwarzen« Utopie nichts anderes be-
deutete als die Verwandlung der Menschheit in ein Konglomerat von
Wahnsinnigen. So ist an O’Briens Gesicht, während er die Folterun-
gen an Winston Smith vornimmt, »eine Art Verzückung, eine ver-
rückte Überspanntheit« (258), eine »verrückte Begeisterung« (260)
bzw. ein »undeutlicher, irrer Begeisterungsschein« (266) zu erken-
nen. Diese Hinweise deuten unübersehbar auf die Selbstdestruktion
eines enthumanisierten Systems hin, das sich selbst jener Korrektive
entledigt hat, die unverzichtbar für sein eigenes Überleben sind.

20   Vgl. Schröder: Orwell
(Anm. 4), S. 259.

21   Vgl. hierzu Adolf 
Muschg: Raum 101, in: 
Orwell. 1984, S. 334.

22   Erich Fromm: George
Orwells ›1984‹, in: George
Orwell: 1984, S. 339.

23   Vgl. Erzgräber: Utopie
(Anm. 2), S. 184.

24   Zit. n. Hans Ulrich
Seeber, Walter Bachem:
Aspekte und Probleme der
neueren Utopiediskussion
in der Anglistik, in: Utopie-
forschung, Bd. I (Anm. 15),
S. 174.

25   Ebenda.

26   Vgl. Erzgräber: Utopie
(Anm. 2), S. 176.
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